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Александр Иванович Куприн
Торнадо

Существует морское точное определение направлений ветров по градусам круга, по
тридцати двум румбам с долями. Но это для ученых, профессиональных мореходов. А у
простых рыбаков повсюду есть ветрам свои особые, старинные, вековые названия.

Так, в древней Балаклаве, в этой гомеровской стране кровожадных лейстригов, восемь
главных ветров называются:

Морской, Береговой, Леванти, Греба-Леванти, Широкко, Тремонтана, Бора и Острия.
Кроме того, внезапный, бог знает откуда налетевший, короткий воздушный водоворот

– это «джигурина», а настоящий, истребительный, страшный циклон, который под небес-
ную бомбардировку, при ослепительной иллюминации молниями сносит дома, опрокиды-
вает груженые вагоны и выдергивает из земли с корнями вековые деревья, называется «тар-
нада».

Ничего нет странного в том, что некоторые из этих черноморских названий я нашел у
рыбаков на южных мысах благословенного Прованса. Северо-восточный ветер так и зовется
Бора, южный – Сирокко, Острия – Ост, Тарнада – Торнадо. Черное и Средиземное моря с
незапамятных времен были лакомыми приманками для рыскавших по морям авантюристов,
завоевателей, пиратов и флибустьеров. Лукавые финикияне, пронырливые греки, железные
римляне и, особенно в последние времена, предприимчивые, неутомимые генуэзцы, – оста-
вили на побережьях этих морей глубокие памятки своей громадной культуры, памятки, и
по сии дни неизгладимые… Самые же резкие следы оставили: на суше – римляне, в морях
– генуэзцы.

Буря Торнадо подготовляется в небесной лаборатории задолго. Кому во Франции не
останутся памятны на всю жизнь те пронзительно знойные дни и удушливые ночи, кото-
рые стояли в конце августа и начале сентября 1929 года, когда адское пекло доходило до
тридцати пяти градусов в тени и люди падали на улицах, пораженные солнечными стре-
лами? Вот тогда-то и шла спешным ходом в великом пиротехническом заводе работа над
изготовлением Торнадо. Нам, скромным обитателям Робинзоновой хижины, сначала еще
переносна была эта адова жарища; как-никак, а с моря все-таки иногда доносились до нас
свежие струйки морского дыхания. Но вскоре и нам стало невтерпеж. Море лежало плоско,
белесо и было усталое, изморенное, снулое, бездыханное; грязные и толстые облака лежали
над ним без движения, точно приклеенные. Сосновая хвоя так сильно и густо пахла, как
будто бы весь наш горный лесок был обильно полит скипидаром. Купанье не освежало. Лег-
кая прохлада чувствовалась лишь при первом погружении в море, но это был самообман:
через минуту вода становилась противно теплой и на ощупь липкой. Когда же, выбравшись
из моря на пляж, ты садился на раскаленный, ослепительно белый песок, то на секунду ты
испытывал такое ощущение, точно из тебя собираются приготовить филейный бифштекс à
la Chateaubriand.

И вдобавок эти ненасытные, безумные цикады кричали так яростно и так оглуши-
тельно, что за ними нельзя было расслышать ленивый плеск прибоя…

Кто-то когда-то сказал: «Любовь, вино и солнце – прекрасные вещи, если только ими не
злоупотреблять». Изречение, по-моему, дельное. Но с завистью должен сказать, что солнце
повредить может только нам, людям взрослым; дети же могут употреблять его с пользой
и с удовольствием в дозах, гораздо более чем лошадиных. Здесь, в Ля-Фавьере, они целый
день копошатся на первобытном, еще не тронутом модой, на своем собственном пляже, от
раннего розоватого утра до быстро падающих на землю бархатных сумерек, и даже в те
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палящие, послеполуденные часы, когда их папы, мамы и педантичные тети, обвязав голову
мокрой салфеткой, ищут отрады в воображаемой тени, когда лошадям напяливают на темя
чепцы, когда собаки, укрывшись в тени забора или бревна, лежат с умильно сощуренными
глазами, с языком, высунутым до земли, и дышат непостижимо быстро; и когда куры зары-
ваются в пыль с разинутыми клювами…

Поистине, этот веселый, чистенький морской бережок – настоящий рай для детворы,
и – главное – такой удивительный рай, который никогда не может ни надоесть, ни приску-
чить. Да ведь надо признаться в том, что и я – человек пожилой, видевший в жизни чрезвы-
чайно много и почти перегруженный впечатлениями, которые вбирал в себя с ненасытной
жадностью, – я могу подолгу, часами, глядеть на детскую возню у моря, и всегда это зре-
лище мне любо. Что за прелесть эти мальчуганы и девочки, еще не перешагнувшие за пять
лет. На сгибах ручек и ножек у них еще тело как бы перевязано ниточками; у них еще выпя-
чиваются вперед кругленькие младенческие пузики, и оттого они кажутся коротконожками
и немножко похожи на паучков; и очень к ним идет наименование карапузик. Они еще не
тверды на ногах и постоянно шлепаются на задушку.
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