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Аннотация
«Той осенью на Пресне» – роман о судьбах России и русского человека на рубеже

XX и XXI веков.
Его герои – люди остроумные, одаренные, способные глубоко чувствовать и любить.

Им выпало жить в неправедные времена, но они всегда понимали, что самое дорогое
удовольствие в жизни – иметь собственное мнение и убеждения. Они пережили расстрел
парламента в 1993 году и отчетливее других ощущали нависшую над страной угрозу.

Своеобразие авторского замысла, его философская глубина, повороты в судьбах
героев предопределяют напряженность сюжета и драматизм повествования.
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Владимир Бурлачков

Той осенью на Пресне
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
 

Из роддома их разносили по домам. Ему достался ледяной январский вечер с копнами
желтого света под низкими фонарями, расставленными вдоль улиц, скрипом снега и цока-
ньем трамвая на несговорчивых стыках серебристых рельс. И расставаясь с собственным
безвременьем, не зная человеческих лиц, чувствовал ясновидением первого взгляда своих
самых родных на земле и слышал гул расширяющегося перед ним пространства.

Ничто так не раскрывает мир, как сны, раскаленные жаром детских болезней, напич-
канные кошмарами и приправленные горечью лекарств. И тогда, в обморочной черной жути
увидел и на всю жизнь запомнил, как уносит его куда-то прочь от всего, что существует на
свете, и как стремительно уменьшается внизу голубой шарик в белесых венках и светлых
пятнах, и ужас охватывает, обволакивает, становится единственно сущим.

Но было и такое: повозка у края булыжной мостовой, низкая подворотня кирпичного
дома, и парень в полушубке и большой шапке. Развязывает веревку и поглядывает лукавым
взглядом на щеголеватого молодого господина у подъезда. Тот поднимает глаза, и мгновение
они смотрят друг на друга, будто пытаются узнать.

Через много лет, шагал по скверу в насыщенном и тягучем золотом цвете березовой
листвы над первым октябрьским снегом, вспомнил о том сне и вдруг с оторопью понял,
что вот так, давным-давно, волею случая могли столкнуться здесь в Москве, в пресненском
переулке два его будущих деда.

Во второй половине ироничных восьмидесятых, в тот свой золотой век, когда годы
еще не складываются из фраз: «Как быстро снег сошел!» и «Как незаметно лето пролетело»
Олег стоял у метро «Баррикадная», ждал девушку из соседнего отдела, с которой встречался
несколько месяцев, по наивности пытаясь делать из этого тайну для сослуживцев, и думал:
«А ведь хочется чего-то этакого! Неизвестно чего такого!»

– Юноша! Очнитесь! – позвала его Ирина.
Она была в белом пиджаке, расстегнутом на все пуговицы, и узких, коротковатых брю-

ках. В сдвинутых на лоб, зеркальных очках метались отражения то ли машин, то ли дома
напротив. На плече висел на тесемке большой пестрый зонтик.

– Пошли быстрее! – скомандовала Ирина. – Вика, наверное, осатанела нас дожидаться.
А почему ты не позвонил?

– Ну, вчерась вы, кажется, были в меланхолии.
– Чего-то голова побаливала. А у вас в отделе столько шума сегодня было! Даже к нам

за каким-то отчетом прибегали.
– Не знаю, меня с утра в Госпатент услали, – ответил Олег.
– Слушай, почему я тебя развлекаю и везде таскаю, а ты даже не можешь билеты в

театр купить?
– Хрен их достанешь.
– Захотел бы достал. Только жмотничать не надо.
– Буду развлекать, как могу! И театром, если возможность представится. А пока, уж

извините – подручными средствами…
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Был час пик, и со стороны Садового кольца шла густая толпа. Олегу приходилось чуть
отставать, а Ирина оглядывалась и говорила:

– В общем, Вика нашла этого индуса, который у нас на факультете учился, позвонила
ему, и теперь он дает ей сеансы от мигрени.

– Это как? – не понял Олег.
– Она – здесь, а он – там, у себя в Индии. Назначает ей время, она лежит на диване

и ждет. Так и лечится. Один раз во время такого сеанса в квартире пробки выбило, и свет
погас. Представляешь?

– С ужасом и трудом.
Вика стояла у небольшого двухэтажного домика в одном из переулков за Садовым коль-

цом. Удивленно посмотрела на Ирину и сказала:
– Ты даже не одна.
– А это что за красота? – Ирина кивнула на домик.
– Какой-то комсомольский центр, – ответила Вика. – Но у меня билет только на тебя.
– Давай его мне, – велела Ирина. – Я сама разберусь. Перед вахтером она почтительно

остановилась, заулыбалась и доверчиво спросила:
– У вас сегодня барды выступают? Правда?
Вахтер, наверное, не любил бардов. Поморщился и отвернулся.
Ирина шепнула Олегу:
– Вике только бы из чего-нибудь проблему устроить. Завидно ей, что ли…
Олег оглядел узенькое, переполненное людьми фойе и тихо сказал:
– У! Сколько дам! Называется: «Ударим, туалетами по кавалерам»!
– Нам, кажется, на второй этаж. – Вика показала в сторону.
Поднялись вслед за ней по лестнице, заглянули в приоткрытую дверь. Спиной к ним

перед столом стояла полная женщина и громко говорила:
– Илья Антонович всегда был сторонником того, что нуждается в поддержке. В том

впечатлении, которое я получила от общения с ним, была огромная потенция.
– Это – не барды, – прошептала Ирина.
– Здесь партком, наверное, – предположила Вика. – Пошли отсюда.
Они спустились в (фойе. У телефонного аппарата стоял бородатый мужчина в вишне-

вой рубашке навыпуск и докладывал:
– Алло! Я уже тут. Полно народа и этих самых…
В длинном зале были свободны только несколько мест у стены. Пролезали по узкому

проходу между рядами, заставляя сидящих вставать, а на эстраде закончила выступать дев-
чонка в светлой блузке. Держала в руке гитару и раскланивалась. Один из тех, кто встал с
места, пропуская их, кивал на сцену и нарочито громко говорил соседу:

– Ну, так прям трогательно! Со слезами в голосе. Чтобы все моментально разрыдались.
Объявили очередного выступающего, и зал зааплодировал громко и дружно. Вика

наклонилась, поманила Ирину и зашептала:
– Это тот самый Артамонов. Я о нем тебе говорила. Будет читать свое – о Высоцком.

Он всегда это читает.
Ирина не удержалась и съязвила, понизив голос:
– Раз ее знакомый, то от талантов пробы негде ставить.
– «Страна похоронила совесть в тот жуткий из июльских дней…»
Ему долго аплодировали. Он выходил «на бис» и пел под гитару хрипловатым голосом

про берега в тумане. За ним выступали любители турпоходов и пели про то же самое.
Ведущий объявил, что выступления закончены. Из зала закричали:
– Давайте обсудим! Обсудить надо!
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На сцене под неодобрительные крики и хохот появилась бойкая девица с растрепан-
ными волосами и заявила:

– Я – об Артамонове! Я хочу его отметить. В этом жанре, я бы сказала, хулиганствую-
щего рыцаря, он…

Из зала кто-то закричал:
– Ерунда все это! В тоталитарном обществе поэзии никогда не будет. Как и колбасы!
– Так вот, об Артамонове… – попыталась продолжить девица. Ее опять оборвали, и

она с обидой выкрикнула: – А я тоже часть общества! И отнюдь не задняя!
– Ну, да! – заорали из зала.
– А профессионализм у него такой, что граничит с профессиональной гордостью! –

Девчонка готова была разрыдаться.
Вика обернулась и зашептала:
– Это что-то новенькое. Первый раз такую дуру здесь вижу.
Место девчонки занял лохматый парень. Щелкнул пальцем микрофон, дождался, пока

тот перестанет противно гудеть и пробасил:
– А нам всем еще надо подумать, сможем ли мы, благодаря поэзии, ввести себя в эти-

ческие рамки. С вами поговоришь, а потом опять размышляй о несовершенстве мира.
Вика повертела головой, оглядывая зал, и предложила:
– Слушайте, пошли в буфет, пока там все места не заняли. Тут междусобойчик начи-

нается.
Из зала выходило много народу, и у дверей собралась толпа. Ирина и Вика протисну-

лись сбоку, а Олег шел медленно и оказался в фойе последним. Справа у стены стояла дев-
чонка в светлой блузке, чуть сутулясь и опираясь о пристроенную у ног гитару в черном
чехле.

– Вы очень хорошо пели, – зачем-то сказал Олег. – Лучше всех. Мне понравилось.
Девчонка взглянула на него, сощурилась и ничего не ответила. В ее красивом, с вытя-

нутым овалом, спокойном лице что-то было слегка неправильным – то ли подбородок, то ли
чуть вытянутый нос. Но все решали большие и светлые, необычайные глаза.

У входа в буфет Ирина и Вика говорили с тем самым Артамоновым. Лезть в разговор с
местной знаменитостью не захотелось. Пришлось ждать у лестницы. Но компания разбол-
талась и расходиться не хотела.

Подошла девчонка с гитарой и уверенно, даже недовольно спросила:
– Ты идешь или здесь остаешься? Он пожал плечами и ответил:
– Я не один…
– Тогда – пока. – Она быстро пошла к выходу, а он оглянулся и посмотрел на Ирину.

Вика что-то говорила Артамонову, а Ирина стояла рядом и поправляла сдвинутые на лоб
черные очки.

Олег отвернулся к стене, стал читать афишу и подумал: «В какую сторону она пойдет?
К Садовому или к Бульварному?» Ирина стояла совсем рядом, и уйти было невозможно. Тем
более, не угадать, в какую сторону пошла девчонка с гитарой. А если все-таки к Садовому?
Можно успеть добежать и вернуться сюда. Если пустят. А если не пустят, то не он будет
виноват! И что же? Так вот взять и уйти?

Он добежал почти до Садового. Ее нигде не было. Подумал: «Значит, пошла в другую
сторону! И чего не пошел сразу! И чего ждал!»

Она стояла на другой стороне улицы Герцена и смотрела на него. Олег пропустил трол-
лейбус, подошел и спросил:

– Тебе куда? К метро?
– Нет, я – пешком. – Она смотрела на него так, будто опасалась чего-то. – Я здесь, на

Пресне живу.
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– А где?
– На Заморенова. У «Башмачка». А что?
– А я – на Стрельбищенском.
– Это где?
– Как где? – удивился он. – За Красногвардейским.
– А, ближе к Шелепихе.
– Переехала сюда откуда-нибудь или всегда здесь жила?
– Всегда.
– Ну, почти родственники. Хотя бы по пространству. Давай гитару понесу.
– Она – легкая.
– Тем более. А родственники где? На Ваганьковском? Наших – Залесовых – там тоже

полно.
Они остановились у перехода на Садовом кольце. Олег повернулся к девушке и спро-

сил:
– А знаешь, откуда название «Шелепиха»?
– Потому что моему предку Петр Первый велел шлюпки делать.
– Да-а? – изумился Олег. – Вот те на! Так вы, из шлюпочных магнатов! Вот, значит, по

чьей милости нас сюда из деревни пригнали. Мерси.
– А вон там, впереди, где сейчас метро и зоопарк, было имение.
– Я знаю, – отвечал Олег. – Пушкин им написал: «…кто вас певал в те дни, как прес-

ненское поле еще забор не ограждал!»
– Да, они, наверное, обиделись. А может – и нет. Письма его Полина потом сожгла.
– И правильно сделала, – сказал Олег. – Свинский обычай – чужие письма читать.
– Не хочешь – не читай.
– Правда, я раз заглянул. Ну, тому же Верстовскому… Ведь пошутил с приятелем чело-

век. Думал, никто больше не узнает. А они их – в собрание сочинений всем напоказ.
– Вот видишь! Осуждаешь, а сам туда же. А знаешь дом, в котором Бунин с Верой

Муромцевой познакомился?
– Не-а.
– На пересечении «Алексея Толстого» с Гранатным. Его «кораблем» называют.
– А! Нескладный такой! – вспомнил Олег.
– В нем Борис Зайцев жил.
– А это кто?
– Писатель. Но его после революции не переиздавали.
– Слушай, я там, на концерте не расслышал, как тебя зовут, – сказал он.
– Аня.
Они спустились вниз по Баррикадной и зашагали вдоль ограды зоопарка. Девушка

оглянулась, показала рукой на серую пятиэтажку почти напротив стадиона «Красная
Пресня»:

– Вон там домик моей бабушки стоял. Двухэтажный, с мезонином. В мезонине бабуш-
кина тетя жила.

– Сломали?
– Давно. Даже мама плохо этот дом помнила. В революцию он чудом каким-то уцелел.

Бабушка рассказывала, тут все кругом горело. А она училась в гимназии, шла вечером домой,
и совсем рядом с домом ее обогнали какие-то странные люди. Прошли вперед, а потом один
из них оглянулся, и бабушке показалось, что он в нее целится. Она отшатнулась к забору, и
тут раздался выстрел. Но калитка была открыта, и она успела в нее вбежать. А дома, когда
снимала пальто, заметила дырку у воротничка. Представляешь, пуля над самым плечом про-
шла навылет. Блузку разорвала. Но не задела. Даже кровинки не было.
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– А кто эти люди были?
– Не знаю.
У перекрестка ломали старые дома. Экскаватор бил ковшом о стену. Летела густая

серая пыль. Ее поливали сразу две пожарные машины.
Они шли к Трехгорному валу, а позади все слышались глухие, тяжелые удары о старые

кирпичные стены. Троллейбус притормозил у остановки и распахнул двери, а над его рогами
закружился майский жук.

– Ой, сейчас на провода сядет! – вскрикнула Аня. – Киш! И откуда тут взялся!
Троллейбус тронулся. Жук взмыл вверх и понесся вдоль улицы.
– Правда, никогда их здесь не видел, – удивился Олег.
– А тебе выступления понравились? – спросила Аня.
– Ну, в общем, да.
– А мне – нет.
– Ну, почему же?
– Так, чего-то… Тебя кто-нибудь туда пригласил?
– Приятель с собой взял.
– Ладно, давай гитару, – сказала Аня. – И знаешь что! Пожалуйста, не проси у меня

телефон.
– Не попрошу, – буркнул он. – Не очень и надо. – И тут же спросил: – А почему?
– Потому что очень недовольна я сегодня собой. Вот тебя и позвала.
– Тогда что ж, прощай! – ответил он, чувствуя обиду. – Раз так, то так. Тем более что

я твое пение и не слышал.
– Я знаю. Ты позже пришел с двумя девушками. Ну, пока!

С утра предстояло разобраться с делами: выяснить отношения с Ириной и уговорить
Борьку Мешкова из второй лаборатории не писать плохой отзыв на сводный отчет. Олег
хотел начать с Борьки, но не успел. Ирина позвонила и раздраженно спросила:

– Ну и что? И куда ты испарился?
– А куда вы делись? Как спрятались…, – угрюмо ответил Олег. – Ждал, что в следую-

щую секунду попадет под Иринин монолог, как под брандспойт, но ошибся.
– Мы в буфет зашли. Сидели, тебя ждали. Немного потрепались, а тут Вике плохо

стало. И я ее поволокла на троллейбусе до самого дома. Она мне сейчас позвонила и говорит,
что это ее индус ухайдакал. Ну, я тебе вчера рассказывала, – он ее оттуда, из Индии лечил.
Из-за этого лечения у Вики случился жуткий запор.

– А что лечили? – спросил Олег.
– Я тебе говорила – мигрень. Ну, пока! Ко мне пришли!
Он положил трубку и подумал, что все сошло на удивление гладко. Странно даже, как

просто получилось. А могла бы приключиться жуткая тягомотина с недельным выяснением
отношений. Если бы не индус! Можно было приступать ко второй разборке.

Борька сидел в большой комнате вместе с двумя сотрудницами своей лаборатории.
Окна выходили на южную сторону. Жарило солнце, и в комнате стояла духота. Борькины
сотрудницы были одеты в легкие кофточки, а сам он восседал за столом, заваленными пап-
ками и книгами, в темном двубортном пиджаке.

Поговорить вышли в коридор. Борька скинул пиджак с плеч и прислонился затылком
к стене:

– Уф! Ну и жарища!
– А чего ты так разоделся? – изумился Олег.
– На велосипеде вчера катался, – вздохнул Борька. – И упал. Вот, пришлось утром

пиджак одевать. А он оказался без пуговиц. Хи-и! Теперь еще надо запахиваться.
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– А какого хрена ты тогда пишешь гадости про наш отчет?
– Не твой же, а Веселова.
– Он от двух лабораторий, – разозлился Олег.
– Ну, вы там и дали! Хи-и! Ну, и винегрет. Бета у них – в знаменателе! Хи-и!
– Правда? – Олег даже смутился. – Я не заметил.
– Не, ну, бета в знаменателе! Хи-и!
Надо было ждать, пока Борька успокоится, или каким-нибудь разговором привести его

в чувства. Олег сказал:
– А я тебя вчера весь день искал. Твои из лаборатории темнили, не выдавали, где ты.
– Ведь сразу два юбилея было. У Евгении Степановны из бухгалтерии и у Горбунского

из вычислительного центра. Так что я вчера тосты произносил и за дебет пятидесятого счета,
и за гетероскедастичность случайного члена.

– Откуда ты про дебеты знаешь? – удивился Олег.
– Ну, видишь ли, быть физиком и не знать, хи-и, про… про… дебет!
По коридору проходила дама предпенсионного возраста. Олег знал ее только в лицо,

но всегда почтительно здоровался.
– Ой, Боря! – воскликнула дама. – Спасибо вам за книгу. Купила и сразу прочитала.
– Ну и славно! – ответил Мешков.
– Очень мне понравилась. И знаете, в книге как раз все то, о чем я сама думала. Пред-

ставляете: я думаю, а в книгах уже пишут!
– А о чем книга? – спросил Олег.
– О вкусной и здоровой пище, – Борька захихикал.
– Он опять шутит. – Дама сохраняла серьезный вид. – Книга – о нелинейности.
– И они с Веселовым тоже о нелинейности. – Борька довольно кивнул на Олега.
– Правда? – Дама посмотрела на них с интересом. – Надо обязательно прочитать.
– Прямо скажу – чтение захватывающее! – выкрикнул Борька.
Дама заторопилась и ушла. Борька успокоился и стал серьезнее:
– Ну, ты тоже… За Веселовым отчеты не читаешь. Я его с института помню. Ему бы

только по комсомольским делам бегать. Пар из порток… Ну, как говорилось у нас в Белой
гвардии: «Пессимизму темных мыслей противопоставим оптимизм светлых идей!».

Олег понял, что договориться с Борькой не удастся и расстроился. С отчетом наверняка
начнутся большие неприятности. Но злился он не столько на Борьку, сколько на Веселова.

– Есть большое и значимое дело! – негромко объявил Борька. – Восьмого числа будет
очень интересная встреча. Соберется много разного народа.

– Мы с тобой в тот раз ходили. – Олег скептически поморщился.
– Ну да, неудачно, – согласился Борька. – Но в этот раз – точно! Народу будет – море.
– Ты в тот раз чуть ли не митинг обещал.
– Не все сразу. В тот раз чего-то не вышло.
– Ходи с тобой на баррикады. – Олег махнул рукой. – У вас – то порох отсырел, то

патронов не завезли.
– Нет, а если без дураков, что ты считаешь? – Борька стал серьезным. Но серьезность

у него была какой-то размыто-глуповатой. – Считаешь – просто так сидеть? Ой, я знаю, что
ты сейчас скажешь про всякую сволочь и так далее. А где других найти? Ты других знаешь?

Продолжать этот разговор Олегу не захотелось. В лабораторию он вернулся в унылом
настроении, застал Веселова и с порога объявил, что отчет зависает.

– Специально ему на отзыв подсунули, – ответил Веселов.
Галина Васильевна встрепенулась, поправила костюм с тремя значками и медалью на

широком лацкане и заявила:
– Знаете что! Тот отчет – ладно! А теперь надо серьезно бороться за качество.
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– Но вообще-то этому пройдохе Борьке хорошо бы сделать козью морду, – мечтательно
произнес Веселов. – А то уж больно они умны-с. Только они в турбулентности и петрят.
Надо бы организовать ему звонок из комитета по госпремиям.

– Можно, конечно, – согласился Олег. – Но это уже – тяжелая артиллерия. – Лучше
что-нибудь попроще.

– А что? – спросил Веселов.
Олег набрал номер Борькиного телефона:
– Алло! Изобретатель дирижаблей! Самое главное тебе забыл сказать. Мы тебя вклю-

чили в хозрасчетную тему. Мы – не ты. Мы таланты всегда поддерживаем и привечаем.
Только ты разберись с первым отделом. Они чего-то про тебя говорили. Работа сам понима-
ешь, для кого. А они говорят, ты за границей был.

– Когда? – вскрикнул Борька.
– То ли сам, то ли с родителями. В какой-то Горгиппии.
– Идиоты! – заорал Борька. – Во, идиоты! Ну, я ща им скажу!
– Разбирайся там побыстрее, – перебил его Олег. – Мне надо документы отсылать.

Пока!
Галина Васильевна побренчала ложечкой в чашке с чаем:
– Надо же! Побывать в Горгиппии! Эта страна народной демократии?
– Еще какой! – ответил Олег.
– Подойду-ка я к первому отделу, – сказал Веселов. – Посмотрим, что там.
Он вернулся минут через пять и разочарованно сообщил:
– Вот, пройдоха! Пошел в библиотеку и листает какую-то толстенную книгу. Энцик-

лопедию, наверное.
– Действительно, пройдоха, – согласился Олег. – Эх, что-то мы тут недодумали.
– А может с директором насчет отчета поговорить? – спросил Веселов. – Дал бы он

его кому-нибудь другому на отзыв. Я этот отчет третьей главой в диссертацию включил.
– Надо просто подработать, ошибки исправить, – ответил Олег.
– Это – целое дело, – недовольно говорил Веселов. – Меня и так с защитой два раза

футболили. Я уже с секретарем совета договорился. Сколько мне можно в неостепененных
сидеть?

Веселов был большим занудой и лентяем. Олег в общем-то к этому привык. Но иногда
начинал злиться.

На субботний вечер Ирина пригласила Олега в гости. Из Тюмени на несколько дней
приехал ее сводный брат. Не то, чтобы она хотела их познакомить; просто волей-нево-
лей брата надо было звать к себе, и Ирина решила собрать сразу всех. Брат был намного
старше Ирины. Вырос в Москве, работал в министерстве и с повышением был отправлен
в Сибирь. Знакомиться с Ирининым родственником Олегу не очень-то хотелось. Но после
своего недавнего исчезновения отказаться было невозможно.

Ирина жила вместе с матерью недалеко от метро «Профсоюзная» в большой двухком-
натной квартире. Под окном ходили трамваи. Днем их не было слышно, но в полночь они
начинали носиться с грохотом и визгом, до звона оконных стёкол и подвесок на люстре.
Часов в шесть утра этот грохот повторялся. Олегу приходилось выслушивать его всякий раз,
когда Иринина мамаша уезжала в командировки.

В киоске у метро Олег обзавелся цветами. Сначала посчитал, что вполне достаточно
обойтись одним букетом, но решил не жадничать и купил второй – для Ирининой мамаши
Нелли Алексеевны.

– А, это ты уже! – сказала Ирина, открыв дверь, хотя он опоздал минут на двадцать.
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В ее квартире, как всегда, можно было ноги переломать о ящики, сломанные стулья
и завернутые трубочками половики. Ради брата кое-что убрали, и не так пахло пылью, как
обычно.

– Нелли Алексеевна! – позвал Олег. – Вам цветы!
– Ой, какая роскошь и прелесть! – проговорила до сих пор несостоявшаяся теща.
«Все-таки она у Ирины – ничего, – подумал Олег. – Кажется, пока не злится. Во всяком

случае собак не спускает. Хотя, еще не вечер».
– Проходите, и в комнате посидите, – велела Нелли Алексеевна. – У нас еще не все

готово.
Большая комната была поклеена блеклыми алыми обоями. На стенах висели рисунки,

пришпиленные булавками, медный эстамп, из тех, что припаривают юбилярам, и вывеска на
гвоздике «Посторонним вход воспрещен». Гостей предполагалось потчевать за журнальным
столиком. На нем стояли тарелки, рюмки и ваза с яблоками.

– Ириша, я начинаю оладьи печь, – сообщила из кухни Нелли Алексеевна. – Слышишь
меня?

В дверь позвонили.
– Ой, вы, Сергей! – говорила в прихожей Нелли Алексеевна. – Какой вы солидный и

серьезный! Рада вас видеть. Все хорошо у вас?
В комнату вошел полный человек лет сорока в больших очках, расстегнул пуговицы

на пиджаке, протянул Олегу руку и важно представился:
– Сергей Павлович!
– Как ваша мама? – спросила его Нелли Алексеевна.
– Ничего. Хотя, по всякому бывает.
– Я слышал, вы с Ириной работаете? – Сергей Павлович обращался к Олегу.
– Да-да, поговорите. А то – у нас сегодня оладьи в программе, – сказала Нелли Алек-

сеевна и ушла.
– Вместе работаем, – ответил Олег.
– И как? – важно спросил Сергей Павлович.
Олег не понял, что от него хотят услышать, и промолчал.
Вошла Ирина в цветастом, расклешенном платье с короткими рукавами. Она казалась

в нем большой и нескладной. Брат чмокнул ее в щеку:
– Похорошела – невозможно! А мы с твоим товарищем беседуем, как у них там на

работе.
– У них там все в порядке. – Ирина поправила брошь на платье и наклонилась над

журнальным столиком.
– Тогда больше не спрашиваю. – Сергей Павлович уселся в кресло.
Из кухни несся запах горелого. Ирина выглянула в коридор и крикнула:
– Мам! Чего там у тебя?
Сергей Павлович посмотрел на Олега и спросил:
– Перспективы на работе есть? Кандидатскую готовите?
– Он – год, как защитился, – ответила за него Ирина.
– А я – в этом! – важно говорил Сергей Павлович. – Мне на защите восемнадцать

вопросов задали. Столько никому не задавали. Тема очень большой интерес вызвала: «Орга-
низация соревнования в аппарате районных Советов». Ведь сколько там всяких проблем! И
теоретические основы, и разработка методологии исследования, и практика реализации. А
потом еще полтора часа спорили о моей трактовке стимулирования труда.

– И каких наук ты теперь кандидат? – спросила Ирина.
– Исторических.
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Нелли Алексеевна принесла большую тарелку с оладьями, – сверху – более-менее
белесые, а пониже – подгоревшие. Олег открыл шампанское, а Сергей Павлович сказал, что
будет пить водку.

– Ну, кто-нибудь скажет? – спросила Ирина. – Или молча пить будем?
– Знаете, давайте вот за что? Вернее – за кого? За нашу Ирину! – Сергей Павлович

поднял наполненную до краев большую стопку. – Чтобы Ирина всегда была внимательной,
привлекательной и сногсшибательной!

При чем тут «внимательная», никто не понял.
– Пошла сегодня в магазин, – рассказывала Нелли Алексеевна, раскладывая гостям

оладьи. – В «Вологодском масле» только один сорт сыра и любительская колбаса по два
двадцать. А на Черемушкинском рынке цены на мясо – жуть. Восемь рублей! Ну, кто такое
мясо может покупать!

– С ценами в последнее время – неладно, – объявил Сергей Павлович. – Мы этот вопрос
недавно в обкоме обсуждали. Я считаю, надо с этих магазинщиков строго спрашивать.

– Варенье у вас вкусное, – сказал Олег.
– Покупное, – ответила Ирина. – Мама из командировки привезла.
– Нас там угощали, – заметила Нелли Алексеевна.
– Готовим пленум обкома, – продолжал рассказывать Сергей Павлович. – Очень инте-

ресно получается. Я свое выступление подрабатываю. Уже договорился, чтобы в повестку
включили. От этого сейчас многое зависит. Меня депутатом облсовета будут выдвигать.
Придется много выступать, объяснять рабочим. Иногда люди зададут вопрос, даже удивля-
ешься! Как будто телевизор не смотрят и газет не читают.

Сергей Павлович, видимо, был абсолютно уверен в том, что все, о чем он думает, очень
интересно окружающим.

Нелли Алексеевна вообще-то всегда была склонна поругать советские порядки. Но в
присутствии партработника предпочла проявить лояльность:

– Я на днях из Ленинграда приехала. Такие опрятные поезда сейчас ходят! Такая везде
чистота! И на вокзалах все прибрано.

– Последнее время только самолетами летаю. – Сергей Павлович откинулся на спинку
кресла и поправил галстук. – Я через депутатский зал хожу.

Ирина тронула Олега под столом ногой, насмешливо посмотрела и отвернулась.
– В июле Ирочка в Болгарию поедет, – сообщила Нелли Алексеевна.
– Собираюсь, – кивнула Ирина. – Может, получится. Вот, платье себе новое купила.
– Хорошее, – соврал Олег.
– В Болгарии мне очень понравилось, – говорила Нелли Алексеевна. – Я там на меж-

дународной встрече журналистов была. Нам всем вот такие эстампы подарили. – Она пока-
зала на стену.

Про Иринину поездку Олег ничего не знал. Но эта новость была очень кстати. Сама
собой отпадала необходимость придумывать, как поехать в отпуск вместе.

Нелли Алексеевна повела гостя курить на кухню, и Олег, кивнув в их сторону, тихо
спросил:

– А что? Он все это серьезно?
– Откуда я знаю! – Ирина скривила гримасу и пожала плечами. – Я его раз в пять лет

вижу. А чего ты так на него? Я к нему обратилась, чтобы с поездкой помог, он мне в две
недели через приятелей все устроил… А тебе мое платье, правда, нравится?

– Если честно, не очень.
– Если бы ты был дипломатично настроенным молодым человеком, ты бы так не ска-

зал.
Ирина подошла к шкафу, достала соломенную шляпку с широкими полями и спросила:
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– И как?
– К такой шляпке обязательно надо таксу на длинном поводке.
Нелли Алексеевна вошла в комнату, продолжая начатый на кухне разговор:
– Но Сергей! Я там, в ваших краях бывала. И все-таки здесь другая жизнь!
– У нас тоже всего полно! – ответил Сергей Павлович. – Выставок всяких, концер-

тов. Даже клуб изящной словесности недавно открыли. Руководителем отставного военного
назначили. Ха-а! Ну, так… Чтобы этим любителям словесности жизнь медом не казалась.

Ириша ушла готовить чай. Сергей Павлович налил себе стопку водки, выпил и сказал:
– Время нельзя терять ни в коем случае. Это я ещё в институте понял. До третьего

курса кое-как дотянул и думаю: нет, хватит! Взялся лекции по международному положению
в обществе «Знание» читать, на собраниях выступал. И дело пошло. А потом вижу: в Москве
делать нечего. Уж очень густо тут все замешано. Этот – сын такого-то, тот – племянник.
Нет, думаю, надо на широком месте прорываться. Про меня, я знаю, говорят: способный,
инициативный. А с каким трудом все это дается? Ого, как все дается. И людей вокруг себя
надо собирать отличных, дифференцированных. Но с этой диссертацией очень устал. Надо
поехать куда-нибудь и морально отдохнуть. Н-да, время сейчас очень перспективное.

Ирина принесла поднос с чашками, спросила:
– Кто будет мой торт?
– Я насчет сладкого не любитель, – ответил Сергей Павлович. – Но попробую. Мы тут

с твоим товарищем – про времена.
Брат собрался уходить. Кивнул Олегу на прощание, но руку не протянул. Прежде чем

выйти за ним в прихожую, Ирина шепнула:
– Обожди. Вроде бы за матерью знакомые заедут и к себе на дачу повезут.

Дверь в лабораторию приоткрылась. Показалась лохматая голова Борьки Мешкова.
– А! Сидите тут! Прохиндеи! – заорал Борька.
– О тебе только что вспоминали. – Олег отложил в сторону папку с бумагами. – Я сразу

сказал: «Гений и злодейство несовместимы».
– Хи-и! А я такой разгон в первом отделе устроил. Как стукну им по столу, как закричу,

что за границей сроду не был. Тоже мне, нашли горгипийца! Они перепугались, обещали
про эту Горгиппию у начальства узнать. Говорят, может там прогрессивный какой режим,
может новое общество строят. В лагерях после четвертого курса, нам лейтенант говорил:
«Там, где есть общество, там не должно быть продуктов!» Да-а, когда и пошутить с народом,
как не при жизни.

– Это к чему, про продукты? – не понял Олег.
– Чтобы печенье в тумбочках не оставляли. Хи-и! Я в первом отделе заявление оста-

вил, что ни в какой Горгиппии не был. И переданная первому отделу товарищем Залесовым
информация не соответствует действительности. Хи-и.

– Ага, нашел дураков! – ответил Олег. – Как будто мы не знаем, куда ты сразу побежал.
Но историю, братец, надо знать.

– Как-то я этим не очень увлекался, – признался Борька. – А это что у вас такое? –
Он показал на плакат, пришпиленный кнопками к дверце шкафа – речные берега и большой
белый пароход.

Галина Васильевна оглянулась и объяснила:
– Я на этом пароходе по Волге плавала. Красота – необыкновенная. А вы, Борис, по

каким-то заграницам…
– Да-а, что делать! Приходится. – Борька рассматривал плакат. – Я бы тоже на таком

поплыл. Но мне кажется, что он утонет… И всех прошу в двенадцать ноль-ноль в конфе-



В.  Бурлачков.  «Той осенью на Пресне»

14

ренц-зал прослушать мое научное сообщение и поддержать в моем лице всю прогрессивную
науку.

Олег посмотрел на Борьку и покачал головой:
– А я-то думаю, по какому поводу ты в новый костюмчик вырядился?
– В этом костюме я и диссертацию защищал, и женился. Первое прошло удачно, второе

– не очень. И пуговицы на брюхе застегиваться перестали. Жена говорила, что костюмчик
пора выбрасывать. А я сказал: пусть остается на крайний случай. А она: в нем и в крайнем
случае никуда не пойдешь. Не, говорю, в крайнем случае донесут!

Борька ушел. Галина Васильевна доставала что-то из стола и говорила:
– Несмотря на все, Борис – интеллигентный человек. Вдумчивый и с фантазиями.
– Как своих хвалить, так вас нет, – отозвался Веселов.
– Почему же! Я и вас ценю.
– У него, видите ли, фантазии, а у нас их нет.
– Придумайте и вы что-нибудь такое, чтобы все ахнули, – посоветовала Галина Васи-

льевна.
– Прихожу я как-то в общежитие, – рассказывал Веселов, – смотрю, стоит в коридоре

женщина и плачет. Мне говорят: мать Борьки Мешкова со второго курса. Спрашиваю: что с
ним стряслось? Говорят: жив-здоров, вот-вот должен с лекций прибежать. Отказывается этот
олух написал письмо какому-то приятелю про свои донжуанские похождения, а отправил на
адрес родной мамаши. Она плакала и говорила, что ее сын такого написать не мог.

Дождь пошел на убыль, и его барабанная дробь сменилась скулением. Но еще грохо-
тало, и выходить из метро никто не торопился.

После ливня горьковато пахло молодой тополиной листвой. Было тепло, и вдали, над
крышами висела дымка. С деревьев капало. Под этим капельным обстрелом, прижимая к
шее воротник рубашки, Олег пошел вверх по улице Заморенова к Трехгорному валу.

На сучке над тротуаром сидела здоровенная серая ворона и явно высматривала подхо-
дящего прохожего, желательно в широкополой шляпе. Кроме Олега, никого не был. А он не
стал торопиться. Замедлил шаг, огляделся и полез в обход по мокрой траве нестриженого
газона. Вернулся на тротуар уже за деревом и посмотрел на ворону:

– Нашла дурака!
Ворона не смогла сдержать огорчения, и белесо-синяя, размазистая клякса шлепнулась

на асфальт.
У «Башмачка» Олег остановился и посмотрел на дом напротив. И где она тут живет? –

рассуждал он. Не по подъездам же ходить ее искать. Было бы лет восемнадцать, может быть,
просто взял бы да крикнул. А сейчас что? Проторчать здесь пару вечеров? Но если она
наврала, что живет в этом доме?

Дверь в купе была открыта. Борька стоял у окна в коридоре и говорил проводнице:
– Все будут чай пить. Я может и два стакана. Но на всякий случай начну с одного. Вы

туалет на ночь запираете?
– Пейте три. Тогда не запру. – Проводница заглянула в купе, посмотрела на Олега и

спросила:
– А вы?
– И он будет, – ответил за него Борька.
Грузный мужчина напротив Олега приоткрыл глаза, помотал головой и проговорил

будто самому себе:
– Без чая обойдусь.
Проводница ушла, а Борька кивнул в ее сторону и сказал парню из соседнего купе:
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– Видал! Ух, глазищи какие! Туманные – жуть!
– Как тюремное стекло! – блеснул эрудицией его собеседник.
В вагоне включили радио. Громко заиграла музыка.
– Во, теперь «Последние известия» послушаем, – говорил Борька. – Нет ли где какого

переполоха вроде революции или еще чего.
– Это где? – удивился парень из соседнего купе.
– Может и не революция, – успокоил его Борька, – а так – новое трудовое достижение.
В коридоре кто-то спросил:
– А где у них вагон-ресторан?
– Вроде бы вон оттуда, с той стороны жуют, – ответил парень.
Борька вернулся в купе, сел рядом с Олегом, помолчал и громко произнес:
– Став коллективным делом, концепция становится мощным оружием.
Грузный мужчина открыл глаза и прокашлялся, а с верхней полки выглянула полноли-

цая, светловолосая девушка – его дочка. Борька посмотрел на нее и кивнул:
– Гениальных идей на порядок меньше, чем гениев. А вы как думаете?
Девушка посмотрела вниз на отца и ничего не ответила.
– Я тебе, по-моему, уже говорил, – Борька обращался к Олегу. – Наши тезисы им понра-

вились. Должны напечатать в сборнике. Если будет большой ажиотаж насчет публикации,
мы к ним в Академгородок подскочим. Но боюсь, на этот раз ажиотажа не получится. А ты
мою статейку прочитал?

– Это про что? – спросил Олег. – Про реформы?
– Там и про власть, и про общество.
– Прочитал, расстроился даже, – ответил Олег.
– Почему? – серьезно спросил Борька.
– Подумал: эх, Макиавелли не дожил! Вот бы старик порадовался. Умри – лучше не

напишешь!
– А статью взяли в журнал, – злорадно заметил Борька. – Вот, тем не менее. Но я там

кое-что подработал. Вернемся, покажу новый вариант. Я написал, что мы, нынешние, то есть
уже бывшие, комсомольцы – не следствие революции, а результат преодоления ее пороков.

– Это к чему? – удивился Олег.
– Как к чему? К общему содержанию. Ты не читал, что ли?
Из коридора донеслось треньканье стаканов на подносе. Проводница заглянула в купе,

спросила:
– Что? Заждались?
Борька переставил стаканы на столик:
– Ух, крепкий какой! Я думал, у вас – морковный.
– Мне тоже оставьте, – попросила девушка с верхней полки.
Грузный мужчина проснулся, потянул к себе один из стаканов и произнес:
– Угу!
– О! Я же тебя угостить обещал, – вспомнил Борька. – Благороднейший напиток! Тон-

чайший букет яблок и смородины. Собственный старинный рецепт! Вот только чай надо
куда-нибудь вылить.

– А тебе не хватит? – тихо спросил Олег.
– Ну, не надо так говорить. Я из своего чай вылью, а тебе дам стаканчик. Какого хрена

мы столько чаю заказали!
Борька вернулся с пустым стаканом. Повозился в сумке и вытащил завернутую в газету

бутыль. Налил в стаканы темную жидкость и спросил грузного мужчину:
– Попробуешь? Собственного изготовления! Мужчина посмотрел сначала себе под

ноги, потом на Борьку, покумекал и ответил:
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– Не-а.
– Тогда даме и не предлагаем! – Борька поднял свой стакан, отхлебнул и причмокнул.
Олег сделал большой глоток, скривил лицо от жуткой кислятины, зажмурился и спро-

сил:
– Из чего ты это сделал?
– Целая технология. Важно ягоды хорошо просушить.
– А сахар?
– Вот еще… Только вредители в настоящее вино сахар кладут.
– Тоже буду, – сказал грузный мужчина и подставил свой стакан.
– Везу друзей угощать, – говорил Борька. – В прошлом году угощал. Еще просили. Два

раза звонили, напоминали.
Мужчина выпил и к большому удивлению Олега даже не поморщился, только крякнул:
– Эх, хорошо! Жаль не больно забористая.
– А вы куда едете? – Борька спросил девушку.
– На дачу! В деревню. До Знаменска поедем.
– Ух, ты! У меня в Знаменске знакомая жила. Красивая, помню была.
– А сейчас? – спросила девушка.
– Не знаю даже. Давно было. И ничего особенно. Так, почтовая связь.
– В гости, может, зайти успеете. – Девушка весело взглянула на Борьку.
– Уж какие нынче гости. Не те проблемы стали. А в деревне, небось, хорошо!
– Ничего, – согласилась девушка.
– Я тоже хочу в деревню, – заявил Борька. – Только в настоящую. Чтобы на улице трава

росла, куры бегали, а жители окали. И чтобы все было, как у Ивана Петровича.
– У какого? – не поняла девушка.
– У Белкина.
– А чего у него?
– Здорово все было организовано. Передовое хозяйство! Ночью Олег проснулся от

тишины. Поезд стоял. За окном были слышны голоса и шорох шагов по придорожной
щебенке. Вагон заскрипел и осторожно тронулся. И тут сверху со свирепым грохотом что-то
обрушилось. В мелькании отсвета станционных фонарей с пола поднялся Борька. Постоял,
глядя в окошко и почесывая спину, поднял матрац и полез на полку.

– Ты что? Как ты? – зашептал Олег.
– Нормально все, – буркнул Борька.
– Ты, правда, ничего?
– Слушай, дай поспать спокойно, – раздраженно зашептал Борька.
– Хочешь, внизу ложись, – предложил Олег.
– Да отстань ты!
Утром Олег открыл глаза и увидел, что Борька сидит на нижней полке. Соседей не

было.
– А где народ? – спросил Олег. – Сошли?
– Давно. Еще ночью.
– А ты как?
– Никак. Чего мне?
– А летел почему?
– Ну, будешь теперь. Летел и летел. Заглянула проводница:
– Сейчас ваша… Билетики получите.
Борька взял билеты и сунул в нагрудный карман.
– Мой не потеряйте, пожалуйста, – сказал Олег.
– Не потеряем.
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– Постарайтесь, товарищ космонавт.
Из вагона они спрыгнули на низкую платформу. Олег остановился и оглядел неболь-

шую площадь с торговыми палатками и рыночными рядами.
– Вот, увидишь сейчас, что такое настоящая секретность, – пообещал Борька. – Пошли.
– Слушай, я так и не понял, как это тебя угораздило сегодня?
– Как, как… – передразнил Борька. – Ну, перемаргивались мы с этой девахой, пере-

маргивались… А когда на станции поезд остановился, она видит, что я не сплю, и руку про-
тянула.

– И чего?
– Как чего? Матрац-то поехал, когда я к ней потянулся. Склизко там оказалось. Хи-и! –

Они шли вдоль платформы, и Борька сказал: – О! Чем-то у них тут вкусным кормят.
Олег почувствовал, что хочет есть. Шагнул и глубоко вздохнул. В нос ударил нестер-

пимый запах канализации.
На площади Борька остановился у одного из «газиков» с брезентовым верхом и обра-

тился к шоферу:
– Мы к Макарову. Вот командировочное удостоверение.
– А вроде никто не должен был приехать, – удивился шофер.
– Это как? Я с вашими по телефону разговаривал.
– Не передавали мне.
– А чего ты тут стоишь? – спросил Борька.
– Ладно, садитесь, – согласился шофер.
«Газик» со всего ходу врезался в большую лужу в начале улицы, пронесся мимо одно-

этажных домишек и церкви и выскочил к пристани. Остановился он чуть подальше от нее,
возле отдельного причала.

Над июльским привольем светило солнце. На озере был полный штиль. Вода не мор-
щилась и не плескалась на песок. Сквозь белесую дымку просматривались дальние берега.
Правее на косогоре стояли домишки небольшой деревни.

– А теперь куда? – спросил Олег.
– На катере да с ветерком, – отозвался Борька. – Говорил же я тебе про рыбалку.
По скрипучим доскам причала они подошли к выкрашенному черной краской, неболь-

шому катеру. Борька закричал:
– Здравствуйте товарищи краснофлотцы!
Из рубки вышел высокий худощавый мужчина в синей рубашке, подозрительно огля-

дел их и попросил:
– Командировочные удостоверения, будьте любезны. На бумаги мужчина взглянул

мельком и тут же вернул.
Борька спросил:
– А Митя, как его – Рыбкин где? Плавает?
– Списан на берег! – доложил мужчина.
– Вот так всегда! – Борька покачал головой. – Лучших людей теряем! Лучших!
Катер отчалил, пошел вдоль левого берега. Стал огибать островок, заросший еловым

лесом и окруженный камышом.
– Ух, щучьи места! – заметил Олег.
– Там и лучше есть. – Борька махнул рукой. – Хочешь по стаканчику для настроения?
– Нет уж. Как вспомню, так вздрогну.
– Ничего не понимаешь в благородных напитках. Впрочем, я тоже не буду. Мы можем

сегодня к их главному инженеру попасть. Хотя, вряд ли.
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От бетонного причала неширокая асфальтовая дорога вела к лесу. На его опушке стояла
будка КПП. Дежурный взял документы, кому-то позвонил и стал спрашивать, есть ли такие
в списке.

Дома в поселке стояли вдоль единственной улицы, – по правой стороне трех – и четы-
рехэтажные, из серого кирпича, по левой – деревянные, с большими окнами и террасками.
Улица упиралась в широкие ворота предприятия, огороженного бетонным забором.

– А где народ? – удивился Олег.
– Вон, две старушки на лавочке сидят. – Борька показал во двор одного из домов. – А

так – все на работе. Только вечером появятся.
Гостиница располагалась в двухэтажном домике у проходной. В небольшой комнате

сидела полная женщина в белом халате.
– О, знакомые все лица! – воскликнул Борька. – Опять мы к вам. Помните меня?
– Как ни помнить! – равнодушно ответила женщина. – Были вы тут.
– В этот раз я вот – с товарищем. Но поселить лучше отдельно. Он у нас – большой уче-

ный. По ночам работает. А я храплю. А творчество, сами знаете, какой чувственный процесс.
– Поселю, если тихо себя будете вести, – пообещала женщина.
– Как же иначе! – Мы – люди благообразные. Цветы у вас в этом году чахлые какие-

то… – Борька показал на подоконник.
– Разойдутся еще! В начале лета больно жарко было. – Женщина искала ключи в ящике

стола.
– А удобряете?
– Не без этого.
– В таком важном деле, как удобрение цветов, надо, прежде всего, опираться на соб-

ственные силы.
Женщина что-то разглядывала в ящике стола, ответила:
– Вот, поживете у нас, вам и доверим удобрить. Гостиничный номер был маленьким и

светлым, с окном на лес. Еще пахнул недавно выкрашенный охрой дощатый пол. У стены
стояли деревянная кровать с низкими спинками и тумбочка, покрытая белой салфеткой. В
дверь заглянул Борька и выкрикнул:

– Воды нет горячей! Вот-те на! Пошли в баню! Тут рядом. На улице им встретились
два мужичка: один – в очках и серой кепке; другой – седой и чуть прихрамывающий. Борька
спросил про баню.

– Не, у вас с баней ничего не получится, – растягивая слова, сказал мужичок в кепке. –
Н-да, не получится, не пустят. Сёдня там – женский день.

– А почему ты вот так о них? – Седой с укоризной посмотрел на приятеля. – Ты разве
не видишь, какие ребята хорошие!

– Вижу, – ответил первый и поправил кепку. – Замечательные ребята.
– Почему же ты сразу: «Не пустят»? И баста!
– Видно, это я зря! Но обидеть никак не хотел.
– Да, вот их-то, может, и пустят!
– Может, их пустят, – согласился мужичок в кепке.
– В гостинице горячей воды нет, – пояснил Борька.
– Не может быть! – удивился седой. – Я говорю: не может быть, чтобы в бане не было

горячей воды.
– Должна быть там в обязательном порядке, – подтвердил мужичок в кепке. – Как же

без горячей воды! В крайнем случае, можно в речке помыться. Сейчас тепло. Сегодня два-
дцать три градуса обещали.

– Это вчера обещали, а сегодня – передумали, – поправил его приятель.
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Подбежала маленькая рыжая собачонка. Покрутила хвостом и принялась обнюхивать
Борькины ботинки.

– Фу, Тюбаж! – скомандовал седой. – Не надо. Свои! А то я тебя знаю! Возьмешь да
насикаешь.

– А пиво у вас тут есть? – спросил Олег.
– Как не быть! Есть! – ответил седой.
– Пиво у нас – необходимый элемент раздумий! – подтвердил мужичок в кепке.
Олег подвел итоги дискуссии:
– Ну, все вроде бы ясно. Народ сосредотачивается. А мы отвлекаем его пустыми раз-

говорами. Народ тут мыслит и изображает масштабно.
Из подъезда соседнего дома вышла женщина в белом халате, поселившая их в гости-

ницу. Седой крикнул:
– Александра моя Ильинична! Чего ребят с дороги не помыла! Хорошо, мы тут! В баню

их пристраиваем. Всем вместе идти договариваемся.
– Открыть надо было краны на стояке, да обождать, – ответила женщина.
– И то, правда! – Борька тронул Олега за рукав. – Пошли!
Олег сидел на кровати с полотенцем на шее и перебирал привезенные из Москвы

бумаги. Пришел Борька, спросил:
– Чего? Готов? Нормально помылся? А я, представляешь, только намылился – лампочка

перегорела. Стою, тереблю в руках мочалку. Вообрази, не видно, было ни зги!
У дверей технического отдела стояла невысокая молодая женщина в светлом платье.
– Кого я вижу! – вскрикнул Борька.
– Ой, вы! Приехали! Все такой же! – говорила женщина.
– Стараюсь сохранять в себе лирические начала. – Борька внимательно посмотрел на

женщину. – А сердце так и бьется! Хоть иди и делать ЭКГ.
Из кабинета напротив вышел невысокий человек с чахлыми остатками шевелюры над

ушами, остановился и с удивлением воскликнул:
– Боря! Ты! Какой идиотизм!
Притихли все, даже Мешков.
Человек прокашлялся и сделал рукой витиеватый жест:
– Вот кого не ожидал здесь увидеть, это тебя!
– Сам ты как? – неуверенно, даже с робостью спросил Борька.
– Да что я? Сюда перебрался! Все лучше, чем в Челябинске.
– Ах, а я-то думаю! – воскликнул Борька. – Конечно, здесь лучше. Мы сюда – на

неделю. Увидимся. Крепче держите связи с общественностью!
– Но удивительно – ты и тут! – повторил знакомец. За дверью с надписью «Технический

отдел» оказался еще один коридор. Женщина шла чуть впереди, и Борька шепнул Олегу:
– Кажется, тому халявщику я в институте проекты рассчитывал. И кажется, за послед-

ний он мне ни шиша не заплатил. Калякин! А как зовут, забыл. Большая задница, между
прочим. Вместе с Веселовым по комсомольской линии служил.

– Я не понял, а почему он сказал: «Какой идиотизм!»?
– Ну так, от полноты чувств, – объяснил Борька.
В большой комнате стояло несколько длинных старомодных столов с резными нож-

ками и синие несгораемые шкафы.
– Константин Михайлович сейчас в цеху, – объявила Люся. – Скоро придет.
– Вот здесь можно поработать, – Борька прошелся по комнате. – И народу никого.

Кроме Люси. – Выглянул в окно и выкрикнул: – Вон! Наши дружки в сквере! Соображают
чего-то.
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Из окна был виден край площади перед проходной и скамейки возле клумбы. Два
мужичка стояли на посыпанной песком дорожке. Возле них крутился рыжий пес.

– Это такие друзья неразлучные, – сказала Люся. – Вон тот, в кепке – фельдшер. А
седой – учитель рисования. И песик всегда с ними. Как-то по-чудному его кличут.

– Ух, боевой народ! – Борька хотел было помахать им рукой, но они смотрели в другую
сторону. – Сегодня нас в баню отправляли. Обещали, что там – женский день.

– Там и женское отделение, и мужское, – удивилась Люся.
В комнату вошел высокий, хмурого вида мужчина в черной спецовке.
– Ба! Константин Михалыч! – выкрикнул Борька. – И тоже – боевой, как восемнадца-

тый год.
Мужчина с серьезным видом пожал им руки и стал доставать из шкафа папки.
– Мы вчера Константина Михайловича поздравляли. – Люся посмотрела на началь-

ника. – День рождения у него был.
– Ба! И мы поздравляем, – ответил Борька. – Главное, побольше славных дел! И чтобы

поклонницы всегда окружали, докучали, донимали, – добивались своего!
Люся состроила недоуменную физиономию, а сам Константин Михайлович предпочел

никак не реагировать.
Сели за стол. Борька достал из папки бумаги, разложил их перед собой:
– Замечания ваши все просмотрели. Как говорилось у нас, в Добровольческой армии:

«Горячо одобряем и, скрепя сердце, поддерживаем!».
Люся предложила чаю. Константин Михайлович даже не посмотрел в ее сторону и стал

говорить быстро и сбивчиво. Борька долго не выдержал и перебил его. Сначала рисовали
схемы на листе бумаги, потом встали и подошли к черной ученической доске, прибитой к
стене.

– Константин Михалыч! Говорю я Константину Михайловичу, – в очередной раз объ-
явил Борька, не замечая, что злит хозяина.

Олег не выдержал и сказал:
– Подождите! В сторону уехали. Давайте сначала.
– И вообще давно был обед, и надо поесть, – устало проговорил Борька. – Трапезная

у вас тут вроде ничего, не затрапезного вида.
В столовой к ним за столик подсел Калякин. Опять поудивлялся неожиданности их

появления и заявил, что ему надо кое о чем посоветоваться. Борька пожал плечами и пообе-
щал, что они как-нибудь к нему зайдут. Но Калякин вытащил из кармана листок и стал пока-
зывать какой-то чертеж.

Борис подвинул листок к себе, рассматривал, продолжая хлебать борщ из тарелки, и
недовольно покрутил головой. Что-то ему очень не понравилось. Он ткнул в листок ложкой,
оставив маленькие жирные капли:

– Как у тебя тут – и одно, и другое. Нет уж, прыгать на все четыре стороны можно
только по частям.

Калякин проводил их до проходной и пытался расспрашивать о чертеже. На улице
Борька оглянулся и объявил:

– Сила идиотов – в их фантазии! Они пошли к гостинице.
– Мы им зря по старому аналогу прибор сделали, – говорил Олег. – Хуже всего что-то

старое пытаться приспособить. Одна морока получается.
– Там кое какие новые идеи есть, – не согласился Борька.
– Надо было к новой схеме их подводить.
У распахнутого окна гостиницы стояли два приятеля. Рыжий пес сидел рядом на траве

газона. Седой мужичок пытался заглянуть в окно и говорил:
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– Александра моя Ильинична! Чаи там гоняешь! А меня, милого своего, на произвол
судьбы бросила!

– Тебе только произвол и подавай, – послышался из окна женский голос. – Уж одной
ногой… о душе пора думать, а все туда же.

– Н-да, – задумчиво произнес седой и обратился к приятелю: – Петр, скажи мне:
почему, несмотря ни на что, мы с тобой не унываем?

– Даже и не знаю, Шурик, – отозвался приятель. – Не унываем, и все тут!
Озеро было не таким спокойным, как утром. Ветер гнал на песок легкие волны. Над

водой до самого горизонта висели клубистые белые облака.
– Рыбы мы сами не наловим, – сказал Борька.
– Ну, почем знать! – не согласился Олег. – Попробуем.
– Не будет она ловиться ни фига. Надо копченой купить. Вкусная – пальчики обли-

жешь. Возьмем в аптеке таблеток от этого самого, но обязательно попробуем.
– Купаться пойдем? – спросил Олег.
– Вроде холодновато. – Борька поежился.
Недалеко от пристани был песчаный пляж со скамейками и «грибками». У берега сто-

яла полная дама в алом купальнике и с пышной прической крашеных хной волос. Худоща-
вый мужчина с зачесом на лысину пробовал ногой воду и говорил:

– У! Сегодня совсем теплая!
Олег сложил одежду на скамейку. Подошел к берегу и, не раздумывая, бросился в воду.

Отплыл несколько метров и встал на ноги. Было по шею. Перевернулся на спину и поплыл
дальше. Над головой стояли, будто не двигались, облака. Над лесом синела туча.

Недалеко от берега худощавый мужчина учил свою спутницу плавать. Держал на руках
и командовал:

– Ногами и руками! Одновременно!
Дама разгребала перед собой воду, вытягивала шею, чтобы не замочить прическу, фыр-

кала и говорила:
– Яшка! Нахал!
Борька стоял на песке, убрав руки за спину и выпятив живот. Наклонился к Олегу и

тихо сказал:
– Гляди-ка, какие тут опытные ухажеры! Сразу и не подумаешь!
По дороге в поселок Олег предложил:
– Давай по лесу прогуляемся. С другой стороны к гостинице выйдем.
– Лучше короткой дорогой, через поселок, – ответил Борька. – Знаешь, есть такие

минуты, когда организм будто что-то начинает предчувствовать и торопит хозяина.
Утром Борька громко постучал в дверь и закричал:
– Эй! Спишь, что ли? Вставай!
Олег не спал, но вставать не собирался. Посмотрел на часы и удивился:
– Куда в такую рань!
Борька был в майке, спортивных брюках и шлепанцах на босую ногу. Сунул Олегу

листок со схемой, а сам прошел в комнату и уселся на подоконник:
– Вот видишь, как надо! Оказывается, проще пареной репы! Под любые параметры

подходит. И почему сразу не догадались в трубку свернуть? Вот за что я люблю жизнь, за
эти мгновения понимания. Вот это да! И какое удивительное чувство свободы – взять и при-
думать. Именно свободы! И не какой-то, а твоей собственной! Понимаешь, о чем я? Вот,
Александр Сергеевич в этом кумекал! Хоть и гуманитарием был.

Схема казалась очень удачной. А Борька был громогласным, самодовольным и хваст-
ливым. Олега это немного раздражало. Можно было бы позлить Борьку и сказать, что ничего
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особо путного он не придумал. Но схемка вправду казалась очень красивой. Наверное,
Борька даже не понимал, как она объединяла все то, над чем сейчас работали.

– А как она интегрируется легко! Все сразу объединит! Да? – Борька ткнул пальцем
в свой листок.

Олег не удержался и ответил:
– Все это можно решать по-другому и радикально. Подвергать жидкость сильному

облучению, чтобы в ней пузырьки газа формировались, а их измерять. – И тут же пожалел,
что проболтался.

– А облучение куда пойдет? – Борька сразу ухватил самое трудное. – Если люди рядом
будут?

– Ну, вот тут думать надо.
– Ты про это пока никому не говори. – Борька прошелся по комнате. А то они нам

сейчас прибор зарубят. И неизвестно, получится ли то, о чем ты говоришь. Подумать надо.
Константин Михайлович был на совещании. Им пришлось его ждать. Борька звонил в

Москву какой-то приятельнице и говорил:
– Вот еще! Что тут врать! Правда, в командировке! На острове. Обитаемом! Не могу

сказать, где. В каком океане. Что значит «трепло»? Зачем так говорить! А если наш разговор
слушают? Как кто? Спецслужбы! И я по твоей милости прослыву у них вруном! Хи-и!

После обеда они пошли в лес за поселком. За деревьями, совсем близко синело озеро.
Но оказалось, что к нему не подойти, – вдоль берега тянулись бетонные столбы с колючей
проволокой.

Светлый сосновый лес кончился. Открылся косогор с кустарником у подножья. Они
поднялись по высокой траве на его макушку.

– Место какое благодатное, – сказал Олег.
– Скит здесь когда-то стоял. Вон там, внизу часовня осталась. – Борька сел на траву и

вытянул ноги. – Все-таки схемка получилась удивительно удачной. В таких случаях главное
– голову зря не ломать. Хоть по комнате ходи, хоть руки заламывай, – все бесполезно. А если
просто взять да послушать, может иной раз и услышишь. Нет, я правду говорю.

– А чего ты мне это объясняешь? Я и без тебя знаю, – ответил Олег.
С косогора они спустились к заросшей камышом мелкой речушке. Стояли на бревныш-

ках моста и смотрели, как вода треплет длинные, темно-зеленые водоросли.
– Конечно, хорошо здесь поселиться, – говорил Борька. – Но города будет не хватать.

Ни конференций тебе, ни прочего трепа. Обалдеть от этой секретности!
– А много ты на конференции ходишь?
– Потому что неинтересно. Было бы интересно – ходил. Куда-нибудь за кордон махнул

бы с лекциями выступать.
– Там своих хватает.
– Для ученого признание очень важно. Да и вообще – глупость какая-то эти представ-

ления, что мы в осажденной крепости. Надоело это уже. Рано или поздно, а придется с миром
замириться.

– А кто его обижает?
– Вот ты! Человек вроде вменяемый, – говорил Борька. – А чуть что – сразу империа-

лист. Ну, может и не империалист, а так… Вот, мол, мое и никому не отдам.
– Всякий нормальный человек свое абы кому не отдаст.
– А кто у вас забирает? Кто? Все живут тихо-мирно. Никакие свои особенности не

выпячивают. Вот тебе скажи: никаких особенностей у вас нет, ты первый заорешь: «Как бы
не так!».

– Что ты хочешь сказать? Что никто ни от кого не отличается?
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– Послушай, ты знаешь, что я – парень из деревни, – быстро заговорил Борька. – Про-
стецки – некуда. Вот и объясни мне: в чем мои особенности?

– Тебе? Про особенности? Пожалуйста! Ты не любишь всякую меру. Не любишь бить
в одну точку. Зато обожаешь вопросы задавать. Себе самому!

Борька скривил физиономию и спросил:
– В каком это смысле я не люблю меру?
– В прямом. И еще ты, хоть недолго злишься, но надолго обижаешься.
– Это все словеса! И только!

Ирина стояла у входа в Дом дружбы народов на Калининском и выглядела даже важ-
нее обычного. Билеты на концерт достала ее мать, и кроме Олега были приглашены Вика
и Артамонов.

– Если эти змеи опоздают, мы их ждать не будем, – объявила Ирина.
– А что за певица? – спросил Олег.
– С Ямайки. Очень длинное имя. Я не запомнила. Подошли Вика и Артамонов. Она

заулыбалась и чмокнула Ирину в щеку, а он молча кивнул и протянул Олегу руку.
В буфете Вика громко сказала:
– Шампанское есть!
Артамонов принял задумчивый вид и, как подобает поэту, стал сосредоточенно разгля-

дывать лепнину на потолке. Олег отстоял в очереди и принес бокалы с вином и шоколадку.
– Где эта Ямайка находится? – спросила Вика. – Где-то в Атлантике?
– У нас в классе девочка была, Люба Папкина, – сказал Олег. – Она всегда говорила:

«Антрактический океан».
– В этом что-то есть, – заметил Артамонов и допил шампанское.
Вика долго и подробно рассказывала о новой приятельнице – жене представителя

какой-то фирмы в Москве.
– Они весь свет объездили! – уверяла Вика. – А дома у них прислуга обед готовит.
– Чужие люди в доме – я не представляю это как… – Ирину этот треп сильно раздражал.
– А что такого? – изумилась Вика.
– Ну, ведь наймиты! – объяснила Ирина. – Кто знает, что у них там на уме. Возьмут и

плюнут в кастрюльку. В ходе классовой борьбы…
Певица с длинным именем была немолодой коренастой креолкой. Ведущий назвал ее

«большим другом нашей страны». Она пела под гитару томным, красивым голосом.
После третьей песни возникла пауза, и ассистент стал возиться с микрофоном. Олег

повернулся к Ирине:
– Понимаешь креольский диалект? А то я переведу. Вот, например, из последней песни:

«Коварный идальго! Зачем ты проник этой темной ночью под кров несчастной женщины?
Зачем ты схватил своими горячими руками ее смуглые плечи?»

После следующей песни в зале зааплодировали, а соседка слева – коротко стриженая
дама средних лет – посмотрела на Олега и спросила:

– А эта песня, интересно, о чем?
– О чем? – переспросил Олег. – Ну, как же! «Ранним утром отплывали от родных бере-

гов рыбаки. Долго махали им на прощание молодые рыбачки. Чайки несли их приветы люби-
мым».

– Где эта Ямайка находится? – поинтересовалась дама.
– Ну, как же! В этом…, в Антрактическом океане! – Олег широко раскрыл глаза и с

удивлением взглянул на даму.
После концерта пошли мимо буфета к выходу.
– Шампанское у них очень вкусное, – напомнила Вика.
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– Н-да, – согласилась Ирина.
Артамонов достал из нагрудного кармана книжечку и стал что-то записывать, а Олег

пошел к очереди перед буфетной стойкой и подумал: «Что ж, в конце концов платить за все
положено пассионариям!»

– Она неплохо поет, – сказала Вика. – Мне понравилось. Только туфли у нее уж очень
задрипанные.

– А платье что, лучше? – усмехнулась Ирина. Артамонов поставил на столик пустой
бокал:

– Мы завтра в ДК «Красная Пресня» выступаем. Хотите, приходите.
Олег промолчал, а Ирина ответила:
– С удовольствием бы, но завтра я никак не успею.
В фойе Артамонов оказался рядом с Олегом и буркнул:
– Суетишься ты с этими рюмками.

В июне в приличном академическом журнале вышла Борькина статья. По этому поводу
столы в его лаборатории были сдвинуты и накрыты белой бумагой, а сотрудницы увлеченно
резали сало и любительскую колбасу. На подоконнике в литровой банке стоял большой букет
гвоздик.

– Привет тебе, триумфатор! – сказал Олег, войдя в лабораторию.
– А ты чего не выступал на совете? – спросил Борька. – Я думал, ты выступишь, даже

напоминать не стал.
– Там одни доктора к трибуне выстроились.
– Ты же в этом деле кумекаешь, – ответил Борька. – А то там началось и понеслось

не в ту сторону.
Народу собралось много. Кое-как расселись на стульях, креслах и ящиках, разобрались

со стаканами и вилками. Тарелок на всех не хватило.
Дамы из Борькиной лаборатории провозглашали тосты за начальника и старались

поведать миру о неизбежности новых открытий.
– Тебя прям как Леонида Ильича чествуют, – сказал Олег.
– Не, я человек скромный. – Борька дожевывал кусок сала. – Но чего мне это стоит!
О статьях и открытиях скоро забыли и хором заговорили об отпусках.
– Все поехали на рыбалку! – орал Борька. – Знаете, каких я щук ловлю! Видели фото-

графии? Нигде так человек не раскрывается, как на рыбалке!
– Особенно, когда не клюет, – добавил Олег.
– Почему не клюет? – обиделся Борька. – У меня всегда клюет.
Пришел замдиректора Ляшко – большой и грузный человек. Сел на край стола, попро-

сил:
– Мне водочки налейте. – И посмотрел на присутствующих: – Это вы чего? Очередную

годовщину приказа о пьянках на рабочих местах отмечаете?
– Разве его не отменили? – удивилась дама из Борькиной лаборатории.
– Нет. Всех, небось, завтра в приказ по институту запишут.
– А вас?
– Я скажу, что участвовал, но неохотно.
– Все эти приказы надо отменить, как противоречащие традициям коллектива, – заявил

Борька. – А то, что получается? Отметить ничего нельзя!
Людмила Даниловна из профкома объявила:
– Ребята! Кому нужен ковер, записывайтесь завтра у меня.
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– Запиши меня, – попросил Борька. – Мне как раз новый ковер нужен. Так плохо было
после одного юбилея! А ковер внизу у дивана лежал. Ну, повезли мы его потом к теще на
дачу. Два дня чистили. Так его чистеньким там и украли.

Одна из сотрудниц рассказывала:
– Я так нервничала из-за этих схем, которые Борис Петрович представлял на совете.

Переживала, как бы мы в них чего не проглядели. Из-за этих схем мне всю ночь кошмары
снились.

– Мне на днях вообще приснилась нечистая сила, – перебил ее Борька. – Гляжу – обло-
жила, окружила. Не вырваться от нее. Как быть? Что делать? Ну, думаю: креститься надо.
Свят! Свят! Проснулся, лоб вытер и говорю себе: «Уф! Все-таки отбился! Нас, комсомоль-
цев, голыми руками не возьмешь!»

Слева от Олега кого-то вполголоса обсуждали две дамы.
– Не знаю, чего она так к нему привязалась, – говорила одна.
– Может, он как любовник…, – предположила другая.
– Она сказала, что как любовник он очень необязательный.

По дороге домой Олег подумал, что можно было бы зайти в ДК и послушать выступ-
ление той девчонки. Но сразу возникло опасение, что там может оказаться Вика. Пришлось
бы городить какую-нибудь глупость, вроде: шел мимо и вспомнил про концерт.

Ничего не решив, он сел у метро в троллейбус. Проехал одну остановку и подумал: «А
с какой стати я должен думать о Вике?» И начал протискиваться к выходу.

Билетерша скучала у входа. В фойе никого не было. В приоткрытую дверь была видна
освещенная сцена. Пел под гитару долговязый парень в куцем светлом пиджаке. Зрители
занимали только первые ряды.

Олег сел в конце зала и сразу заметил Вику. Надо было потихоньку сматываться. Ситу-
ация – глупее не придумаешь. Все, как нарочно. Но прежде, чем уйти, пересел поближе, и
понял, что обознался. Девчонка просто немного напоминала Вику.

На сцену вышел Артамонов. С правой стороны включили сильный юпитер, и Олег
увидел, что впереди, у прохода сидит Аня. Девушка с длинной челкой на лбу и пучком волос
на затылке повернулась к ней и что-то спросила.

Он сел за ними, немного подождал и прошептал:
– Привет шлюпочным магнатам!
Аня чуть повела плечами, но не повернулась. Подружка с длинной челкой посмотрела

сначала на него, потом на Аню, но промолчала.
– Что же вы сегодня не выступаете? – спросил Олег. Аня прижалась к спинке кресла,

повернула голову и тихо сказала:
– А, это вы!
– Разумеется! – ответил он. – Я думал, вы будете на сцене.
– Сегодня не буду.
Ее подружка обернулась и взглянула на Олега.
– Мы тоже решили приобщиться, – прошептал он. – Стихи написали.
– И что? Будете читать? – спросила Аня.
– Если только вам.
– Прямо сейчас?
– Извольте! – ответил он: – «Начало всех начал в конце концов хорошее начало».
Она повернула голову:
– А дальше?
– Вы от меня слишком многого ждете. Дальше пока не сложилось.
После концерта они вышли на улицу. Подруга сделала серьезный вид и громко сказала:
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– Тебя, я так понимаю, молодой человек возьмется провожать. А мне – к метро.
– Я вместе с тобой! – ответила Аня.
– А как же молодой человек? – удивилась подруга.
– Я с вами, – отозвался Олег.
Они перебежали улицу и трамвайные пути и пошли по скверу. Подруга разговорилась.

Ругала одних выступавших и хвалила других. Рассказывала, что раньше тоже писала стихи.
Но вдруг загрустила и замолчала.

– А как Артамонов пишет, вам нравится? – спросил Олег.
– Уж очень вычурно, – ответила Аня. – Одно подражание.
– Ну, почему же? – не согласилась подруга.
– Неестественное в нем что-то есть.
Подруга распрощалась с ними у перехода к метро:
– Меня Леной зовут. Наверное, еще увидимся.
Ане это не понравилось, и она отвернулась.
Они перешли улицу у Краснопресненского универмага. Олег предложил:
– Пойдем в кафе-мороженое на площадь Восстания?
– Ты знаешь, я сегодня очень устала, – ответила она.
– А телефон не просить?
– Просить. Давай по скверу погуляем. Хочешь?
Ему очень захотелось взять ее за руку. Дотронулся, будто невзначай до ее ладони и

почувствовал, как она едва заметно отстранилась от него.
– Хочешь пломбир или эскимо? – спросил он.
Она посмотрела на него, улыбнулась и закивала головой.
Две маленькие девочки остановились посередине улицы на разделительной полосе,

пропуская транспорт. Но одна вдруг рванулась вперед и оказалась перед желтой «Волгой».
Раздался резкий и визгливый скрежет тормозов. Девочку бросило на асфальт, а машина заю-
зила и ударилась об ограду сквера.

Олег подбежал к ребёнку, подставил ладони под голову, смотрел в большущие, ничего
не понимающие глаза. Шофер распахнул дверцу машины и выкрикнул:

– Эй, помоги! Выбраться помоги!
Олег посмотрел в его сторону. Шофер кричал:
– Чего там с ней возишься! У… ё… Мне помоги!
Рядом оказались две женщины. Одна из них подняла девочку на руки.
Олег постоял еще немного и огляделся по сторонам. Ани рядом не было.
Месяца через два пришло письмо. Обратный адрес на конверте был написан красивым,

ровным почерком: «ул. Заморенова». На тетрадном листке он прочил: «Прости, но тогда
стало очень страшно за все. Ничего, что я взяла твой адрес в справочном бюро? Да?»

Он пожал плечами и разорвал письмо вместе с конвертом.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Утром в квартиру Олега позвонили. На пороге стоял Пашка из соседнего подъезда.

Никогда не дружили, но и не ссорились. В школьные времена играли в хоккей на дворовой
площадке, а потом Олег время от времени останавливался возле Пашкиного гаража побол-
тать о рыбалке.

Пашка как всегда ухмылялся, и оставалось только гадать отчего – то ли собирался разо-
злиться, то ли, наоборот, развеселился.

– Ты ко мне? – удивленно спросил Олег.
– Слушай, надо ящик вниз стащить, – ответил Пашка. Олег не понял и пожал плечами.

Отказать было неудобно.
Пашка никогда ни с какими просьбами не обращался, и значит на этот раз ему было

очень нужно.
– Отец помер, – объяснил Пашка. – Хороню сегодня.
– Гроб в дом внести? – спросил Олег.
– Не, вчера с мужиками втащили. Теперь надо из подъезда выволакивать. До машины.
– Раз такое дело, могу и на кладбище поехать, – предложил Олег.
– Не надо, – ответил Пашка. – У них там каталки. Только вниз снести.
У подъезда стоял автобус с черными полосами по бокам. Шофер сидел на переднем

сидении и курил.
– Этому хорьку заплатить обещал, чтобы помог. – Пашка кивнул на шофера. – Такую

морду скосорылил…
Поднялись по лестнице на четвертый этаж. В дверях их встретил парень в белой фут-

болке с засученными рукавами и спросил:
– Что? Нашел? Ну, вчетвером кое-как спустим. С передыхом.

Гроб стоял на столе в небольшой комнате. Пашка сказал, что надо закрыть его крыш-
кой. Парень в футболке ответил, что так не дотащить. Спорили они громко и недовольно.
Пашка все же согласился нести без крышки.

В прихожей гроб застрял. Пришлось держать покойного за плечи и поворачивать гроб
немного набок. Ободрали обои на стене.

– Ой, шкаф осторожнее! – выкрикнула Пашкина мать.
– Хватит! Замолчи! – гаркнул на нее Пашка и сам схватился за гроб.
– Не, нельзя тебе, – попытался остановить его кто-то из соседей.
– А, подумаешь! – отмахнулся Пашка.
Вынесли гроб из подъезда. Пашка зло крикнул шоферу:
– Эй, спишь там, что ли? Открывай!
– Надо на табуретки. Здесь попрощаться, – предложила старушка-соседка.
– Не, хватит! Поехали! – оборвал ее Пашка. Вечером Пашка опять зашел к Олегу.

Ухмыльнулся и показал на поллитровку в кармане:
– Давай у тебя. А там – бабы. Надоели до смерти со своим оранием. Полдня орут и

жрут. Всю ночь студень варили.
Олег достал из холодильника остатки колбасы и рыбные консервы. Пашка посмотрел

на рюмки:
– Маленькие они у тебя какие-то… Ну, ладно.
– От чего отец умер? – спросил Олег.
– Поболел да помер. И не объяснили толком.
– Разве не написали? – спросил Олег.
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– Нацарапали что-то в бумаге. Хрен разберешь.
– Да-а, жил человек и вдруг – нет его.
– Пожил да помер. – Пашка поморщился, давая понять, что разговор с сетованиями и

соболезнованиями ему ни к чему.
– В какой крематорий ездили? – спросил Олег.
– Не помню, как называется. У кольцевой дороги. Там, в крематории все раз-два и

готово. И поезжай поминать. А все равно житья мне спокойного не будет. У нас – видел?
Комнаты – смежные. Даже если я в дальнюю перееду, а мать – в большую. Как толкотня
была, так и останется. Это у тебя – хоромы. Вы тут с матерью вдвоем жили. Я помню, когда
ее хоронили. Народу у вас много было.

– Она на «Трехгорке» работала. Все и пришли.
– А отца твоего я что-то не помню.
– Он в войну под бомбежку попал. Потом много болел. Рано умер. Когда мне три года

было.
– Один ты теперь, – будто довольно проговорил Пашка.
Олег попытался перевести разговор на другую тему и спросил:
– Когда в отпуск?
– Не знаю. Я со старой работы шел. – Пашка разлил водку по рюмкам. – Ребята зовут

в Сибирь поехать мосты красить. Заработок – во! А то бы – и смотаться. Вон, люди живут!
Нужны деньги – пошел и взял в кредит. Только потом ходи, переоформляй.

– Это где такое?
– Ясно, что не у нас.
Пашка закусил рыбными консервами.
– У матери были кое-какие деньжата. Я хотел у нее на новый мотоцикл взять. А теперь

все потратила. Туда – десятку, сюда… Дорогое дело – хоронить. Правда, мамаша своими
деньгами управилась.

– А когда за урной ехать? – спросил Олег.
– Хрен ее знает. Мамаша, кажется, где-то записала. Еще тоже возни будет. На кладбище

их захоранивают. Или – в стенку… Когда выяснилось, что я на свет появлюсь, мамаша ска-
зала папаше, а он ей: что, оставлять хочешь? Хе. Вот так…

Они поднялись по ступенькам ладного, недавно отреставрированного особняка в пере-
улке за Таганской площадью.

– Возьми пригласительные! – скомандовала Ирина. – А то получается, что я тебя веду.
На одном из глянцевых, нарядных листочков было отпечатано: «Господину Залесову».
– А что, они именные? – удивился Олег.
– Естественно. Так бы тебя не пустили. Еще и документы потребуют.
Дежурный с повязкой на рукаве попросил их остановиться, посмотрел пригласитель-

ные и спросил:
– Вы, простите, из какой организации?
– Комитет общественных связей, – важно ответила Ирина.
– Пожалуйста, на второй этаж. – Дежурный показал на широкую лестницу.
Иринин брат, большой и насупленный, стоял у входа в зал, шлепал носком черного

ботинка по карему, начищенному паркету и слушал седого, широкоплечего человека в свет-
лом пиджаке. Собеседник взял брата за локоть, что-то негромко сказал и пропал в толпе.

Сергей Павлович увидел Ирину и Олега, подождал, пока они подойдут, и протянул
руку:

– Вот, видите, теперь здесь занимаемся делами. Много встреч, много разных бесед.
Запускаем большую программу сотрудничества. Очень много предложений из-за рубежа.
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К Сергею Павловичу подошли худая женщина с воздушным шарфом на плечах и Пис-
кунов – успевший примелькаться на телеэкранах новомодный политический деятель, сто-
ронник решительных перемен всего и вся. Оттеснили в сторону Ирину и Олега и заговорили
о каком-то совещании в Ленинграде.

Публика была одета пестро: в черных костюмах и строгих платьях, в мохеровых коф-
тах и неглаженых брюках, в рубашках и джинсах. Была заметна неловкость от необычного
зрелища и удивленность. Во всяком случае Олег чувствовал их в себе, но не ощущал в Ирине
и ее брате.

Из-за плеча появилась голова того самого седого человека в светлом пиджаке. И вопрос
в сопровождении натянутой улыбочки:

– А вы у нас кто?
Олег вытянул лицо от удивления, а Ирина равнодушно ответила:
– Из комитета по общественным связям.
– Очень приятно! – сказал седой человек и представился: – Вейтер Михаил Борисович

– управляющий директор здешних мест. Будем сотрудничать. И надеюсь, вы у нас часто ста-
нете бывать. – И обратился к Олегу: – Это здание у нас полностью готово, а сейчас отделы-
ваем основное здание нашего центра на Варварке. Позвольте вашу визитку.

Нет? Жаль. Вот вам моя. И, пожалуйста, в тот зал. Покушать бутерброды. И виски там
есть.

– Надо как-нибудь сюда Вику притащить, – тихо проговорила Ирина. – Она любит
всякие тусовки.

В зал быстрыми шагами вошел парень с сумкой на плече, выкрикнул:
– Всем привет! – Высмотрел в толпе кого-то из знакомых, заорал: – А! И ты здесь!
Ирина отвернулась, шепнула:
– Во! Видел? Пресса прибыла.
Включили большую люстру. В углу зала загудел микрофон. На возвышение поднялась

статная дама в брючном костюме и заговорила с легким акцентом:
– Господа! Мы рады приветствовать вас здесь, в наших стенах в Москве! Сообщаем

вам, что мы начинаем нашу миссию в этой стране, которая сейчас так хочет расстаться со
своим прошлым. Мы видим свою задачу в том, чтобы поддержать эти усилия. Своим при-
сутствием мы обеспечиваем необходимое содействие. – Дальше даму начала подводить рус-
ская грамматика.

После этого выступления возникла небольшая заминка. Кого-то звали и разыскивали.
Опять загудел микрофон. На возвышении появился Михаил Борисович Вейтер:

– Господа, сложный современный период нынешней России – это период перехода от
старомодного традиционного общества к обществу глубоко модернизированному и потому
нетрадиционному. Эти слова надо выделить в качестве ключевых в разрабатываемой кон-
цепции предстоящих преобразований. Традиционное общество основано на многочислен-
ных долженствованиях и глубоко вязнет в разных путах, а современное – базируется на сня-
тии табу и широких личных свободах. Мы хотим, чтобы именно к такому обществу шла
Россия, отбрасывая свой имперский менталитет и превращаясь из поработителя в друга всех
народов.

После Вейтера что-то долго бубнил старичок-историк. Публика начала шептаться и
гудеть. Объявили Пискунова. Ему сразу аплодировали. Он церемонно раскланялся.

– Сегодняшние задачи перестройки и демократизации общества, э… – И бодрым голо-
сом: – Предоставление гражданам политических прав основывается на экономических сво-
бодах вплоть до собственности. Э… Укрепление и развитие этих прав…

Всех пригласили в соседний зал. В дверях возникла толчея. Сергей Павлович и Вейтер
остановились у ближнего столика.
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– Тут у нас все как дома. – Вейтер обращался к Ирине: – Лучшее обслуживание – это
самообслуживание. Вам чего налить? И уже Сергею Павловичу: – В принципе, очень инте-
ресно было бы в вашем регионе семинар организовать. Человек на пятьдесят. А потом наи-
более подготовленные могли бы поучаствовать в нашем семинаре в Вене. Но это – позже.
После вашего ознакомительного визита. Людей, наверное, можно на семинар подобрать.

– Много у нас проблем накопилось, – важно говорил Сергей Павлович. – Особенно –
с очередями.

– Правильно! – поддержал Вейтер. – И с очередями. А что вы там теснитесь? – Он
обращался к Ирине и Олегу. – Пожалуйте сюда, молодые люди. Рыбки из Норвегии попро-
буйте. – И показал пример.

На улице было холодно. Но Ирина сказала, что ей обязательно надо дождаться брата.
Он появился только через полчаса. За это время из дверей особняка вынесли и погрузили
в «Волгу» два бесчувственных тела. Одно принадлежало общительному репортеру, другое
– старичку-историку.

Шофер стоял возле машины, заглядывал внутрь и неизвестно кого спрашивал:
– Куда их вести-то?
Вышел Сергей Павлович. Деловито объявил Ирине:
– Я тебя до дому подбросить не смогу. Мне – в гостиницу. Надо несколько важных

звонков сделать. Еду в Вену.
Выбрались из темных переулков и стали переходить площадь у метро.
– Все туфли ободрала, – говорила Ирина. – Тоже мне, подвезти он не мог… Может, нам

тогда к тебе поехать? Ты меня не зовешь. Совсем скучным стал. Я подумала: может, мне с
собой Вику взять? Чего ты на меня посмотрел? Должна же я тебя как-то развлекать.

В курилке два дня подряд обсуждали последнюю демонстрацию в центре города.
– Пискунов из Ленинграда! – говорил Борька. – Ну, молодец! Как врезал!.. Про цеков-

скую мафию! Так вот вслух и назвал.
– Следователь из прокуратуры выступал, рассказывал, как дело вел, а его быстро свер-

нули. – Веселов тоже был в курсе последних событий.
Олегу все это в конце концов наскучило, и он сказал:
– Показывали вашего кумира, пьяного в дребодан, а он потом говорил, что ему рот на

кинопленке растягивали.
– Это сами телевизионщики подтвердили, – оборвал его Борька.
– Так и было, – поддержал его Веселов. – У нас в Пушкино парень живет, на телестудии

работает. То же самое говорит!
Олег спросил Борьку:
– Вот, ты знаешь что-нибудь о таких возможностях?
– А кто там чего знает! – отмахнулся Борька.
– Но главное даже не это. А то, что ваш кумир болтал, – Олега этот разговор начинал

злить. – А нес он удивительную глупость! И что? Телевизионщики за него говорили?
– Охота тебе за партаппаратчиков заступаться? – спросил Веселов.
– И, правда! Хи-и! согласился Борька.
– А вы чего за секретаря обкома так заступаетесь?
– Он – уже бывший!
Веселов докурил и нервно сказал:
– Мы живем при системе, которая в тридцатые годы создана. Надо когда-то ее ломать

или не надо? Это система себя как империя ведет!
– Почему империя – это плохо? – спросил Олег.
– А на черт она нужна?
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– Чтобы народы не передрались!
– Почему тогда в той же Европе не дерутся? – раздраженно спросил Веселов.
– Там уж сколько дрались! – ответил Борька.
Веселов помолчал и важно сообщил:
– Мы хотим образовать свою партию. Прежде всего, это должно быть сильное интел-

лектуальное ядро общества. Должны быть люди, специалисты в своем деле, способные ана-
лизировать и предвидеть.

– И кто к вам запишется? – лукаво спросил Борька.
– Очень интересный народ подбирается.
– Чувствую, туда все попадут, кто в свое время в КПСС пролезть не сумел, – сказал

Борька.
– Я там не был и тем горжусь. – Веселов недовольно посмотрел на Борьку.
– А чего тогда ходил, просился? – спросил Борька.
– Я? Ну, и ходил! Ну, и что? – Веселов бросил в урну окурок и ушел.
Борька посмотрел ему вслед, состроил рожицу и захихикал:
– Вот еще – партийный деятель у нас появился. А насчет кумира – это ты зря. И

неважно, растягивали ему рот на пленке или нет. Надо же как-то с партократией бороться.
Только такие люди, как он, и могут все это сломать.

– Пустые они все какие-то…,– ответил Олег. – Что твой Пискунов, что прочие.

Творческий вечер Артамонова был устроен в каком-то человеколюбивом обществе из
тех, что появлялись тогда в изобилии, и потихонечку превращались в коммерческие конторы.
Открытие задержали на полчаса. Публика прохаживалась по фойе и разглядывала фотогра-
фии митингов и новых вождей. Наконец, всех пригласили в зал. Зажглись юпитеры. На сцену
вышла Виктория Георгиевна Нивецкая и объявила, что будет ведущей «этого замечательного
вечера». На ней было длинное темное платье и крупные белые бусы. Появился сам триум-
фатор – в джинсовой куртке и кроссовках.

Олег повернулся к Ирине и спросил:
– А где Вика?
– Может, еще придет, – равнодушно ответила Ирина.
– Начнет, наверное, со своего «На смерть поэта»? – Олег кивнул в сторону сцены.
– Не злорадствуй. Он, кстати, спрашивал, придешь ли ты.
О Высоцком Артамонов так и не прочитал. Зазвучало нечто иное. В нескольких интер-

претациях было произнесено: «Тяжелая расплата – для них, для них…»
Нивецкая объявила, что тоже будет читать, но из опубликованного:
– Сейчас не очень пишется. Наверное, потому что время так динамично и так неистово

политизировано. И это – хорошо. И еще хорошо, что столько разных общественных дел. Но
все это, конечно, только до поры. Наше главное дело – писать. И мы с ним справимся. Мы
еще скажем о своем времени точно, четко, ярко!

Опять читал Артамонов. И не моргнув глазом, заявил:
– Я рад, что доказал себе очень важное. Что способен подняться над реальностью и

творить свое искусство.
Предоставили слово приглашенным. На сцену вышел Белкин – поседевший и старею-

щий, в ярком зеленом пиджаке.
– Жесточайший пресс политической цензуры раздавил всех истинно талантливых, –

говорил Белкин. – Настоящая глубокая поэзия оказалась загнанной на кухню, стала уде-
лом немногих. Но как бы ни хотела власть, она не могла вытравить цензорскими чернилами
вечно живое слово!

Олег пожал плечами и шепнул Ирине:
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– Слушай, но ведь это тот самый Белкин, который: «И партия, старший товарищ, впе-
ред поведет комсомол!».

– Ну и что? – Ирина недовольно посмотрела на него. – Не мешай.
Через боковую дверь в зал вошла Вика, остановилась и стала высматривать свободное

место.
– Все-таки пришла! – прошептала Ирина.
– А что такое? – не понял Олег.
– Ты что? Творческий вечер, да еще здесь! Сама Нивецкая ведет. В двух журналах

подборки вышли. Понятно? Вот Вика и бесится.
Последним выступал худенький длинноволосый парень лет восемнадцати:
– «Когда под натиском врагов полки России отступали, и черный гнев в ночной

покров…»
На первых рядах зашумели. Кто-то свистнул. Пожилая дама тонким голоском выкрик-

нула:
– Не надо нам тут шовинизма!
Парень запнулся, а Нивецкая быстро сказала в микрофон:
– Можно еще много выступать, но пора чествовать поэта. А где чествовать, как не на

пиру! Всех просим пройти в соседний зал.
– А почему, собственно, шовинизм? – громко спросил Олег.
– Не заводись, – оборвала его Ирина. – Пошли!
Все поднимались с мест и выходили из зала. В фойе стояла Вика.
– Как ты, подруга? – Ирина тронула ее за плечо. – Даже к телефону не подходишь.
– Весь вечер вчера дома была, – удивилась Вика. Подошел Артамонов. По-свойски

обнял Вику и Ирину за талии, чмокнул обеих в щеки:
– Ну, как, красавицы мои! По-моему, нормально прошло. Что ж, теперь можно

коньячку себе позволить. – И посмотрел на Олега.
Со второго этажа по лестнице спускались Вейтер и молодой человек в черной водо-

лазке, угрюмый и неприветливый.
– Виктория Георгиевна! – Вейтер окликнул Нивецкую: – Что у вас сегодня? Вечер

поэтов? Отлично! А послезавтра у нас собрание прессы. Очень надеемся, что вы выступите.
Да? Отлично.

Вейтер говорил что-то еще, уже совсем тихо, а молодой человек стоял рядом, недо-
вольным тяжелым взглядом рассматривал публику и теребил ворот водолазки.

В углу зала полная дама громко выговаривала длинноволосому парню, выступавшему
последним:

– И в такое переломное время вы зачем-то вытаскиваете из чулана всю эту рухлядь и
еще начинаете ею любоваться! Весь этот хлам давно должен быть выброшен. Это отравляло
жизнь миллионам людей!

Парень внимательно посмотрел на даму и выкрикнул:
– Да кто вы такая, чтобы меня учить? Откуда вы взялись?
Ирина схватила Олега за локоть и повела в следующий зал. Публика стояла у накры-

тых столов с поднятыми бокалами. Выступающий говорил о нежных струнах артамоновской
поэзии и предложил выпить за дам. Слово тут же взял Белкин. Объявил, что гении нынче
вообще-то есть, и многозначительно оглядел присутствующих, будто ждал, что они догада-
ются, о ком идет речь.

В конце июля Борька взял отпуск на неделю и укатил на рыбалку. Как раз в это время
приехал заказчик из Челябинска и заявил, что в их разработку надо срочно вносить измене-
ния. По ходу дела выяснилось, что в документации есть ошибки Борькиной лаборатории. На
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совещании в министерстве Олег попало за весь институт. Он злился, что его самым наглым
образом подставили – и начальство, и Борька. И как раз в это время Веселов рассказал ему,
что Ирина собралась увольняться. По-хорошему, надо было бы позвонить ей и расспросить,
как да что. Но не захотелось.

Через пару дней Ирина позвонила сама:
– Слушай, у меня к тебе дело есть. Зашел бы поговорить. Я теперь в доме напротив,

на новом месте.
– Это как? – не понял Олег.
– В окошко тебя вижу, – развеселилась Ирина. – Сейчас раму открою и рукой помашу.

Не, заклеена, зараза. Ну, я – через улицу. Прямо напротив института.
На другой стороне улицы стояла высотка НИИ удобрений. Олег выглянул из окна и

увидел возле их подъезда два грузовика.
– А при чем – ты и химия? – спросил он.
– Заходи, узнаешь. Мы с братцем офис сняли. Пять комнат. Пока тут только я и тетка-

вахтерша.
– А куда удобрения делись?
– На других этажах. Или – уже в поле. Выписывать тебе пропуск?
На первом этаже прежнего НИИ все было заставлено большими и маленькими короб-

ками. Грузчики в синих спецовках тащили к выходу ободранный шкаф. На полу были уло-
жены перевязанные тесемками толстые папки. Уборщица со шваброй в руках обсуждала с
вахтером, мыть или не мыть лестницу.

Олег поднялся в лифте на пятый этаж и оказался в широком коридоре. Перед дверью
стоял маленький столик. За ним сидела старушка в очках.

– К Ирине Павловне? – важно спросила она, оторвав глаза от журнала. – Прямо и
направо.

Ирина сидела на подоконнике в большой пустой комнате и болтала по телефону. Поло-
жила трубку и сказала:

– Вот, сюда перебираюсь. Еще ни столов, ни стульев.
– А что здесь за переполох? – спросил Олег.
– Газеты надо читать, товарищ дорогой! Братец у себя там, в местах бывшего обитания

уже три малых предприятия открыл. Теперь вот здесь. Я неделю в исполком ходила, как на
работу.

– И что вы будете делать? – поинтересовался Олег. – Шить или пироги печь?
– Вагонами будем разные разности поставлять отсюда – туда. Представляешь, сколько

работы! И бухгалтера надо найти, и мебель купить. Еще у братца идея взять в аренду кол-
хоз под Москвой и устроить там что-то вроде имения. Цветы выращивать, колбасный цех
открыть. Вот такие перспективы. Хочешь к нам?

– В имение?
– Хоть бы и туда.
– Если только Котовским!
– Тогда лучше объясни, какие мне компьютеры для офиса покупать, и что такое «факс»?
Из коридора донеслись вопли и ругань. В комнату быстро вошел чем-то очень разо-

зленный Сергей Павлович и закричал:
– Надо же, старая карга! Спрашивает: «Кто я такой!» Еще меня расспрашивать будет!

Дура! Буду я ей объяснять!
– Это кто? – спросила Ирина.
– Бабка, которую ты у двери посадила! Вот, зараза безмозглая! «Кто я тут такой»!
Братец попыхтел, отер лоб платком и только после этого вроде бы заметил Олега.

Наклонил чуть набок голову, ссутулился и протянул руку:
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– Вот, начинаем раскручивать новое видение, работать с современными моментами.
Ирина считает, что мы должны на вас рассчитывать. Так что включайтесь.

– Я только по научной части, – ответил Олег.
– Разным надо заниматься. – Братец уже не сутулился, а стоял прямо и поправлял очки

– Я об этом определенно всегда заявляю, и в этом отличие моего мнения.
Ирина повела брата показывать другие комнаты, а Олег смотрел в окно на маленький

трехэтажный домик их института за бетонным забором. Ирина заглянула в дверь, быстро
проговорила:

– Слушай, у нас тут – надолго. Потом договорим. Хорошо?

Борька был в своей лаборатории один. Увидел в дверях Олега и закричал:
– А-а! Ты! Заходи!
Олег уселся на старый ободранный стул и спросил:
– Ну, и чего поймал?
– Это – потом! Сейчас – о нашем деле!
– У тебя тут дышать нечем. – Олег кивнул на окно. – Открой хоть форточку.
– Много свежего воздуха – тоже вредно. – Борьке было не до этого. – Всего надо в меру.

Человек должен жить в собственной атмосфере, как всякая планета. Я все обдумал. Правда,
ты молодец, что это предложил. Надо жидкость пузырить излучением, а потом измерять. Я
проверил в одном ленинградском НИИ. Они что-то подобное пытались сделать для подвод-
ной лодки. Но с излучением ничего поделать не смогли.

– Надо сначала до кипения доводить, – сказал Олег. – Тогда небольшое излучение пона-
добится.

– Что? – заорал Борька. – Украл! Хи-и! Я это на рыбалке придумал! А ты никому ничего
не ляпнул?

– Я сегодня утром об этом подумал.
– А я – позавчерась! Позавчерась! – Борька поднял руку, будто погрозил указательным

пальцем.
– Но возни будет много. Излучение должно быть направленным. Почти в одну точку.

И в лаборатории надо будет защитное оборудование ставить. А то в кого попадет – кровь
запузырится.

– Я об этом не подумал. – От удивления Борька даже выпятил нижнюю губу.

Среди ночи Олег проснулся от сильной капели. Вышел в коридор, включил свет и уви-
дел на полу кухни большую лужу. Этажом выше жили новые соседи. Олег долго звонил в их
дверь, но ему никто не открыл. На следующем этаже заспанный толстяк недовольно бурк-
нул, что у него в квартире не течет. Пришлось бежать в ЖЭК и будить дежурную.

Приехала аварийная бригада. Сантехник в спецовке и кепке открыл дверцу за сливным
бачком и подставил руку под капли. Понюхал пальцы и задумчиво произнес:

– Н-да, не похоже, вроде бы на канализацию.
– Ну-ка, я! – Второй сантехник тоже подставил руку под капель и, поразмыслив, под-

твердил: – Не похоже. Пошли в подвал воду перекрывать.
Утром Олег столкнулся на лестничной клетке с соседкой и стал объяснять, почему нет

воды. Женщина охала, то ли по поводу залитой квартиры, то ли из-за того, что воды долго
не будет.

По лестнице медленно спускалась важная пожилая дама. Грозно посмотрела на Олега
и объявила:
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– Это я живу в квартире над вами! И как вы только смеете! Как вы смеете распускать
про меня сплетни, что я дома не ночую! Я была дома! Возможно, выходила за газетой. Воз-
можно!

Во дворе у гаражей стоял Пашка и разговаривал с маленькой старушкой.
– Привет! – крикнул Пашка. – Ну, чего? Ездил? – Подразумевалось, ездил ли Олег в

этом году на рыбалку.
– Не успел. Может быть позже, в сентябре.
– А я пару раз сгонял, – говорил Пашка. – На Волге был. Однако гаденыша на блесенку

зацепил. Килограмма на полтора! А тебе не нужно чего для рыбалки? – Он показал на сгорб-
ленную старушку.

– Вот, продаю. – Она держала в руках кирзовые сапоги и плащ-палатку. – От мужа
осталось, а сыну не надо.

– Плащ я у тебя, бабка, возьму. – Пашка пощупал материю. – Не должен промокать.
И шлем вот этот, танкистский. Хорошая штука для зимней рыбалки. Никакой ветер не про-
дует. – Он нацепил шлем на голову.

Олег ответил, что ему ничего не надо. Старушка расстроенно говорила:
– Муж берёг, а сыну не нужно. Он не ездит никуда. И сожительницы у него такие непу-

тевые. И одна, и вторая. Чуть что – в милицию его. И сразу недели на две.
Была суббота. Улицы казались пустыми. Олег доехал на троллейбусе до Белорусского

вокзала и пошел по улице Горького вниз, к центру. На площади Маяковского возле памятника
стоял раскладной столик, и несколько человек собирали подписи под каким-то открытым
письмом. Пригревало солнце. Олег подошел к столику, стал читать разложенные листки, но
так и не понял, против кого и чего предлагалось подписаться.

На Пушкинской возле здания редакции собралась толпа с плакатами. К вывешенным
на стендах свежим газетам было не протолкнуться. Громко спорили невысокая женщина и
средних лет мужчина.

– А зачем нам армия? – почти кричал мужчина. – Зачем столько денег тратить? Ну, кто
на нас нападать собирается? Кто?

Чуть дальше в толпе слышался нервный женский голос:
– Никогда они ничего не сделают для народа! Разве они захотят нам зарплаты до евро-

пейского уровня довести?
В сквере за памятником Пушкину начался митинг. На ступенях появился человек с

мегафоном и объявил:
– Слово предоставляется Председателю комитета гражданских прав Григорию Эдуар-

довичу Пискунову.
– Господа! – выкрикнул оратор под неутихающие аплодисменты публики. – Нынешний

партократический режим продемонстрировал свое полное нежелание выполнять требования
народа. Власть не хочет проводить крупномасштабные экономические реформы, способные
поднять уровень жизни населения. Сейчас только демократически мыслящие деятели спо-
собны решить эти задачи!

Следующей выступала полная дама в очках.
– Главное – это нейтрализовать врагов демократии! – кричала дама. – Все эти партий-

ные боссы только и видят… – Дама потрясла в воздухе кулаком, но забыла уточнить, что
именно боссы видели.

В середине августа институт опустел. Даже буфет закрыли и из всей охраны оставили
только одного вахтера на проходной.

Ворота во дворе противно заскрипели. Олег приподнялся в кресле, увидел, как на
улицу выезжает машина директора и подумал: «Вот и шеф на дачу смотался».
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Позвонила Ирина:
– Слушай, я ничего не понимаю. Что это за заявления? И куда Горбачев подевался?
– Как куда подевался? – не понял Олег.
– Ты радио слушаешь? Включай. Я тебе потом перезвоню.
Диктор ровным и бодрым голосом дочитал одно обращение и принялся за другое.
Раздался телефонный звонок. Ирина спросила:
– Ну и чего?
– Насколько я понимаю, это – переворот, – ответил Олег.
– А чего делать?
– Понятия не имею.
– А у нас говорят: может хоть порядка больше будет.
– Хрен его знает! – чистосердечно признался Олег.
– А знаешь, что войска в Москву входят? – спросила Ирина.
– Это брехня, наверное.
– Ну, да! Танки! И что сейчас делать? В банк бежать? В комнату вошел Борька:
– Слышал? Да? А шефа на совещание вызвали.
– Я думал, что он на дачу удрал, – ответил Олег.
– Все так думали! Я уж обрадовался и портфель стал собирать. Вот тебе, бабушка, и

Юрьев день!
Пошли в приемную шефа. Секретарша смотрела телевизор. По одной программе зачи-

тывали обращение, по другой показывали балет.
– А говорят, что в Москву войска входят, – сказал Олег.
– В «Новостях» показывали, – ответила секретарша. – На центральных улицах уже

стоят.
В дверь заглянул Веселов.
– Светоч демократии! – обратился к нему Борька. – Что такое на белом свете делается!
– А, разберутся, – отмахнулся Веселов и ушел. Борька перещелкал пультом разные

каналы:
– И кто его знает, к чему все это? И как закончится?
В комнате Олега они заварили чай и включили радио. Никаких новых сообщений не

было.
– В субботу по городу прогулялся, – рассказал Олег. – Все-таки наша публика немного

не в себе.
– А танки в городе? – спросил Борька.
– Тоже бред какой-то…
Олег позвонил Ирине, спросил, есть ли новости.
– Никто ничего толком не знает и понять не может, – раздраженно говорила она. – И

брательник мой как сквозь землю провалился. Нигде его нет!
– Уже в партизанах! – предположил Олег.
– Я боюсь, что по другому адресу. А у меня товар на таможне. Все, пока!
Допили чай с пряниками. Послушали по радио очередные «Последние известия».
– Надо выяснить, что обо всем этом думает народ. – Борька стал набирать номер: –

Алло! Это что такое? Это – торговая точка? Очень приятно. И как вы там поживаете? Нет ли у
вас в продаже шашек? Нет, ни шишек. Слышали: «Шашки наголо!» Вот такие нам и нужны.
Жаль, что нет. Хи-и! А события обсуждаете, поди? И какие мысли у коллектива? – Борька
продолжал разговор и передавал его Олегу: – Что? Половина коллектива празднует победу
над бардаком? А вторая? Скорбит и рвется защищать демократические начала в жизни обще-
ства? Нет, не рвется? А что тогда? А, ведет словесные брани и чаи гоняет с печеньем. С
удвоенным аппетитом. А кто рвется грудью защищать? Евдокия Ефремовна! Вот, здорово!
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Уже отказывается? Как же так! Говорит, что в подвале отсидится? Да? Зря размечталась! Не
отсидится? Что? В люк не пройдет? Хи-и!

Борька положил трубку и сказал:
– Во, как у них здорово в овощном магазине! Говорят: если что, в подвал заберутся.
Во второй половине дня Олег сбежал с работы и поехал в центр города. На Садовом

кольце недалеко от Октябрьской площади троллейбус обогнал военную колонну: четыре
танка медленно двигались за милицейской машиной с мигалкой. У пресс-центра МИДа сто-
яли танки и бронетранспортер. На броне сидели солдаты. Вокруг толпился народ. Кто-то
фотографировал.

Олег вышел из троллейбуса на площади Восстания. В переулке у здания Комитета по
радиовещанию тоже стояли танки. Мальчишка-танкист разговаривал с пожилой женщиной:

– Сами ничего не знаем! По тревоге подняли, когда ремонтом занимались – и сюда.
Даже переодеться не успели.

На мальчишке был грязный, замасляный комбинезон и старая пилотка без звездочки.
На плече висел автомат. Подошел седой мужчина. Сразу закричал:

– В кого стрелять приехали? Стрелять-то в кого? В нас? Мальчишка пожал плечами и
отвернулся.

– Чего вы к нему привязались! – громко сказал Олег. – Прислали его, он и стоит. И
стрелять ни в кого не думал. Вы сейчас пойдете домой обедать и дальше возмущаться, а ему
тут стоять.

Олег вернулся на Садовое кольцо, перешел на другую сторону и свернул в переулок. У
здания Верховного Совета стояли несколько бронетранспортеров. Вокруг толпились люди.
Разговаривали с солдатами и норовили залезть и посидеть на броне. Ближе к стадиону
«Красная Пресня» собрались две-три группки и бурно обсуждали события. Женщина рас-
клеивала листовки на столбах.

На следующий день было все то же. По всем телеканалам зачитывали официальные
сообщения, крутили старое кино и концерты классической музыки. Не происходило ничего.

С утра Олегу не работалось. Каждый час волей-неволей включал радио и выслушивал
старые сообщения. Пришел Веселов, равнодушно сказал:

– Мне двоюродный брат из Риги звонил. У них там праздник. Все друг друга поздрав-
ляют.

После обеда на работе появился Борька. Посмотрел на Олега взглядом старого заго-
ворщика и тихо сообщил:

– Все у Верховного Совета собираются. И депутаты там, и Ельцин у них спрятался.
Ночью будет штурм. Представляешь, что может случиться? Пойдешь туда?

– Не знаю, – ответил Олег. – Не нравится мне все это.
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