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* * *

 
Объявили посадку на  автобус до  Чукалы. Мой  – «вольво», большой, удобный, стоит

на пятой платформе.
О городке Чукала, куда мне ехать, я мало что знаю. Кроме того, что ударение на послед-

ний слог. Кроме того, что там с отцом и бабушкой, о которой нужно заботиться, живёт Марина
Смоленицына. Скорее всего, я её так и не увижу, потому что не знаю адреса. Но, на моё сча-
стье, город, куда я еду, мал. Так что однопроцентный шанс на встречу есть. Отлично.

Предъявляю билет. Автобус не полон, забираюсь на заднее сиденье, кидаю рядом рюкзак.
Жду отправления. Закрываю глаза. С одной стороны, всё, что происходит сейчас, – просто.
Сел и поехал. С другой – наоборот. Была какая-то предыстория. Иначе чего мне ехать?

Если вы слышали о сложных системах, то слышали и о понятии «точка бифуркации».
Это точка ветвления, развилка, когда происходит необратимый выбор из альтернатив. Встать
утром вместо того, чтобы доспать ещё часок, – в принципе, сойдёт за точку. Но это ерунда.
Такие точки я лично и не запоминаю. Другое дело – важный поступок. Отсчёт. То, что я сижу
в автобусе в ожидании поездки, – никакая не точка. Всё решено заранее. И не вчера. Но точка
бифуркации была. Поэтому я в автобусе.

Водитель заводит мотор. Вспоминаю, как отец пожелал мне удачи. Он всё понимает,
выделил денег и  пообещал, что придумает какую-нибудь историю для матери. Она меня,
я думаю, не отпустила бы. И волновалась бы: сын, хоть и почти совершеннолетний, едет неиз-
вестно куда, неизвестно когда вернётся. Хотя вернусь я сегодня. По крайней мере, обратный
билет у меня в кармане. В понедельник идти в школу. Впрочем, сегодня суббота.

То, что сейчас происходит, – конец истории. Финишная черта череды выборов и разви-
лок. Точки бифуркации исчерпаны. Что будет дальше, я не знаю. Если вам нравятся истории,
где всё закончилось расчудесно, то, пожалуй, можно не продолжать читать. С другой стороны,
мне не нравятся истории, в которых главные герои умирают или в конце случается что-то кро-
вавое. А здесь и все живы, и плохого ничего не произошло. Просто всё заканчивается на том,
что я сижу в автобусе и с закрытыми глазами слушаю, как работает двигатель. Салон слегка
вибрирует. Так бывает, когда автобус стоит. Немного душно, но после того, как мы тронемся,
в окно подует ветер.

История моя также начинается с автобуса. Не с того, в котором сижу я, а с обычного
белого городского ЛиАЗа, с зелёным бампером. Примерно год назад, тоже в сентябре. Тогда
я учился в десятом классе.

Двигатель повышает обороты, и автобус сдаёт назад, отъезжая от посадочной платформы.
Затем начинает движение вперёд, набирает скорость и выезжает за шлагбаум автовокзала. Так
бывает и на каждой остановке, когда я еду в школу. Правда, путь мой обычно короче – пять
остановок. Сейчас ехать пять часов. Можно предаться воспоминаниям.
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Сентябрь

 
Начинать нужно с  сентября. Год назад стояла ясная тёплая погода. Вообще, в нашем

городе солнца – почти как в Сочи и уж точно больше, чем в Москве. Разве что несколько
дождливых дней было в начале месяца, включая первое сентября. Поэтому линейку провели
кое-как, что порадовало. Учусь я в гимназии, и линейки у нас длительные. А в тот день не стали
мучить нас рапортами и перечислениями всех побед. Даже не включили надоевшую песню
«Школьные годы чудесные», а что-то быстро пробубнили по промокшим бумажкам и на этом
закончили.

Как кто провёл лето в наших краях, определяется загаром. Валерка Соколов, мой друг,
совсем не  загорел. Он решил серьёзно заняться философией, в  начале июня купил себе
пару десятков книг и напряжённо их читал, изредка позванивая мне и делясь открытиями.
От Валерки я и знаю о точке бифуркации. Вжик, она же Алина Летуновская, каталась в Европу
и загорела очень хорошо. А Мурзя, она же Оксана Муржина, работала на озеленении города
целых два месяца и загорела так, что могла бы сочинять о своих похождениях на южных курор-
тах, но мы её слишком хорошо знали. Все её похождения укладывались в треугольник: общага –
памятник казачеству – железная дорога. Вжик и Мурзя – наши с Валеркой подружки. Мы
были вместе весь девятый класс. Одноклассницы косились на нас подозрительно, однокласс-
ники с оттенком зависти, но на самом деле в наших отношениях не было ничего такого. Про-
сто интересно общаться. Либо у меня, либо у Валерки, либо в кафешках. Валерка вёл беседы
о философии, я играл на гитаре, Вжик рассказывала последние городские новости, она всегда
в курсе, Мурзя делала классные бутерброды и сообщала об историях в общаге, напоминающих
смесь романтических сериалов и милицейских сводок. Никто не скучал, и все были при деле.

Вот, второстепенные герои представлены. Почти. Об остальных скажу при первой воз-
можности. Неловко о друзьях и подругах говорить как о второстепенных персонажах, но так
получилось.

Вереница моих будних дней не  отличалась разнообразием. Расписаны они были под
копирку. Утром я садился в автобус и ехал в гимназию. Шесть уроков в физико-математи-
ческом классе, а затем обед и тренировки спортивно-бальных танцев. Потом домой, сделать
домашнюю работу, побренчать на гитаре или почитать. Вариантом обычного был вечерний
звонок от Мурзи. Она приходила одна или с Вжик, и, пока первая списывала домашку, мы пили
чай под ненавязчивые разговоры о школе. Иногда на огонёк заходил Валерка и либо пытался
убедить Мурзю не списывать и учиться самостоятельно, либо погружал нас с Вжик во что-то
из области психоанализа или когнитивной психологии. В любом случае на него фыркала одна
из девчонок.

Иногда, не без тени ревности, Вжик начинала расспрашивать меня о моих танцевальных
успехах. Сама она способностями к танцам не отличалась, впрочем, как и все в моей компа-
нии. Но беспокоило это только её. Когда я рассказывал, как мы съездили на  турнир и как
почти заняли первое место, Вжик начинала вздыхать, будто лично упустила золото. Чтобы она
меньше завидовала, я взялся научить её медленному вальсу, но ничего толкового не получи-
лось. Пределом танцевальных возможностей Вжик был «танец маленьких утят», который разу-
чивали в первом классе. Она сама это поняла и с тех пор вздыхала с ещё большей завистью.

Мои успехи в спортивных танцах были, в общем-то, непонятны и мне. В том смысле,
что никто в семье не танцевал. В смысле серьёзно, разве что на даче под вино и что-нибудь
пошло-попсовое из колонок. Отец по профессии инженер нефтеналивных систем. Я не помню
его на танцевальной площадке. Мне всегда казалось, что его успехи в танце хуже, чем у Вжик,
даже хуже, чем у совсем деревянного в этом плане Валерки. Мама – ландшафтный дизайнер,
иногда танцевала на даче вальс, но не с отцом, а со мной или другом семьи дядей Андреем. При
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этом частенько сбивалась с такта. Я был, что называется, одарён в двух вещах. В математике,
но тут как раз всё предсказуемо – оба родителя закончили математические классы. И в танце.

Началось всё с  тех самых «маленьких утят», на  которых Вжик и  закончила. Когда
я учился в первом классе, к нам пришла преподаватель из танцевального кружка. Записались
полкласса, а я несколько дней раздумывал, не пойти ли в шахматный. Но сходил, и танце-
вать мне понравилось. А через год та самая преподаватель подошла к матери и поинтересо-
валась: не хочет ли она отдать ребёнка в  спортивно-бальные танцы? Я помню, как в  голос
смеялся мой отец, когда мама с нотками удивления сказала, что во мне отыскали танцеваль-
ный талант. Мама зашикала на него, и вскоре вся семья стала открывать новую деятельность,
с которой никто из известных мне предков не сталкивался. Правда, по слухам, двоюродный
дед со стороны матери профессионально танцевал где-то в Москве и даже снимался в кино,
но это не точно.

Партнёрши у меня несколько раз менялись. Особенно жалко было расставаться с Веро-
никой, с которой мы танцевали, и замечательно, с пятого по седьмой класс. Потом она с семьёй
уехала в соседний город, и мы с ней переписывались в интернете. Долго мне не могли подобрать
толковую партнёршу, пока в середине восьмого класса я не встал в пару с Яной Бакаловой.

Вот ещё один второстепенный персонаж моей истории. С Янкой мы не были друзьями,
по крайней мере, не такими, как с Валеркой или Вжик. Но много времени проводили вместе.
Её прежнему партнёру надоели танцы, и он их забросил. Янка не без ехидства рассказывала,
что он девятый класс закончил едва-едва и пошёл получать профессию в какое-то училище.
В целом их результаты по  городу были средние. Мы с Вероникой если опускались на  тре-
тье, то это было несчастье. Она очень переживала, а я глупо улыбался, если нас не вызывали
на награждение первыми. Но вместе со мной у Янки стало здорово получаться. В танце важны
не только твои умения, но и быть с партнёром на одной волне, чувствовать его, дышать с ним
в такт. И у нас выходило. Однажды, поехав на соревнования в город, где теперь жила Вероника,
мы пересеклись. Этот день был неудачным для нас обоих. Но мы с Янкой заняли второе место,
а Вероника со своим партнёром не попали и в десятку. Кажется, Янка что-то сказала ей после
турнира. Я был выкинут из друзей Вероники во всех социальных сетях и забанен.

Не то чтобы я сильно переживал. К тому времени я уже начал общаться с Валеркой, кото-
рый перешёл в мой класс, а вместе с ним и с Вжик, и с Мурзей. В общем, расставание с Веро-
никой на века прошло для меня безболезненно. На турнирах мы больше не встречались, навер-
ное, она занялась чем-то другим, например вязанием. Янка же была довольна и начала вслух
мечтать о российском уровне. Я посмеивался, и это её злило. Она считала, что мы не должны
останавливаться. Но, признаться, региональный уровень и был пределом нашего мастерства.
Ну, или моего, это же я к поражениям относился слишком спокойно.

На первом уроке, классном часе в честь первого сентября, наша классная Ольга Алек-
сандровна расписывала, как важно налегать на учение, потому что следующие два года будут
определяющими. Рассказывала, как хорошие результаты ЕГЭ откроют путь в лучшие вузы,
и прочую чепуху. Все кивали, даже Мурзя, хотя ей хорошие результаты почти не  грозили.
Мурзя вообще не имела способностей ни к физике, ни к математике. Она должна была учиться
в общеобразовательном классе и не в нашей гимназии, а с нами училась по одной причине – её
мама была младшей сестрой директрисы. Поэтому в девятом классе она плюнула на деловой
стиль одежды, который нам официально навязывался, и приходила на уроки в свитере канаре-
ечного цвета. Учителя терпели Мурзю, кроме исторички, которая пожаловалась директрисе.
Та вызвала племянницу, но не устроила ей выволочку, потому что они над чем-то громко смея-
лись в кабинете. Над чем – Мурзя не рассказала. Так же вызывающе в школе мог ходить только
один человек – Вжик. Но по другой причине. Папа Вжик был важным спонсором гимназии.
То он спонсировал закатку в асфальт ненужных клумб или выкладывание стен школы плиткой
под камень, то купил в кабинет истории интерактивную доску. Вжик, пользуясь этим, являлась
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в школу в свободных кофточках диких расцветок типа «океаническая ваниль», и учителя тер-
пели, включая историчку.

Кроме приготовления бутербродов и высадки цветов в городские клумбы у Мурзи был
ещё один важный талант  – отличное знание английского. В  средних классах она побеж-
дала в общешкольных олимпиадах, а в седьмом классе попала во второй десяток результатов
по городу. Тут ей конкуренцию не мог составить и Валерка, который английский тоже знал
хорошо.

Так что вариантом обычного вечера было ещё то, что Мурзя приходила с  тетрадкой
не только по алгебре, но и по английскому. И пока она списывала алгебру, я строчил что-нибудь
из упражнений на «настоящее завершённо-длительное время».

Моя жизнь, несмотря на некоторое однообразие, всё же была не скучной. Не может быть
скуки, когда к тебе врывается Валерка и сегодня рассказывает о греко-египетской алхимии,
завтра – о влиянии дофамина на принятие решений, а послезавтра – об изначальной невозмож-
ности приручения человеком зебр. В таких ситуациях могла спасти только Вжик, просившая
поиграть на гитаре. Тогда я брал гитару и пел что-нибудь из популярного репертуара или своё.
Играть на гитаре и сочинять песни я умел хуже, чем танцевать и делать алгебраические рас-
чёты, но всё же лучше, чем переводить причастные обороты с русского на английский. Поэтому
я исполнял несколько песен, потом в мою комнату заходила мама и говорила что-то вроде:
«Тимофей, уже поздно, а тебе рано вставать». Банальненько и в лоб, но действенно. Мурзя
резко ускоряла списывание, Валерка комкал окончание эпической истории о Гермесе Трисме-
гисте, Вжик скромно улыбалась и вежливо говорила что-то вроде: «Да-да, мы сейчас уходим».

Кстати, я – Тимофей, Тимофей Бодер.
Ольга Александровна, конечно же, была права, эти два года – определяющие. И не только

в плане учёбы, а вообще для жизни. Три года назад Ольга Александровна стала нашей классной
и вела информатику. У неё и склад ума математический. Поэтому она часто бывала права, как
и Валерка, у которого широкий кругозор. У них даже фамилии одинаковые, но это простое
совпадение.

Каждое утро, как уже говорил, я садился в автобус. Гимназия находилась в пяти останов-
ках от меня. Совсем недавно я жил рядом со школой. Её было видно из моих окон, но нужно
было обойти забор по периметру, потому что, несмотря на жалобы родителей, из-за каких-то
предписаний открытые ворота в школу были только одни – парадные.

В девятом классе мы переехали в микрорайон ближе к окраине города. Отец заработал
на вахтах денег на четырёхкомнатную квартиру. Он последние несколько лет жил вахтами –
полмесяца на севере, полмесяца дома. Новое жилище было не так далеко, но всё же пять оста-
новок. Посовещавшись, мы решили, что я три года доучусь на старом месте. Мне нужно было
ездить на тренировки, а удобнее из гимназии. Директриса была не против: успеваемость у меня
хорошая, отзывы учителей благоприятные, да ещё и грамоты-медали. К тому же отец заплатил
пожертвование в фонд школы в троекратном размере.

Моих друзей ничуть не смутило, что я стал жить не под боком, тем более что маршрутки
от нас ходили почти до часа ночи. Мы постоянно катались друг к другу. Вот только мама про-
сила обязательно ей звонить, если я задерживаюсь у Валерки позже восьми.

Утренний автобус номер двенадцать был проходящим и шёл полупустым. Во-первых,
микрорайон заселился ещё не полностью, во‐вторых, большинство уезжало немного раньше
на маршрутках. Конечная, а в моём случае начальная остановка автобуса находилась в более
дальнем посёлке с  благообразным названием Цветнополье, имевшем дурную репутацию.
Я оплачивал проезд и садился на заднее сиденье у окна. Эти сиденья как раз и сделаны для
таких, как я. Обычно их занимают студенты или школьники. Они на возвышении, и взрослым
туда лезть неудобно. В общем, заднее сиденье оказывалось никому не нужным, кроме меня
и ещё одной девчонки. Сначала я не обращал внимания, но она перемещалась этим маршрутом
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каждый будний день, сидя недалеко от меня. Трудно не заметить – примерно моего возраста,
плюс-минус год. В девятом классе девчонки не было, иначе обратил бы внимание раньше.
Я из интереса рассматривал её. Волосы тёмно-русые, до плеч, сквозь них пробивалось ухо,
чуть заострённое, отдалённо напоминавшее эльфийское. Однажды я так и сказал. Не помню,
каким был ответ.

Говорят, что большие глаза подкупают. Делают лицо детским, а  это всем нравится.
Не знаю, правда ли это, глаза я рассмотрел позже. Она большую часть поездки смотрела в окно,
не отвлекаясь на меня. Овальное лицо с красивым высоким лбом, мягкими губами, ровным,
чуть вздёрнутым носом можно было рассмотреть и в тот момент, когда автобус подъезжал,
а я становился так, что оказывался у задней двери. Но глаза… У Мурзи глаза зеленоватые, мин-
дальной формы, с крохотными морщинками в углах оттого, что она часто улыбается. У Вжик –
карие, томные, чуть с поволокой, но небольшие, да она ещё и щурится, потому что у неё сла-
бая близорукость, а очки не носит. Валеркины – светло-серые, будто выгоревшие на солнце.
Когда я рассмотрел глаза этой девчонки, то они оказались большими и тёмными, обрамлён-
ными густыми ресницами. В них можно было увидеть отражение всего мира. Мне сложно под-
твердить или опровергнуть аксиому больших глаз. Но что-то в этом есть.

Весь сентябрь она проездила в клетчатой штормовке, джинсах-резинках и с небольшим
рюкзаком за спиной. Выходила через три остановки после того, как я входил.

Необходимости разговаривать у нас не было. Я, как мог, рассмотрел её, она наверняка –
меня, каждое утро заходящего в  салон автобуса через заднюю дверь. Я  оплачивал проезд
и садился неподалёку.

Своеобразный ритуал. Я сажусь в автобус, и мы три остановки едем вместе. Шесть минут.
Каждое утро. В этом для меня было что-то интимное. И никому я об этом не рассказывал.
С друзьями и без того было о чём поговорить.

Мурзя каждый день расписывала, как удирает от гопоты, устроившей импровизирован-
ную распивочную недалеко от её общаги. Она обрисовала это в таких красках, что мы с Валер-
кой несколько раз взялись провожать её до дверей, но ни одного гопаря так и не увидели. То ли
они пугались нас, что смешно, то ли прервали свои алкооргии, что маловероятно, то ли Мурзя
их выдумала. К последнему варианту мы и пришли.

Вжик ныла, как она скучает по лазурным пляжам Черногории и замкам Праги и как ей
успел надоесть за две сентябрьские недели наш город. Мы с Валеркой утешали её, мол, ещё
впереди богатые впечатлениями поездки. Она поволокла нас на выставку картин морской тема-
тики, потом в кафе и там купила себе почти дюжину пирожных с нежно-голубым кремом, ела
их, вздыхала и следила за тем, чтобы мы с Валеркой не переставали её утешать.

Сам Валерка углубился в  философию алхимии. Пересказывал теории превращения
металлов, истории об инициациях алхимиков и о вкладе философов-герметиков в науку. Мы
втроём делали вид, что понимаем хотя бы треть из того, что Валерка излагал, кивали и стара-
лись не задавать лишних вопросов, потому что каждый вопрос, например о том, сколько сей-
час времени, выливался в полуторачасовую лекцию, уже слышанную нами два дня назад.

На этом фоне рассказ о молчаливой незнакомке, сопровождающей меня в поездках каж-
дый будний день, показался бы незначительным.

Тем временем наше пересечение в транспорте продолжалось. Точнее сказать, поездки
были параллельные, мы пользовались одним автобусом, и только. В одну сторону и в одно
время. Я  мог  бы уезжать и  на  маршрутке, но  в  таком случае нужно было  бы выходить
на несколько минут раньше. Или через пять минут ехала следующая. Но у меня есть особен-
ность – пунктуальность. Выбираю время, когда мне удобно, и придерживаюсь его. Очень помо-
гает. Например, в отличие от Янки, я никогда не опаздывал на тренировки. Поэтому, забира-
ясь именно в этот автобус, я точно знал, что в школе буду за десять минут до звонка. Плюс-
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минус минута. За это время можно успеть приготовиться к уроку и узнать от Мурзи последние
новости. В классе она сидела прямо за моей спиной.

В этом году я хотел сесть с Мурзей, но Ольга Александровна настояла, чтобы я сел с Вар-
варой Евдокимовой. Моя соседка раньше училась в гуманитарном классе, была отличницей.
В основном там были собраны балбесы, большей частью из общаги, и потому класс почти
в полном составе ушёл в пэтэушки, а Варвара осталась. И её перевели к нам. Это даже не вто-
ростепенный герой, а лежащий на дороге камень. Люди о него запинаются, поэтому помнят
и другим рассказывают. В своей компании мы прозвали Варвару Сфинксом. В основном из-за
важно-серьёзного вида, который она делала всякий раз, когда рядом садился я. Привыкла быть
первой в своём классе и в нашем начала постоянно тянуть руку и радовать ответами учителей.
Глядя на то, как она гордо таращится на доску и ни разу глаза на меня не скосит, так и хоте-
лось дёрнуть её за волосы, удерживала только совершенная несолидность поступка. Поэтому
поболтать я постоянно оборачивался к Мурзе. Обидно, что Валерка сел с Вжик и они без про-
блем перешёптывались, особенно на уроках истории, в которой Валерка был дока. Мне же
оставалось вертеться, привлекая к себе учительское внимание.

А пунктуальности в Варваре не было. Она утром то уже сидела за партой, то заходила
со звонком, а несколько раз, на радость мне, вообще не пришла. Тогда на законных основаниях
её место занимала Мурзя. Та приходила в школу рано, успевала каким-то образом собрать все
сплетни и потом пересказывала их. Я бы не удивился, узнав о её платных информаторах в каж-
дом классе и отдельных у памятника казачеству и на железной дороге. Вжик, напротив, зале-
тала в класс после звонка, умудряясь обогнать учителя, тормозила о Валерку, шумно садилась
на стул и швыряла сумку с учебниками на парту. Утром это можно было списать на то, что отец,
который подвозил её, выезжал поздно, однако так было на каждом уроке. Вжик поясняла, что
ей очень нравится тормозить о Валерку, тот протестовал, но вяло. В начале девятого класса мы
с Валеркой ходили в школу вместе. Когда я переехал, он радостно сообщил, что теперь будет
спать дольше. Но что-то в его внутренних часах от этого сбилось, и он начал просыпать первый
урок. Кончилось тем, что его мать попросила по утрам заходить за Валерой. И я, как и раньше,
стал подходить к его подъезду, он, сладко зевая, спускался, и мы вместе направлялись в школу.

Незнакомка из автобуса тоже оказалась пунктуальна, в течение сентября ни разу не про-
пустив поездку. В отличие от каменной Варвары, несколько раз поворачивалась ко мне, когда
я уже совсем нагло на неё глазел. Я каждый раз в таких случаях мысленно бросал монетку
и если бы выпал орёл, то сказал бы что-то типа: «Привет, мы тут каждый день ездим, давай
познакомимся, меня зовут Тимофей». Но всякий раз в моём воображении монетка падала реш-
кой, и я, улыбнувшись, отводил взгляд.

Необходимости в знакомстве не было. Жизнь уплотнилась. Тренировки стали постоян-
ными и в выходные. Если время тренировок увеличивалось, то солнечного света становилось
всё меньше. Не то чтобы я совсем терпеть не могу электрический свет, но жить на Крайнем
Севере зимой не смог бы. Солнце мне ближе. Вот отец легко переносил отсутствие солнца
на своих вахтах. И он даже бравировал этим, мол, он – человек темноты. И вообще момен-
тально обгорал на даче, если хоть сколько-то побудет на свежем воздухе. Да что там, он с севера
умудрялся приехать обгоревшим. В отличие от него, у меня каждое лето хороший равномер-
ный загар.

С  середины апреля по  середину октября я  помогал матери на  даче. В  выходные она
с самого утра уезжала на своей «хёндай», как говорила, подготовить участок. Протапливала,
если надо, печь, варила на обед суп с лапшой. Из пакетиков, но съедобный, если не перебар-
щивала с пряными травами. После тренировок на автобусе туда отправлялся и я, благо наш
участок недалеко. Шесть остановок от нас, проездом как раз через Цветнополье, и транспорт
ходит хорошо. Мама считала, что выращивать на даче морковку – пошлость и мещанство. Вме-
сто этого она устроила опытный участок для своих дизайнерских идей. Например, мы покрыли
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дёрном крышу ящика под навоз и высадили там пряные травы для супа. Устроили в центре
двора альпийскую горку с туями, карликовыми ивами и баданом, а вокруг дома росли всевоз-
можные ампельные растения, начиная от лимонника и заканчивая двумя видами вьющихся
роз. Хоть и высадили с южной стороны, розы постоянно подмерзали, а японскую айву и виш-
нёвое дерево в последнюю зиму погрызли мыши. Но мама не унывала: мы с отцом корчевали
засохшие, взамен выписывались или покупались в  окрестных питомниках новые растения,
среди последних – японский клён, конский каштан и гуми. Вообще, у мамы хороший вкус,
и она, на зависть соседям, всегда разбивала чудесные клумбы, обрамлённые газонами и деко-
ративными кустарниками. Просто некоторые растения не имели шансов хоть немного вырасти
в нашем климате, но мама пыталась. Мне нравилось на даче, там душисто и свежо, даже весной
и осенью, когда нет цветов, а на газонной траве первый или последний снег. До самых силь-
ных заморозков здесь витали ароматы левкоев, резеды, душистого табака и можжевельника.
И пускай морковку приходилось покупать в магазине.

Когда домой возвращался отец, с матерью на дачу ехал он. Приглашали и меня, но чаще
всего я отказывался. Двум близким людям полезно побыть одним, вместе попить на веранде
тёплый чай, совместно убрать первую опавшую листву и просто поговорить. Мама садилась
за руль, отец рядом, и они уезжали, а я отправлялся на тренировку. У отца машины в городе нет.
Раньше была, но когда стал работать вахтами, то продал. Смысла держать её полгода в гараже,
чтобы пару десятков раз проехаться по городу в оставшиеся полгода, не было. Отец не гордый –
если мама не могла его подбросить до офиса, то ехал на маршрутке.

Когда родители уезжали на дачу, а я оставался в городе, то во второй половине выходных
запихивал в рюкзак термос, шоколадный батончик и ехал куда-нибудь в центр. Там вылезал
и пешком шёл обратно. На это уходило много времени – город большой. К тому же у нас нет
нормальных тротуаров. Точнее, есть, но примерно один процент от общего числа дорог, так
что будем считать, что нет. Это значит, что, если вас в дождливый день поместить в любую
точку города, вы окажетесь в лучшем случае посреди грязищи, под которой слабо прощупы-
вается асфальт. Вокруг – лужи. Это если не частный сектор. Но при рандомной телепортации
в половине случаев вы попадёте именно туда, и я очень вам не завидую, потому что асфальта
там никогда не было. Я в частный сектор не ходил. В общем, пешком быстро передвигаться
в городе нельзя.

В конце сентября мы гуляли с Валеркой. Он не ахти какой спортсмен, разминочные круги
на  физкультуре для него испытание, но  старался поспевать за  мной, в  разговорах забывая
об усталости. В это время года темнело чуть раньше, чем мы добирались до Валеркиного дома.
В свете фонарей мы быстрым шагом пересекали аллею с голыми клёнами, берёзами с редкими
жёлтыми прядями листьев и усыпанными красными гроздьями ягод рябинами. Навстречу нам,
подумать только, шла та самая девчонка из автобуса. Она была настолько погружена в себя,
что, когда я неожиданно поздоровался, не обратила на это никакого внимания.

– Ты её знаешь? – спросил Валерка.
– По утрам мы ездим в одном автобусе, – признался я.
Впервые я заговорил о незнакомке.
– Ничего так, – хмыкнул Валерка, – но, похоже, ты не в её вкусе. Если бы хоть немножко

нравился, она бы не прошла мимо, как будто ты пустое место. Вот, например, Мурзя поздо-
ровалась бы.

– Мурзя – мой друг, – напомнил я.
– Здесь важная развилка нашего существования, – произнёс вдруг Валерка. – Был бы

у неё к тебе хоть какой-то интерес, она обязательно ответила бы приветствием. Мы бы остано-
вились и поговорили, а не подходили, как сейчас, к концу аллеи. Это называется точка бифур-
кации. Событие либо происходит, либо нет.
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Тогда-то Валерка впервые рассказал мне о точке бифуркации, только я его плохо слушал.
Мне было немного обидно, что, когда моя мысленная монетка упала орлом, это не оказало
никакого влияния. Можно было и не подбрасывать.

– Итоговый выбор человека – либо смерть, либо жизнь, – закончил Валерка, когда мы
подошли к его пятиэтажке. – Разумеется, мы всегда выбираем жизнь. Кроме самых редких
случаев.

Мы попрощались, и  я  пошёл дальше один. Разумеется, Валерка был не  прав. Нет,
не в вопросах жизни и смерти, а в том, что это было поворотной точкой.
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Октябрь

 
Когда октябрьским утром идёшь в школу, на улице уже горят фонари. Это коренное отли-

чие от сентября. Ещё больше разброс погоды: сегодня плюс пятнадцать, а послезавтра пойдёт
снег и в кедах ходить не климат.

У меня кроссовки осенние, тёплые, а вот у неё были всё те же летние с сеточкой. Я больше
не здоровался и немного мстительно смотрел, как она пытается идти в такой легкомысленной
обуви по снежной слякоти. Промочила ноги и простыла, и с неделю я ездил в автобусе один.

Мурзя в это время решала проблему со старушкой, жившей неподалёку и оскорбившей
её. Правда, Мурзя первой же и надерзила, а та за словом в карман не полезла, но обида была
крепкой. Каждую перемену мне предъявлялся очередной вариант мести. Вечером, придя спи-
сать очередную порцию задачек по алгебре, вместо рассказа о том, как жёстко поквитается
с вредной бабкой, Мурзя вдруг спросила:

– Бодер, а правда, что у тебя появилась девушка?
– Отнюдь, – ответил я. – В моей жизни и так слишком много девушек, не протиснуться.

И ты, и Вжик, и Янка Бакалова, и даже Варвара.
– Варвара! – Мурзя рассмеялась. – Хорошо пошутил. Я бы и не подумала, что можно

протиснуться между тобой и Сфинксом.
– Поэтому я и поворачиваюсь к тебе сам, – сказал я. – Мурзя, ты тут всё знаешь, а что

за школа за три остановки от меня?
– Цветнопольская.
– Нет, в эту сторону.
Мурзя так крепко задумалась, что выронила ручку.
–  Не припомню,  – она подняла с  пола ручку.  – А! Там спецшкола для олигофренов.

Дураки всякие учатся. Боба-гоп там учится из нашей общаги. И ещё Дима. А тебе зачем?
– Да так, – ответил я неопределённо.
– Там твоя девчушка-дебилушка учится? – с ехидцей уточнила Мурзя. – Бедненький, –

она погладила меня по голове. – Выбрал девушку, а у неё в голове кукушечка.
– Мурзя, ты списывать приехала или меня лечить?
– Списывать?!
Я нарочно так сказал. Мурзя обижалась, когда своими словами называли этот вариант

проведения вечера. Правильно было говорить – сравнить результаты. В принципе, Мурзя была
не виновата, ей дали повод позубоскалить, она ухватилась. А вот Валерке я бы сейчас сделал
выволочку. Подумаешь, один раз мимо прошли, пустяки, и не нужно об этом рассказывать
девчонкам. Безудержный болтун!

Мурзя вертела ручку, думая – обидеться или скатать пару задачек.
– Нет у меня никаких девочек с кукушечкой, – сказал я.
– Ну и хорошо, – пробурчала Мурзя и всё-таки взялась за списывание.
Я, чтобы окончательно помириться, сбегал на кухню за бутерами. С другой стороны, ведь

нужно было давно уже рассказать об этих забавных поездках в одну сторону. У нас не было
секретов друг от друга, и, конечно, всех возмутило, что я этим не поделился.

Вечером, когда мама привычно намекнула, что уже поздновато, я отправился провожать
Мурзю. И она, стоя на остановке и хищно потягиваясь, говорила уже только о том, как страшно
отомстит бабке. Но когда к остановке, поблёскивая фарами, направилась со стоянки очередная
маршрутка, вдруг спросила:

– Я последние дни думаю, когда будет эта точка? И можно ли будет вернуться назад?
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Валеркина работа. Это он успел всем поездить по мозгам своей точкой бифуркации. Пока
не донесёт до всех по три раза – не успокоится. Он хороший друг, но иногда – настоящий
зануда.

Мурзя уехала. Я по пути домой подумал, что злосчастной бабке не позавидуешь. Дома
в телефоне меня ждало сообщение от Мурзи: «Не обращай внимания». Я стёр его и забыл.

Назавтра улетал отец. Утром он никого не будил. Но мы привыкли сами просыпаться,
чтобы его проводить. Хоть на цыпочках ходи, от нас так просто не уйдёшь. Он традиционно
уточнил, когда у меня выступления, поцеловал маму, сказал что-то вроде «вы держитесь здесь»
и пошёл к ожидавшему его у подъезда такси. Мама отправилась пить чай, а я в свою комнату.
Часы показывали пять тридцать. И в телефоне нашлось ещё одно сообщение от Мурзи, при-
шедшее в час ночи: «Я посмотрела в инете, там ещё 18 школа». Можно подумать, это так
важно. Непонятно было только одно: зачем я вообще спрашивал у Мурзи? Когда и сам мог
заглянуть в интернет-карты.

Она сидела в  автобусе и  привычно смотрела в  окно. Значит, не  исчезла, не  пропала,
не переехала, а действительно болела. Сидела она всё в той же клетчатой штормовке, из-под
которой, однако, торчал толстый ворот вязаного свитера. Ну хотя бы джинсы поменяла, вместо
летних – утеплённые. И на ноги надела полусапожки неопрятного коричневого цвета с вытер-
тыми носками. Похоже, их носила ещё её бабушка. В ту же школу-интернат для олигофренов,
в лучшем случае в школу номер восемнадцать.

– Простудилась? – спросил я ни с того ни с сего.
Она присмотрелась к моему отражению в окне. Потом повернулась ко мне.
– Ты что-то спросил? – голос после болезни у неё был с металлическим оттенком, без

особенных эмоций.
– Мы с тобой ездим в одном автобусе больше месяца, – начал я объяснять так подробно,

словно её учёба в школе для умственно отсталых была установленным фактом. – Целую неделю
тебя не было. Подумал, что ты простудилась.

Она на секунду задумалась. Я окончательно склонился к первому варианту Мурзи и куку-
шечке в голове.

– Да, – ответила она с той же металлической интонацией, – я болела.
До следующей остановки она смотрела на меня, будто ожидая, что я немедленно брошусь

знакомиться или разговаривать. Но разговор себя исчерпал. Знакомиться мне не захотелось,
а моё предположение подтвердилось. Потом она отвернулась и чуть раньше пошла к выходу.
Круг моего общения не стал шире, никаких точек или развилок не намечалось.

Ничего не подозревающий Валерка, выйдя из подъезда, протянул мне руку. Я дёрнул
за руку так, что он слетел со ступенек.

– Воу, воу, полегче! – с издевательской интонацией возопил он. – Я не готов танцевать
с тобой твист прямо сейчас. Или что вы там с барышней репетируете.

– Сейчас, умник, я с тобой такой вальс станцую… – угрожающе прошипел я.
– Бостон или венский? – уточнил Валерка. – Ладно, отпусти. Что там у тебя случилось?
– Ты зачем растрепал о той девчонке? – спросил я напрямую.
– Та, которая из парка? – Валерка задумался, поправил сползшую на лоб мышиного цвета

шапочку. – Слушай, я не помню.
– А дождаться, пока я сам расскажу, не судьба?
Я развернулся и пошёл в школу. Валерка тут же догнал меня.
– Мурзе рассказывал о динамике малых групп. Привёл в пример тебя и ту девчонку. Вот

если бы вы, то есть мы все, познакомились, скорее всего, это бы укрепило нашу дружбу. Потому
что группа из четырёх человек неустойчивая, всегда может распасться на диады, а из пяти –
идеальная. Там мнение не может поделиться пополам, аутсайдер всегда получит поддержку,
и это число не превышает объём внимания среднего человека.
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Валерка мог  бы прямо сейчас читать лекции по  философии или по  алхимии. Пусть
не в вузе, но в училищах, куда ушёл почти весь класс Варвары. Но ему, к сожалению, придётся
ещё окончить школу, оттрубить пять лет в институте, а потом, наверное, ещё и аспирантуру
закончить. И всё-таки он, объясняя теории на тупых примерах, и сам выглядел глупо. Зачем,
спрашивается, ради красного словца вворачивать мою историю, которая тогда была и не исто-
рией, а так, мелким случаем, крохотным событием, мизерным происшествием? И мы, кстати,
давным-давно общались вчетвером, и никаких проблем, не распались.

Мурзя до шестого урока мирно продремала, прячась за моей спиной. Как сомнамбула,
собирала учебники и тетради после звонка и, схватив меня за руку, брела в следующий по рас-
писанию кабинет. На  шестом уроке учитель биологии вызвала её к  доске. Пока она пыта-
лась рассказать о липидах, путаясь в терминах и улыбаясь всему классу, проснулась. Получив
тройку, Мурзя, довольная, села и рассказала мне трогательную историю о том, как выдумала
месть. Утром, заметив проходящую ненавистную бабку, решила просто плюнуть на неё сверху
из  окна и,  открыв форточку, набрала полный рот слюны, но,  увидела, какая та  маленькая
и несчастная, тут же простила. А может, не было никакой старушки, выдумала же Мурзя исто-
рию о гопниках.

Вечером сидели у Валерки. Один из его пращуров со стороны отца до революции был
врачом. Во время бурных революционных событий работал в лазаретах и у белых, и у крас-
ных, а  потом так и  остался в  городе, получил в  СССР пост заведующего городской боль-
ницей. Портрет этого благообразного старика в пенсне висел в центре гостиной. Он собрал
приличную библиотеку, и почётное место на полках занимали дореволюционные книги в ста-
ринных переплётах. Может быть, поэтому Валерка ещё не  перешёл на  чтение в  цифровом
варианте. В доме у него несколько книжных шкафов с зияющими то там, то тут проплеши-
нами. И  Валеркина комната завалена книжками, частью с  открытыми страницами, частью
с закладками, частью просто забытыми и пыльными. Среди книг возвышались стол и диван-
чик. Кроме родителей и Валерки здесь обитал также кот по имени Генрих. Мурзя всегда зави-
довала Валерке, но не тому, что он живёт в трёхкомнатной квартире, – и у меня, и у Вжик
квартиры больше, а именно тому, что у Валерки есть Генрих. В комнате общежития, где ты
живёшь с матерью, места для кота нет. Мурзя, прежде чем приняться за списывание, прижи-
мала его к груди, целовала в нос, щекотала лапки. Кот, пока Мурзя тискала его, сидел недо-
вольный и ни разу не урчал, терпя девчачьи нежности. Потом важно уходил из комнаты, чтобы
больше не появиться, а Мурзя садилась за стол и разбирала задание по алгебре. Вместе со мной,
разумеется, чаще – после меня. Валерка уходил на кухню и гремел там кастрюльками. Вжик
сидела на диванчике и в ожидании, пока кто-нибудь освободится, листала первую попавшуюся
книжку.
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