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Виктор Олегович Пелевин
Time out

Это неправда, что нам досталось в наследство много анекдотов про новых русских.
Большей частью это просто рассказы про лохов с большими деньгами, дурным вкусом и
чудовищным эгоцентризмом. Такие сюжеты могут существовать в любой культуре и никак
не связаны с Россией.

Но среди них встречаются истории, в которых присутствует подобие лампочки, зали-
вающей тусклым светом окружающую область платоновского космоса идей. Огонек такой
лампочки нельзя увидеть дважды – он вспыхивает только в тот момент, когда анекдот впер-
вые разворачивается перед линзами ума. Когда история теряет девственность, этот свет ста-
новится невидим. Поэтому мы и рассказываем анекдоты – нам хочется снова увидеть его в
глазах собеседника.

Что это за свет? Таким же бледным пламенем горят над ночными болотами огоньки
неприкаянных душ. Из чего человеку с навыками логического мышления уже несложно сде-
лать вывод о том, что за энергия питает анекдоты о новых русских.

Эти анекдоты сделаны из самих новых русских. В большинстве своем последние недо-
статочно горячи, чтобы попасть в рай, и недостаточно холодны для ада. А поскольку чисти-
лища в православии нет, после смерти они поступают в ведение древнекитайского божества
Янлована, ведающего трансмиграциями в классе «economy». И многие из этих душ стано-
вятся чем-то вроде лампочек, освещающих строгие проспекты загробного мира.

Устроена загробная лампочка-анекдот следующим образом – в ней как бы заперто еди-
ничное сознание (конечно, ни единичных, ни множественных сознаний нет, да и запереть его
никак нельзя, но по-другому просто не скажешь), которое загипнотизированно вглядывается
в своего рода оксюморон, то есть самоисключающую смысловую конструкцию. Сознание
пытается решить загадку, которую нельзя решить, – и поэтому все время остается на месте
(конечно, никаких мест там тоже нет, но по-другому опять не скажешь). Получается, что
сознание как бы растягивается между двумя смысловыми полюсами, а свойственный ему
изначальный свет озаряет окрестности. Так и возникает «загробная лампочка».

Мы смеемся по той же причине, по которой души новых мертвых русских (души мерт-
вых новых русских? мертвые души новых русских? русские души новых мертвых?) навеки
застревают в лампочках-анекдотах. Это происходит потому, что одна часть нашего созна-
ния громко говорит «да», а другая так же громко говорит «нет», и, чтобы не застрять в этой
смысловой рогатке, мы стряхиваем ее смехом, который больше всего похож на чихание –
только чихает не нос, а ум.

Самая яркая из загробных лампочек, конечно, лампочка Ильича, совпадающая с самым
первым и самым коротким анекдотом о новых русских: «коммунизм» (выражение «новые
русские» придумал не журнал «Newsweek», как принято думать, а Чернышевский). Из
Ленина получилась очень яркая спираль. Поэтому странно, что никто до сих пор не поми-
нает Вовчика Симбирского в качестве родоначальника новых русских. Пройдет лет сто-две-
сти, и историки будут гадать – то ли знамена в нашей стране были цвета пиджаков, то ли
пиджаки – цвета знамен, то ли все это рок-н-ролл и русско-сибирский гештальт.

Лампочек в посмертном мире очень много, и они образуют подобие гирлянд на ноч-
ном Новом Арбате (участок которого возле казино «Метелица» очень похож на тот свет).
Поэтому многие духовные люди и говорят – хоть Россия традиционно во мгле, но на духов-
ном плане она ярко сияет, воистину так.
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Осталось объяснить только одно – что именно выполняет в такой лампочке функцию
стеклянной колбы, создающей отраженную видимость мира. Но это можно сделать только
на конкретном примере.
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