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* * *

 
Первая книга исключительно прозы. Правда, пока только сборник всего мною напи-

санного не рифмой за минувшие годы. Но, однако, это первая самостоятельная прозаическая
книга.

Неужели я все ближе к своей мечте? Неужели у меня когда-нибудь получится окружить
себя придуманным миром придуманных людей? Я так это люблю. Пожалуй, не меньше, чем
писать песни. И уж точно больше, чем писать стихотворения, которые, рождаясь, раздирают
мою душу.

Я не хочу боли. Не хочу страданий. Я хочу дарить вам выносимую и отчасти грустную
легкость бытия. Запасы серной кислоты на исходе. Я знаю, где неисчерпаемый ее запас, но не
хочу идти за новыми литрами жидкости, призванной растворять в себе ту радость, которую
каждый живущий вправе испытывать в мизерное количество отпущенных лет на земле.

Я хочу новую жизнь. Новую жизнь в награду за честно прожитую старую.
Вы держите в руках мое прошлое. Мое прекрасное прошлое. Спасибо

вам за соучастие. Спасибо за присутствие в моей жизни.
И пусть будет у каждого из нас та единственная любовь, которая ведет

нас по бесконечному пути к свету.
д.ар
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Леночка

 
Лена села на парапет, перекинула ноги и сиганула в Неву.
Все произошло моментально. Умерла в воздухе от переполнившего сердце страха.

Зачем прыгала, никто так и не понял. Охуевшие обездоленные друзья пытались друг другу
что-то объяснить. Несли невразумительную пылкую молодую чушь о глубокой личной
драме, творческой натуре, ранимой душе, неразделенной любви, суицидальных попытках
еще задолго до этого ставшего фатальным случая и прочую ахинею. Приближенные Лены
таинственно закатывали глаза, переходили на шепот относительно наркотиков, а после сотни
крепкого модного пива сообщали, что добропорядочная Леночка перед своей пиздато-кра-
сивой романтической погибелью, оказывается, крепко заливала и закусывала таблетками
антидепрессивного свойства. Словом, не простая вовсе была при доведенном до абсолюта
внешнем благополучии, граничащем с питерским снобизмом. Совсем не простая, оказыва-
ется, была.

Леночка тем временем летела себе во вселенной и, наблюдая сверху за всей этой мел-
кокалиберной суетой относительно себя, радовалась и улыбалась кометам. Еще бы! И тут
всех сделала! Опередила – раз. Решилась – два. Больно не было – три. Чертовски красивой
запомнили – четыре. Старости не будет – пять. А главное, больше не надо бояться.

Леночка слыла храбрецом невиданным. Все делала, чтобы подтверждать и поддержи-
вать этот свой миф о себе. И с парашютом прыгала (едва не окочурилась от страха), самолет
поднимала (едва не обделалась, когда пилот убрал руки от своего штурвала и начал в полете
трещать по телефону, а ее учебный полунастоящий штурвальчик завибрировал, задрожал,
и она крикнув: «Блядь, Юра!» – побелела и потом на земле долго отходила, огрызаясь на
подколы летчиков), гончила на подаренной мамой бэхе, в горы карабкалась, ныряла с аку-
лами, загребала альпийские снега сноубордом, водку пила с локтя, соблазняла и мужиков,
и девок, хохмила, острила, лила сало анекдотов, осуждала трусов, порицала слабых. И так
продолжалось всю ее казавшуюся незаурядной жизнь.

Внутри же Лена была заурядной трусихой. Боялась темноты, секса, ядовитых грибов,
девичьих нарядов, плакать, просить прощения, давать в долг, любить, верить, пускать себя
вразнос от страсти. И крепко держалась за свою отличную непыльную работу директора
одной из крупнейших санкт-петербургских художественных галерей.

Теперь все это было крайне несущественным. Полет холодил шею и обдувал крутой
Леночкин лоб. Захотелось было курить, но, вспомнив надсадные рекламы Минздрава о вреде
здоровью, Леночка в желании себе отказала. Сила воли у нее была ого-го!!

Внизу, на земле, тем временем происходило следующее. Приятель Леночки по работе с
питерским бомондом, поэт Аркаша Соленый впал в маразматическую восторженную исте-
рику по причине эдакого дивного мужественного ухода из жизни. Пил пиво целыми днями
в своей коммуналке на Лиговке, а пустые бутылки пулял в крыс, а точнее, в крысиные усы,
выглядывающие из мусорного бака аккурат под Аркашиными окнами. Пробовал писать эпи-
тафию, но скоропостижно пьянел, и оттого рука поэта не слушалась, и безвольные каракули
расшифровать не смог бы ни один матерый криптограф. Аркаша был уверен в гениальности
написанного и кичился перед собутыльниками первым написанным четверостишием:

Когда тебя я увидал – во мне погиб мужской вандал.
Твои мальчишечьи плечи во сне несмело я ласкал!
О, амазонка на коне, Ленусь, клянусь, ты снишься мне!
Мы вместе скачем по Луне!!
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Собутыльники – коммунальная элита – кивала, одобряла, и тетя Наташа, всхлипывая,
бежала на угол уже за водярой, на ходу шепча: «Ой, какая девка-то была! Какая девка!»
Так продолжалось с год, потом с Аркашей случилась белая горячка (белочка в народе), и он
сгинул в казематах питерской дурки. Тетя Наташа родила косую девочку и назвала ее, ясен
пень, Елена Аркадьевна Соленая. О них всё.

Лениного папу, обезумевшего от горя, первое время опекали Ленины друзья. Очень
быстро все, разумеется, затухло, и папа тихо скончался в больнице. Увял. Все, что от него
осталось – черепаховый очечник с треснувшей оправой и фотографической карточкой, где
они с дочерью, обнявшись, весело смеются в объектив, стоя под соснами в дюнах Комарово.

Мама Лены на следующее утро после похорон улетела в Италию по контракту. Так и
преподает во Флоренции курс классического русского романса. По вечерам поет в ресторане,
всю ночь курит и разгадывает японскую головоломку судоку.

Самый близкий Леночкин друг и воздыхатель Васька Нырков тотчас после эпохаль-
ного прыжка в Неву женился на давно облизывающейся по нему толстой питерской актрисе
с глобальным пробегом по подмосткам, мостам, постелям, кафе и кабакам, алкоголической
сорокадвухлетней даме. На свадьбе, выпив первую бутылку, новоиспеченная невеста пообе-
щала Василию завязать. Но наступили будни, отступили роли, и дама заливать не перестала.
В ответ на это Васька, милейший добрейший Васька, стал лупить ее по роже, а потом и вовсе
дошел до ручки и как-то треснул бейсбольной битой по спине. Дама впала в кому, Васька
сел. Более ничего не известно.

Ближайшая подруга Леночки убивалась сильнее всех. Потекла рассудком и сама не
поняла, как оказалась мамкой на малине. Держит бордель в Озерках, имеет двух дочерей –
Елену и Хелен. Регулярно ходит в церковь и пишет письма в мэрию с настоятельным требо-
ванием переименовать Большеохтинский мост в мост Елены Питерской. Мол, Леночка была
символом петербургской молодежи, и надо отдать ей должное. Она ведь все видит! И оттуда
нас ТОЖЕ! порицает силою своего красноречия.

В общем, маразм крепчал и было грустно. И грустно было вовсе не оттого, что все в
жизни Леночкиных друзей пошло наперекосяк и как-то криво. Не оттого, что с ее прыжком
молодость ушла, а сердце перечеркнула запекшаяся кровянка столового ножа. И не оттого,
что Леночка оказалась дешевой истерической дурой и врала всем всю жизнь, всех на путь
истинный наставляла, а за, простите, свой базар не ответила. Грустно не от этого.

Вот уже четыре года прошло, а на могиле по-прежнему живет ее пес. Преданный,
еще не старый ротвейлер. Его пытались гонять, но оставили в покое – больно человеческая
тоска смотрела на людей из песьих глаз. Директор похоронной конторы пытался взять его
себе, но пес ни в какую. Вежливо поблагодарил, хвостом постучав по земле, поскулил, но с
могилы не сошел. Могильщики кормят его от случая к случаю. Пес внимательно наблюдает
за появляющимися новыми соседями Леночки и шевелит ушами, когда слушает похоронный
оркестр. Он не очень худой, и массивный бежевый ошейник еще не особо истрепан дождями.
Когда наступает ночь и от могил начинает пахнуть остывающей ночной травой, пес вытя-
гивается на Леночкиной могиле, кладет морду на длинные шоколадные лапы и начинает
негромко выть. Поплачет так и засыпает. Как ему хочется к ней и как хочется ее простить!

2009
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Буржуа

 
…Когда мы свернули за угол, наступил вечер. Ты дрожала от холода.
– Дрожишь?
– Нет, – ответила ты и стала дрожать дальше.
Ты не умела врать. И на мой вопрос ответила честно: во время ответа ты ни разу не

дрогнула.
Мы шли по лету, и, хотя нас никто уже не любил, нам было хорошо.
Небо готовилось ко сну. Квакали лягушки. Одну мы увидели немного позже: она пры-

гала по асфальтовой дорожке, явно не удовлетворенная ландшафтом. Возможно, она так и
не сумела добраться до настоящей воды и сейчас уже умерла…

На моем выступлении меня никто не слушал. Они уже все знали. Мне казалось, что мне
все равно. Но вечером, когда глаза скрылись под веками, одиночество затопило все пустые
места внутри, и долгие шесть дней сердце, легкие, грудь, живот плавали в мутном отчаянии,
накормленные алкогольными напитками.

Ты все это знала, но мы не говорили об этом. Спасибо. Мои слова и чувства не передали
бы, как надо. В таком случае – зачем?

И стоит ли напоминать об унижении? Так странно, что унижение может быть ненуж-
ным.

Солнце давно скрылось под облаками, мы стояли и наблюдали за гаснущим светом.
То, что солнце может не загореться, нас не огорчало: впереди была ночь.

1999
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Эклер

 
Я забыла зарядку от компьютера дома. Проснулась сейчас утром в Витебске и обна-

ружила это. Компьютеру осталось жить 26 минут. Планы написать прекрасный рассказ уле-
тели в трубу, но я почему-то не расстроилась, а стала яростно грызть зубочистку и думать,
что я могу написать за 26 минут? Такой вот долбаный спринт. Написать можно немного.
Формирование печатной мысли – дело не быстрое. Плюс количество опечаток, которые я
ненавижу и правлю тут же. И, разумеется, мои мозги не пулемет Калашникова. Строчить,
как журналист на задании, я тоже не могу. Что остается?

Преломление солнца в моих волосах, мурашки на предплечьях, тоска по детству, когда
катишь в паровозе по сонному туману лощин, и хочется спать, и спать жалко…

Москва. 6 июня. Это все, что я тогда успела.
А сегодня утром, 29 марта, я проснулась в шесть утра оттого, что съела во сне эклер.

С зеленым каким-то кремом. Мама очень любит эклеры, а мне они все равно. Позавчера у
мамы был 64-й день рождения, и мы приезжали к ней. Может, потому эклер и приснился?
Причем сон был настолько явным, что я целый день чувствовала во рту его вкус. С зеленым
каким-то кремом. Говорят, что в эклерах он заварной. Что это такое, я с трудом представляю,
но вкус был ничего. Днем даже выпила кофе без всего. Как будто запила эклер.

Какой удивительный с точки зрения убедительности сон. Уже глубокая ночь, а я до
сих пор не уверена, что эклер со мной случился не наяву. Проснувшись, я даже к зеркалу
прокралась и проверила, нет ли следов. Их не было. Но, казалось, засунь я руку в гортань,
и непременно соскребу следы шоколада со спинки эклера.

Почему мама их любит, интересно? Они же приторные, а она суть соленое. Она любит
селедки разные, картошку, яичницу, черный хлебец и огурцы. Сладкое вообще никак. Только
килограммы сахара в чай и кофе, но это не в счет. А эклеры вообще вытекают в рот патокой
плюс тесто с воздухом, но рыхлое какое-то. Невкусно. И холодные они. Не температурно,
а по сути.

Но мой эклер, что из сна, был иной. Он не был вкусным или невкусным, не был при-
торным или в самый раз, не был свежим или дубовым. Он был живой. Мартовский. Видимо,
мне приснилась весна с зелеными ростками растений, что хотят наружу.

2010–2011
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Катя

 
Я сидел на ковре и хотел поцеловать Катю. Катя была журналистка. Розовощекая, свет-

лая, мягкая вся, синеглазая, с двумя детьми, мужем-продюсером, и не факт, что съездила бы
мне по роже, если б я осмелился.

Мы пили виски. Бутылка стояла между нами. Я крутил свой бокал и предельно осто-
рожно цедил по капельке едкую теплую жидкость, боясь напиться и перестать контролиро-
вать ситуацию. А ситуация имела все шансы.

Обычно, когда я хочу и меня хотят – воздух имеет свою особенную плотность и заря-
женность, все в нем подсказывает. Я порой не даю себе хода, чувствуя это, боюсь ошибки,
которая может привести к неловкости. И всякий раз зря, потому что когда оказываюсь с тем,
кого хотел, и в эйфории первой ночи на рассвете задаю вопрос: «А помнишь, тогда после
концерта мы сидели в ресторации, и я…» – в ответ непременно слышу: «Конечно, помню!
И я!»

Так вот сейчас воздух явно имел заряд. И особенное притяжение. Я опять его чувство-
вал и опять не давал себе воли поверить.

Мы сидели у Кати дома в одной из комнат, слышали, как за стеной играют ее дети,
как льется вода в ванной, и мне невыносимо хотелось мягко отодвинуть в сторону бутылку,
подползти к ней по ковру на манер партизана, и, чувствуя запах светло-коричневого ворса,
Катиных волос, Катиной груди, приподняться на локтях, чтоб сбилось дыхание, и поцело-
вать ее.

Вместо этого мы сидели на полу напротив друг друга и разговаривали. Катя была
весьма смышленой девушкой и, как я подозревал, застенчивой, чем еще больше заводила
меня. Идиотское положение: язык говорит какие-то слова, пытается держать остроту разго-
вора, а мозг токует дятлом по дереву: «Хочу поцеловать! Хочу поцеловать! Еще минута и
поцелую! Хочу поцеловать!»

В общем я изображал диалог, а Катя умничала, намекала, недоговаривала, улыбалась,
тоже потихонечку пила и смотрела на меня.

И я собрался. Собрался с духом, налил ей и себе, в висках застучали отбойные моло-
точки, стало удушливо, но я подполз ближе, практически к Катиным коленям, и тут раздался
крик: «Мама! Мамочка!» Катя вскочила и, извинившись, метнулась в детскую спасать сына.

«Ааааааааааа!» – выдохнул я, оставшись один, и повалился на спину, закрыв лицо ладо-
нями. Не вышло, черт!

Ее не было долго. Кажется, я даже уснул. За этот время в окно пришли мои любимые
сумерки. Я услышал, как Катя села около меня, и, оставшись лежать на спине, повернул
к ней голову. Я был так рад ее возвращению. К ней тянуло, с ней было нежно и уютно, я
абсолютно размяк. Уходить не хотелось.

– Извини, пожалуйста! – сказала Катя. – Малыши разыгрались, а наш папа занят.
– Так хорошо, что ты вернулась, – сказал я и улыбнулся.
– Ты уснул? – спросила Катя.
– Нет. Ждал тебя и думал.
– Налей мне глоточек.
Я налил себе и ей. Мы легонько звякнули бокалами и выпили.
– Свет включить?
– Нет. Я сумерки люблю.
– Я тоже, – сказала Катя. – Но тебя уже не видно совсем.
– Я пойду скоро, – зачем-то сказал я.
Мне так не хотелось двигаться! Не то что уходить. Я проклинал себя.
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– Не уходи. Давай еще посидим так, – сказала Катя. – Может, останешься у нас?
Меня замутило. Я представил, как томлюсь всю ночь на диванчике, думая о ней, спя-

щей через стену в непременной белой, пахнущей снами сорочке, о ее мягком светлом лице и
теплых губах. Потом я представил, как провалюсь в сон и следующим кадром станет отвра-
тительное утро с нелепым семейным завтраком. И я буду давиться кофе и ничего не смогу
съесть от смущения. И все вокруг будут бегать, собираясь по проторенному маршруту, а я
буду сидеть, пряча благоуханные носки под кухонным столом, и пытаться не быть чужим,
будучи абсолютно лишним. И буду острить, а продюсер будет посмеиваться, как хорек, мас-
кируя диоптриями мутно-желтые мидии зрачков. Я не ревновал ее к мужу. Он не внушал мне
вообще никаких чувств. Может, оттого, что был пигмеем, а я, несмотря на свое беспросвет-
ное пьянство, неприкаянность, драки и бездомность, прекрасно знал, что Катя не оттолкнет
меня, если я таки решусь и поцелую ее.

– Ну не настаиваю, конечно! – иронично протянула она. – В нашем обществе-то чего
ловить? Некоторые поинтереснее ждут, да?

Я дико захотел притянуть ее за шею и целовать, целовать, целовать, чтобы она задыха-
лась и шарила рукой по ковровой шкуре, и обняла меня за плечи, и держала затылок в горсти,
и чтоб так было долго, до звездочек в глазах. Чтобы она не говорила ерунды, и молчала, и
тянулась ко мне сама. Вместо этого я смутился и сказал:

– Да ладно. Кто ждет-то?
И тотчас почувствовал, что еще один момент упущен.
Лежать стало глупо. Я рывком поднялся и неожиданно для себя вдруг сказал:
– Была б моя воля, я бы вообще от тебя не уходил.
К моему удивлению, стены остались стоять как были и потолок не упал на наши глаза.

Просто стало очень и очень тихо. Все во мне звенело.
Она подняла голову и, смотря на меня снизу вверх, сказала:
– Наверное, мне стоило тебя к ним ко всем ревновать. Смешно говорю, да? И на первый

взгляд абсолютно не имею права так говорить.
Я почувствовал, как мои колени стали холодцом, и присел на корточки перед ней.
Надо было незамедлительно действовать. Это стало очевидно. Она смотрела на меня

и приглашала. Даже такой кретин, как я, это понял.
– Завтра сходим посмотрим картины Федорова? – спросила Катя.
Я был готов идти с ней куда угодно. Хоть на концерт группы «Кот в сапогах».
– А что, стоит? – как дурак спросил я.
– А тебе не интересно?
Я почему-то промолчал. И выпил. И поднял голову. И стал смотреть на нее. И она

ответила. И у меня горели руки, и все лопалось в голове от прямого вызова счастья. Я видел,
как все ее существо тянется ко мне, и, напрягая все жилы, несся навстречу. И, кажется, успел
почуять вкус ее дыхания. И так мы смотрели друг в друга, уже не скрываясь, уже неотрывно.
И это было лучше всех миллиардов поцелуев.

Не знаю, сколько прошло времени. Может, пятьдесят секунд, может, полчаса.
– Я пошел. Проводи, – просипел мой голос, и мы перестали обниматься глазами. Она

проигнорировала мою попытку помочь ей подняться.
У двери я пропустил ее вперед и украдкой вдохнул аромат ее неги.
В прихожей пахло дубленками, зимой и овсяным печеньем.
– Спасибо за вечер, – сказала Катя, наблюдая, как я шнурую ботинки.
Я выпрямился.
– И тебе. – Я протянул ей руку. Она пожала. Крепкая теплая ладонь.
– Пока. – Она открыла дверь в подъезд.
– Пока, – кивнул я, выкатился на лестницу и обрушился вниз по ступеням.
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Пробежав два лестничных пролета, я с размаху навалился на замерзшее в морозных
каракулях окно и так застыл. Я стоял и жмурился и перекатывал в кулаке фаланги пальцев.
Стоит ли объяснять, как я себя ненавидел??

А потом я развернулся и медленно поплелся вниз, переползая через ступени, как кро-
шечный муравей через буханку хлеба. И когда уже был в самом низу парадной, остановился
еще раз, посмотрел вверх, взялся за покрытую инеем ручку входной двери, рванул на себя и
тут услышал, как где-то высоко-высоко кто-то резко хлопнул дверью.

2010
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Увертюра
 

Я влюблена. Это так же очевидно, как отсутствие света вчера вечером и град величиной
с полпальца, заваливший сад. Я влюблена, и меня это начинает пугать.

Ну зачем было идти в этот странный ломаный театр с демонстрацией маскулинно-жен-
ского и сиренево-черным ароматом желания?

Разумеется, все началось именно в том одуряющем пространстве, на том поле боя
«артист – зритель».

Моя часть поля была нашпигована клубнями зрительских голов, а на противоположной
носился крохотный черный флажок.

Внезапно он упал, я получила под дых и поняла – ну вот, еще одна наша встреча…
 

Глава 1
 

Первый раз я влюбилась в нее еще в школе. Это было несложно. Во-первых, в этом
возрасте нормальному человеку положено влюбляться. Во-вторых, есть люди, в которых
влюбляешься тотчас после первой встречи, неосознанно и вопреки. К тому же она пела. И
пела весьма своеобразно – всегда закрыв глаза и молотя по гитаре с такой отвагой, что на
банке оставались капельки крови. Иногда, впрочем, дубасила по клавишам уютного гробика
«Красный Октябрь», в котором у нее уже тогда был маленький бар – да куда там бар! Смеш-
ное слово – правильнее сказать, заначка с пыльной бутылкой пива либо белого вина «Рка-
цители».

Наше сближение произошло на дне рождения одноклассницы, откуда мы выползли
вместе, внезапно напившиеся вусмерть. Помню заметенную по уши улицу Ленина, по кото-
рой дошатались до кинотеатра «Победа», помню наши глупые пьяные лица и подростковое
идиотическое ржание, помню задубевшие ноги в сапогах на подошве, именуемой «манка».
А вот фильм «8 1/2» неизвестного режиссера Федерико Феллини я не помню. Однако при-
мечательно совсем другое. В зверски холодном зале колымского поселка был вместе с нами
всего лишь один зритель – директор нашей школы Раиса Спиридоновна, которая, как выяс-
нилось позже, сидела ровно на два ряда впереди и на голову которой мы с пьяным подрост-
ковым гиканьем закинули ноги в «манных» сапогах.

Я никогда не забуду урок биологии, когда она, пряча замацанную рогатку под пар-
той, аккуратно прицелясь, всадила кусочек алюминия в нежно оттопыренное ухо Виолетты
Суровцевой. Солнце просвечивало ушную раковину и мгновенно взорвалось светотенью и
воплем одноклассницы, с ревом уронившей голову на парту. Вон из класса. Родителей в
школу.

С ней мне всегда было интересно и легко. Училась она сносно, но вообще учиться не
хотела. В школе мы преимущественно обливались водой, писали записки и охмуряли маль-
чиков «Б» класса. Помню, как она гордилась красными шпалами колов в дневнике. Показы-
вала их всем, кажется, нимало не опасаясь последствий.

Помню запах елочного мужского одеколона на ее щеке, которую она подставила мне,
рассказывая, как целую ночь накануне целовалась с Женькой Горбуновым в подъезде. Все-
рьез она его не воспринимала и, более того, не была даже влюблена (спрашивается, зачем
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целовалась?). А Горбунов, напротив, воспринимал происходящее чрезвычайно серьезно,
одеколонил шею и щеки, единственный в поселке повязывал кашне в серых шелковых огу-
речках. Этим кашне ее и взял, кстати. Приходил, звонил в дверь, два часа потел, мялся на
пороге, они что-то невразумительное мычали друг другу и, незаметно переместившись в
подъезд, торчали уже там. В ту пору я знала о ней все.

 
Глава 2

 
Мы расстались как-то мгновенно и холодно. Не ссорились, не уставали друг от друга.

Она не попрощалась со мной и уехала, как и я, в Магадан.
Мы жили в одном городе – адски неприкаянном, горбатом, вобравшем в себя худшие

черты Колымы и Чукотки. Единственное, что примиряло меня с ним – куцая обледенелая
бухта Охотского моря. Именно на той узкой, загаженной зимней косе мы и встретились вто-
рой раз. Она практически не изменилась, разве что стала открыто курить, и черты лица, не
ставшие еще полностью женскими, заострились. Она подурнела. Впрочем, обаянию это не
мешало. Проторчав на море полтора часа, мы решили пойти погреться в общагу пединсти-
тута. Произошло мгновенное единение, мы, казалось, были очень рады опять встретить друг
друга. Вокруг нас собралась большая компания. Было хорошо, как-то празднично и, вместе
с тем, просто. В общаге любили, когда она пела. Она знала это, смущалась, но крепко ценила
и ревниво охраняла. Глубокой ночью, когда, казалось, было спето все, я взяла и гитару и,
с ходу наматывая слова на слепую последовательность аккордов, начала импровизировать
о том, что видела. Практически как представитель местной коренной национальности. Все
смеялись, подначивали меня импровизировать дальше. Я продолжала, волнуясь, не глядя по
сторонам. А потом вдруг почувствовала, как атомы чего-то инородного заморозили атмо-
сферу компании. Я подняла голову и увидела напротив злые, ненавидящие меня глаза. Она
ревновала. Ее взбесил мой неожиданный успех.

– Дай сюда. – Она выдернула гитару. – А я не знала, что ты пишешь песни.
Она была готова ударить меня. Я поняла это. Вокруг нас молчали.
– Стала. Писать. Позволь, а… – Я вытянула гитару из-под ее плеча, села и рубанула.
– Сука, – выдохнула она и дернула дверь.
Вечер распался.
Мы стали врагами.
Изредка до меня доходили новости о ней. Говорили, что она перестала петь, что поку-

ривает химку и много, что едва не вылетела из универа. Что как-то переходила дорогу у
телевышки и была сбита «Скорой помощью», которая на всех парах неслась в травмпункт,
везя в себе мужика, сбитого машиной. Что осталась жива каким-то чудом и даже умудрилась
скрыть факт аварии от мамы. В это я поверила. Это было абсолютно в ее духе.

Странно, вспоминая о ней, я понимала, что тоскую, испытываю крепкую симпатию
и вовсе не прочь дружить. «Дружбанить», как мы, студенты, говорили тогда. Но случая не
представлялось, к тому же я прекрасно помнила тот ее выпад и глаза убийцы.

А потом я уехала в Питер.
 

Глава 3
 

Было пять утра. Белые петербургские ночи. Она стояла на подоконнике открытого
настежь окна на седьмом этаже в общаге Финэка. На ней не было одежды. Только кольцо
на безымянном правой руки. Она готовилась прыгать. Мутно-золотые меченосцы полоска-
лись на дне болотистого общажного аквариума. Молоко утра барахталось в углах комнаты и
топило в себе предметы. Молочный кисель наполнил и мои колени. Не помня себя, я шагнула
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к ней и остатками обезумевшего от страха разума выдавила пересохшее, нарочито небреж-
ное:

– Слышишь, а что это за колечко у тебя?
Она обернулась, я подхватила ее и сдернула с подоконника.
Мы уехали на Финский залив, два часа парились в электричке, как в кастрюле. Она

молчала, а я влюблялась в нее и все сильнее хотела помочь. Мы сблизились. Она побрилась
налысо, стала ходить на «снайперские» концерты, пить с нами вечную «Балтику» и, хмелея,
петь все те же песни.

Не помню, чтобы кто-то из нас, кроме нее, работал. Денег не было, еды тоже. По реко-
мендации знакомых она давала детишкам уроки английского. После занятий, измотанная
вынужденным преподаванием, неслась в ларек, покупала сосиски, хлеб и пиво и приносила
нам. Вечера были близнецами. Утра еще молодые, сладкие, не похмельные.

Однажды в воскресенье, вернувшись после уроков, она, смеясь, рассказала, как, препо-
дав положенные три урока, стояла на Грибонале, пила пиво, любовалась Спасом на Крови, и
тут ее окликнул знакомый мальчишечий голос. Она очнулась и увидела все почтенное семей-
ство, с которым только что простилась, вышедшее, как и она, на прогулку по той же, как
оказалось, траектории. Дети радостно махали руками, а их мама строго и внимательно рас-
сматривала бутылку «Балтики-4». Конфуз!

Ко мне она относилась настороженно. Теперь я уже не знала о ней всего, как это было
некогда в школе на Колыме. Она явно что-то или кого-то скрывала. Я не лезла, не было
охоты, да к тому же была очень занята собой. Мы вместе снимали огромную однокомнатную
квартиру с русским бильярдным столом посередине и тахтой в кухне, где спал наш друг
Гусь. Никто нигде особо не учился, все числились преимущественно в ждановском универе.
На пары не ходили, пропадали на нашей съемной. Гитара была с утра до ночи, ночей же,
как правило, не было – так, забытье на пару часов и снова в бой на кухню. Когда все же
случалось и все расходились по своим делам, она врубала на всю катушку Nick Cave или
Laurie Anderson, или Jim Morrison, или Siouxsie And The Banshees, или «Я сам себе и небо,
и луна» Федорова, и это был сигнал соседям – гулянка закончилась, и она одна.

Как-то наше веселье продолжалось около недели. Пили одну водку, она сожгла себе
пищевод, мучилась, но пила, уже не могла остановиться. И в одно утро мы застали ее у
порога.

– Ты куда?
– В морг.
– Уже?
– На экскурсию пригласили. К обеду вернусь.
Она и вправду поехала в морг на вскрытие, куда ее и вправду затащил друг, студент

медицинской военной академии. И вернулась к обеду, к алкоголю не притронулась, сварила
себе овсянку и просидела на ней месяц, по наитию вылечив начавшуюся язву. Долго потом
хранила платочек с одеколоном друга, спасший ее от рвоты в том морге.

«Снайперы» начали подниматься на ноги в ту пору. Нашу акустику уже знали и
любили. Пришел черед первого электрического альбома. Поездки в другие города, новые
люди. Я забыла о ней. А когда ее отсутствие стало очевидным, спросила, где она, и узнала,
что ее вышибли из Питера, и где она, с кем она, никто не знает. Да и неинтересно.

 
Глава 4

 
В 1999 году мы встретились в аэропорту во Франкфурте. Черное пальто до пят, черные

очки, коротко стрижена, как в прежние далекие питерские времена. Была осень. Она грызла
каштаны из засаленного кулька и ждала рейса. Мы поздоровались.
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– Я эмигрирую, – сказала она.
– Зачем?
– Подонка полюбила. Сегодня утром проснулась, взяла билет и улетела. Не вернусь.
– Да ладно тебе. Что, так серьезно?
– Ну. – Она насупилась и явно держалась, чтобы не зареветь. – А ты куда?
– А у нас концерты. Поехали с нами! Побудем вместе, поиграем, проводишь потом.
И она полетела с нами. Кое-где помогала переводить, внимательно слушала концерты.

Мы много общались, вволю знакомились с европейским праздником «Октоберфест», вме-
сте гуляли по Кельну и, помню, как она минут пятьдесят лежала на асфальте у кафедраль-
ного собора, пытаясь сфотографировать его весь, от основания до шпиля. В последнюю ночь
перед расставанием мы заперлись в моем номере, включили RADIOHEAD, залипли до утра,
и она передумала оставаться в Германии. Точнее, мне стоило бешеных усилий ее отговорить.

– А знаешь, что самое поганое? – в ту ночь сказала мне она. – Понятно, не то, что он,
козлина, издевался надо мной, а то, что как-то однажды, после потока бурных уверений в
своей любви, специально, слышишь, специально (!) послал мне сообщение, адресованное
своей жене, где он назвал ее так, как звал меня, «ненаглядной». «Ненаглядная, я уже еду
домой!» Вот сволота, а! Так что я сделала – пошла в туалет в нашей коммуналке и полоснула
себя… Ладно, давай спать, что ли. Завтра еще в небе трепыхаться».

Мы вернулись в Питер, и мучения ее, разумеется, не закончились. Она то умирала,
то возрождалась, то ненавидела его, то от счастья прыгала кузнечиком и кидалась на шею
друзьям.

А потом мы ненадолго поссорились. У нас был прямой эфир на радио. Она слушала
его вместе со своим мучителем. Он знал, что мы дружим, и сказал ей:

– Позвони «Снайперам», пускай сломают программу и споют для меня Гимн Совет-
ского Союза, иначе я уйду.

Она позвонила мне и на полном серьезе умоляла спеть. Я отказалась. Спустя полмесяца
она появилась на пороге:

– За тот эфир извиняй.
– Да забыли. Как у тебя дела-то с ним?
– А у меня радость – мне подарили сенбернара, – ответила она и втолкнула на порог

маленького мохнатого мишку.
 

Глава 5
 

Как она стала волком, я не уследила. Точнее, волчицей. Из неказистого угластого под-
ростка с шальными выкрутасами, пьяными дебошами, приводами в ментуру она преврати-
лась в нервного, глубокого, ранимого зверя. Может, причиной тому была смерть Гуся – един-
ственного ее друга.

Гусь – косая сажень в плечах, прекрасно образованный, интеллигентный петербуржец
северных кровей осенью 2004 года погиб, сбит трамваем где-то на Обводном канале. Она
тогда уже жила в Москве и верно расценила эту трагедию своей виной. Гусь был тонок,
эдакий Пьер Безухов, и совсем не умел выживать. Так случилось, что она прямо накануне,
уезжая из Питера, звала Гуся к себе, на первых порах ничего не делать, просто жить. Как
чувствовала, что надо начинать его действенно беречь. Не уберегла. Гусь собрался было
прыгнуть на третью багажную полку и безбилетно поехать с ней, как это случалось раньше,
да не решился, сказав, что забыл паспорт. И клялся, что приедет вот буквально завтра, и
улыбался, и лепил очередные мифы про то, как счастлив и любим, будучи на самом деле, она
доподлинно знала, бездомным, брошенным, страдающим и уже с печатью невозвращенца.
Она смотрела на него, ответно улыбалась, слушая всю эту ахинею, и думала параллельно,
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что после дня мостов и крыш адски устала и надо бы выпить чаю, и как неохота стелить
постель, и там в Москве ждет пес, и надо купить новые джинсы… А Гусь все говорил, гово-
рил, и его голос был будто через толщу матового стекла. А потом паровоз дернулся, пошел…
С ним, прижимая ладонь к стеклу, пошел все так же улыбающийся Гусь, а потом неуклюже
побежал по перрону с той же прижатой к стеклу ладонью…

И уже спустя три года после трагедии, раскромсавшей ее жизнь на до и после, она
вдруг подумала: а зачем нужен паспорт человеку, собравшемуся ехать зайцем?!

 
Глава 6

 
Она неожиданно для себя начала вдруг писать стихи. И запила. Регулярно, каждую

ночь, мне приходилось читать одно, а то и два горьких, ужасно мрачных, крепко сбитых
стихотворения. Хотелось вешаться, читая. Я понимала, что это такой период, что он должен
пройти, и ждала. В то время жизни я любила ее и жалела, чего не испытывала никогда до.
Пару раз мы вместе напивались до выпученных от бессонницы глаз. Потом я уезжала, а она
оставалась. У меня были «Снайперы», а у нее никого, кроме сенбернара, бутылки водки и
белого листа бумаги. О ней поговаривали всякую жуть, но я предпочитала не слушать, а
только звала на наши концерты. Она приходила редко. В гримерку не заходила и вела себя
довольно отчужденно. Что, однако, не мешало ей после особо любимой песни бурно и кон-
кретно выражать свои восторги, не стыдясь осуждения зала. Как-то раз мы вместе сходили на
премьеру одного прекрасного спектакля, где по сюжету главную героиню постоянно обма-
нывает муж. Зал был камерный, мест на сто пятьдесят. И вот когда главный герой вовсе оха-
мел и стал в лицо врать бедняжке, моя подруга встала и закричала:

– Не верь ему! Он тебя обманывает!
Артисты онемели и застыли в позах. А я наслаждалась великолепной ситуацией, и с

потолка вместе со мной хохотал Станиславский: «Верю! Верю! Верю!»
Про свою жизнь того черного периода она никому не рассказывала. Мы как-то шли

по Питеру, по улице Восстания. Дул ветер. Пуржило. Была поздняя зима. Она была в каму-
фляжных штанах, солдатских сапогах и северной куртке-аляске.

– Я, наверное, замуж выйду, – вдруг сказала она.
– А что так?
– Я вроде беременна. Пойдем в галантерею заскочим, я колготки куплю, а то продувает

насквозь. Ребеночку, небось, холодно там.
Мы зашли в магазин, она купила колготки, надела их сразу, мы вышли на улицу, и тут

зазвонил телефон. Она ответила и, послушав абонента, будто окостенела.
– Что случилось?
– Да, ерунда. Пришли анализы, я не беременна.
Улица Восстания вдруг стала беспросветной кишкой. Запуржило как-то совсем

колюче. Стало зябко, мы зашли в универмаг и купили бутылку водки.

То, что она покрестилась, я узнала первой. И что имя у нее теперь по Богу Сашка, мне
тоже понравилось. Подходит. И женское нежное, и в то же время может быть благородным
мужским.

Мы случайно встретились в Москве.
– Я уезжаю, – сказала она.
– Что, опять в Германию эмигрируешь? – подколола ее я.
– Нет. На Южный полюс.
– Здорово. Почему именно туда?
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– Хочу познакомиться с пингвинами и научиться играть на аккордеоне. – Она была
абсолютно серьезна и, как мне показалось, счастлива, насколько она вообще может таковой
быть…

 
Кода, призванная стать разоблачающей

 
Мы знаем друг друга уже тридцать пять лет, а я до сих пор не устаю ее узнавать и

влюбляться. И постоянно хочу защищать, и боюсь за нее. А она по-прежнему от меня убе-
гает и не дается в руки. Она вроде тоже любит меня, а потом хамски подставляет под удар
мое сердце своим постоянным желанием страдать. Песни мои она слушает внимательно, но
вполне равнодушно. Каждую мою победу воспринимает как должное, вежливо поздравляет,
зевает и идет спать. И я ничем никогда так и не смогла ее удивить.

Разве что однажды, когда о чем-то задумалась, что-то перепутала и назвала ее своим
именем:

– Как поживаете, Диана Сергеевна?
2009

 
Мотофозо. Послесловие

 
В каждом из нас живет человек. Человек нашего внутреннего содержания. Он очень

часто обижается на нас, наблюдая, как мы не замечаем его и не отдаем ему должное. И эта
обида уместна. Ведь именно он – импульс для всего, что выходит на поверхность и что мы
демонстрируем миру.

Часто мы внешние и внутренние очень сильно не совпадаем. Именно об этом я все-
рьез задумалась, наблюдая за собой в канун последнего молодого юбилея. И именно об этих
серьезных несоответствиях решила рассказать в спектакле «Мотофозо».

Раскол внутри меня начинал приобретать чудовищные очертания. Максимально обна-
жив его, я попыталась сохранить себя, оглянувшись на прожитые тридцать пять лет.

И мне это удалось.

Прошло два года, мы закончили работу над выпуском спектакля и теперь, закрывая эту
страницу своей жизни, я имею полное право сказать: «Здорово все же остаться в живых, и
не просто жить, а каждую секунду быть самой себе интересной и непредсказуемой».

Я хочу поблагодарить Олега Павловича Табакова за широту взглядов, за смелость, за
то, что он понял, как мне важно было реинкарнироваться. Стены лучшего в мире театра
были мне защитой.

Я хочу поблагодарить Нину Чусову – она поставила этот спектакль, поверила мне и
выдержала меня.

Я хочу поблагодарить Чулпан Хаматову за то, что бросилась на помощь и материали-
зовала мою мечту поставить настоящий первый снайперский спектакль.

Я хочу поблагодарить всю нашу снайперскую команду. Без вашей поддержки, ребята,
мне было бы еще страшнее.
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И маме, и папе спасибо.
д.ар
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Шахматы

 
Они начали играть в шахматы зимой, в декабре. Стояли крепкие морозы, в комнате

было так холодно, что, проснувшись, они сразу надевали свитера и бежали в кухню, где
включали все газовые конфорки, завтракали, расставляли маленькие фигурки и играли до
двух-трех часов дня. Постепенно искусственное тепло нагревало кухню, ползло в коридор и
ускользало в щели входной двери. В комнате по-прежнему оставалось морозно. Окна покры-
вали стандартные узоры, солнце проклевывало застывшую атмосферу, и сидящих за столом
окутывало тепло газа, электрической лампочки, негреющих лучей солнца, близости друг
друга и парализующего интереса к происходящему на шахматной доске.

Иногда было достаточно жеста, иногда намека на жест, и они неслись в ледяную ком-
нату. В минутах забвения она видела разное: постельное белье на больничной койке в Крыму,
змей, шуршащих по асфальту, его затылок, мокрый под ее руками, перспективу домов в
городе, где она прожила около двадцати пяти лет…

Она знала, что он, находясь с ней, никогда не думал дальше того, что происходило. Он
умел радоваться. И она знала, что это все, что им остается, и что это все, что будет после него.

Обычно они долго еще оставались в постели, улыбались, она выдыхала: хорошо!
хорошо!

Он вдыхал запах ее шеи, она говорила еще, что не может сфокусировать взгляд и видит
вспышками. Он слушал о взгляде и огнях. Она шептала в ухо его любимую песню, потом он
просил одно и то же стихотворение, жмурился, и они засыпали…

1997–1998
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Белый человек на букву «нэ»

 
Море. Утро. И черная рука на моем плече.
Помню, был еще кокаин на манжетах, и мы смеялись. Потом ночь. Потом ночь? Да,

потом была ночь и его розовая десна, обнаженная. И как он прыгал с утеса на утес, ботинки
блестели, все сплошь в песке и луне.

Мишель, я влюбилась.
Да, невообразимо забавно и где-то даже тревожно случившееся со мной. Но все это я

сделала сама и хладнокровно, и это чистосердечное признание. Признание абсолютно ров-
ное и сулящее нам бесконечное забвение. Ты же не сможешь принять это, да, Мишель? То,
что он черненький, на букву «нэ», принять ты не сможешь. Хотя, уверена, согласишься, что
они забавные, гуттаперчевые и притом незлобивые вовсе. Доки в танцах. Прекрасные музы-
канты. Веселые, улыбаются, улюлюкают, прелесть!

И потом, в целом, ты ведь широких взглядов, Мишель. Вспомни Жаннет, глупую,
вечно радостную нашу домработницу, мадемуазель Жаннет. Ты спал с ней, и какой у нее
родился сын! Курчавенький лупоглазый живчик. Чудовищный экзофтальм, понятное дело,
твоя заслуга. Но в общих чертах пацаненок был забавный и даже немного симпатичный. И
вовсе не обязательно было от него избавляться. Приюты, между прочим, стоило бы все же
попробовать. Хоть это и было опасно, но для совести гуманно. Мальчишка так плакал, бед-
няга, так царапался. Удивительно, что пристав поверил, что царапины на твоих запястьях –
кошачьи. Я бы точно нет. Сопоставить факты было делом нетрудным. Котенка я купила в
мае накануне твоего ареста. И след отрубленного хвостика – как факт доказательства злоб-
ного нрава кота – был свежим, едва затянувшимся. Мальчишку ты избавил от мучений мира
в марте. Целых два месяца искали след! И потом, какие они все же идиоты, поверив, что
ты, Мишель, мнительный и ни разу в жизни не снявший презерватив во избежание занесе-
ния заразы, мог сам сделать купирование коту?! Впрочем, именно факт твоей гипертрофи-
рованной брезгливости тебя и спас. Кто мог заподозрить, что несчастная, влюбленная в тебя
Жаннет сделает дырочку, чтобы заручиться наличием твоего семени?

Да, Мишель, непростые мы люди. Неразумные, готовые, столкнувшись с фактом пре-
дательства, с ума сойти и признать себя несчастными. И все эти глупые эмоции вместо того,
чтобы элементарно подумать о возмездии, и оно случится само собой. Способ буквально
валяется под ногами. Меня озарило вдруг, что в случае измены жену никто не может лучше
научить, чем женщина, с которой изменил ей муж. Я и поступила именно, как твоя цыпочка.
И представь, это сработало!

Дорогой Мишель, как я была счастлива! Как обнимала пахнущего козликами гинеко-
лога! Как целовала его клочкастую, в яйце и табачных крошках, бороду! Я беременна? Я
беременна! Я – беременна. После твоей смерти меня не ждет одинокая, пахнущая нафтали-
новыми горжетками и таблетками старость. Получилось!

Он не хотел. Лепетал что-то о детях, о сложностях с деньгами, рассказывал о своей
семье. Сейчас, кстати, допишу и отправлюсь знакомиться с его женой. Вообрази, каков кон-
фуз! Жаль, уже нет тебя, мон шер. Пропадает такой грандиозный рассказ!

Про деньги не врал, думаю. Трубачи зарабатывают немного, хотя ресторация, где он
дудит, вполне респектабельна, и чай подают там отменный, и круассаны греют, а по вечерам
свечи, и пахнет духами с дождем, и листвой, и какие тонкие руки у официантов (они тоже
на букву «нэ»), и вино в безупречных бокалах, и цены троекратны! Место изумительное,
словом. И денег ему должно хватать. Но четверо детей! Может, в этом причина скудости
средств, не знаю. Великолепный дешевый кокаин и пара бутылок вина, вполне невинное
мотовство, не правда ли, Мишель? Мы с тобой знаем и не такие траты, дорогой!
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Точнее, знали. Теперь-то уже нельзя: срок – восемь недель. Так что с завтрашнего дня
максимум бокал мерло.

Так вот послушай, Мишель. Вчера я сорвалась и рассказала ему. Наверное, зря, но он
такой милый и так вкусно все делает! Пьет, кусает мой животик, ходит голый по нашей
комнате, даже писает вкусно! Когда я слышу звуки из писсуара – едва сдерживаюсь, чтобы
не позволить себе опасного, так завожусь! Спасает секс. Секс, говорят, плоду не вреден.
Забавное знакомство с папочкой в самом начале жизни!

Он, конечно, расстроился, когда узнал. Согласись, неожиданное известие, когда соблю-
даешь ВСЕ меры предосторожности с женщиной, а она беременеет и рассказывает, как
нетривиально и находчиво у нее это получилось. Так забавно, Мишель, у него на мгновение
ПОБЕЛЕЛО лицо! Не то чтобы стало белым, как у нас, но клянусь тебе, я видела, как на
секунду исчезла их знаменитая непобедимая чернота и он стал белым! Я даже испугалась, а
потом стала смеяться, а он плакать. И все повторял: «Она не перенесет этого! Не перенесет
этого! Не перенесет этого!».

Потом встал и начал одеваться. У него ТАМ волосы золотистые, Мишель! И пушатся!
Хорошо, что ты это не увидишь, а то расстроился бы. У тебя не так красиво. Не обижайся,
дорогой! Начал одеваться, оделся, взял трубу и пошел к двери. Я лежала и следила за ним
глазами, хотела было встать, поцеловать на прощание, как-то поленилась, знаешь. Все равно
расстаемся ненадолго. Скоро будет приятная возможность поцеловать его при жене!!

Но какие они все-таки доверчивые! Может, действительно природа в них живее, чем в
нас? Я раньше полагала это заблуждением, Мишель. Но когда мой красавчик элементарно
не удосужился посчитать срок и сопоставить с нашими встречами, убедилась в их потряса-
ющей детской наивности.

А уловка таки была! Когда этот зверь, этот черномазый пристав завалил меня под
мостом и трахал, и трахал, пока я не кончила, а он в меня – тогда-то, знаю наверняка, я и
забеременела, оставалось две невыносимые недели до нашей встречи. Четырнадцать долгих
мучительных дней я искала выход для себя и будущего ребенка!!

И как же помогло этот скитание по мокрым ночным бульварам, и холод, и потребность
согреться и, наконец, неоновый маячок ресторации «Ла мюзик де прованс»! И как сегодня
утром он буквально влетел в нашу комнату с мольбами не выдавать его и совал деньги, выру-
ченные с проданной трубы, деньги за мое молчание. Так странно, я едва не пожалела его.
Я была на грани того, чтобы рассказать ему все и вместе посмеяться над его детской довер-
чивостью.

Но я вовремя вспомнила о тебе, мой дорогой Мишель, и прогнала его. Чем он лучше
тебя, лежащего в земле? За все надо платить. Обида женщины дорого стоит, а бесплатный
сыр лишь в мышеловке. Во всяком случае, спасти тебя от тюрьмы и от суда мне было непро-
сто. Но я готова была заплатить любую цену, лишь бы наказать тебя собственными руками.
А пристав, слава богу, оказался падок. И чертовски груб, кстати. Асфальт под парижскими
мостами не пахнет романтикой, Мишель. И ты тоже, кто бы мог подумать, глядя на твою
антимужскую немощность, отчаянно живуч и прямо-таки дьявольски упрям! После нашей
сорокаминутной борьбы и катания по полу, многослойно-грязному полу, кстати, опять-таки
твоя вина – грубый в своей внезапности побег Жаннет после убийства сынишки – я прямо
не на шутку разозлилась, и успокоилась, только когда ты посинел и упал лицом мне в туфли.
Спасибо кухонной двери – была открыта, а там и спасительный чугунный котел для рагу.
(Какое вкусное у тебя рагу, дорогой!) Иначе, о боги, точно взяла бы твоя.

Дорогой Мишель, заканчиваю писать тебе. Мне нужно собраться и поспеть к их обеду.
Обед у них ритуален, как шабат у евреев. Собирается вся семья и вдруг опомнившиеся ого-
лодавшие родственники. Детишки напомажены, посуда сверкает, отец семейства в галстуке,
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жена несет супницу с паром, и черпак торчит как куриная нога, а тут звонок – и вхожу я! И
все так торжественно, и театрально, как мы любим… Точнее сказать – любили.

Знаешь, я немного скучаю по тебе, Мишель. По твоим дурацким букетам и несмеш-
ным шуткам. Шлепанцы до сих пор стоят под трюмо, не поворачивается рука их выкинуть.
Кстати, когда дождь, он надевает их после наших веселых прогулок по слякоти и лужам. У
вас один размер, мон ами! А особенно я скучаю по нашему театру. И ангажемент не истра-
чен! Обидно.

Обязательно напишу тебе, как все прошло. Уверена, ты будешь в восторге от мизан-
сцены. Подумай пока, как мне назвать младенца. Может, Мишелем в честь тебя, милый? Я…

Выписка из уголовного дела № 27685
Француженка 34 лет обнаружена мертвой в своей спальне в полдень 28 мая 19… года.

Женщина зарезана по горлу и аккуратно положена на кровать, будто спящая на спине. Оче-
видное убийство отягчается фактом того, что из убитой вырезан живот по форме яблока и
также аккуратно положен рядом. Мотивы убийства пока не ясны.

Из показаний соседей: француженка была одинока, обычно возвращалась домой
поздно, судя по найденным использованным предметам на полу и в постели, часто была не
одна и постоянно слушала Луи Армстронга.

2009
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Рассказ без секса

 
Я, Виталий Сергеич Мошковчук, биолог и работу свою люблю. Жену – Наталья Пав-

ловна Мошковчук – люблю. Тещу – Тамара Геннадьевна Ветродуй – люблю, а также цветы,
деревья, кустарник и перегной ее сада. Обдирается забор, надо заново зашкурить и побелить,
кстати. Не то наша собака – Вазон – наколется занозами, а там и встреча с семейным докто-
ром – Михаил Исхакович Румзасцойг – люблю обоих. Минус 300 рэ за операцию, булавку и
бинт, плюс 135 за неминуемый гремучий пузырь. Жалко. Другое дело, экономия семейного
бюджета с непременным откладыванием про запас на летний отпуск в Сухум – люблю такое.
Ботаническая феерия в течение двадцати четырех дней, рододендроны, иван-чай, фуксии и
ночные ква-ква-ква лягушек, которые так напоминают мне квохтанье Наташи, когда голу-
бушка была в теле и силе. Впрочем, я не об этом. Тестя – Павел Андуилович – люблю. Коряги
его пахучих кирзачей, когда он, осенний, морозный, смородиновый, врывается в дом, еще
из сеней крича: «Томка, на стол собирай! Борща хочу!», его вечную засаленную рабочую
куртку-демисезонку с фантиками барбарисок по карманам и строгую черную оправу очков,
в которых он похож на фрица из гестапо, люблю как сын.

Люблю наших детей – Валера, Ерема, Павел, Анисим, Андуил и Валентина. Еремины
тетрадки в клетку с глистами учительских колов, вечно драные сумки, заначки презерва-
тивов во внутренней стороне обложки дневника, вонючие ноги, когда он тайком снимает
ботинки во время семейных торжеств, люблю до дрожи. Склизкие носовые платки Вале-
рьяна, его оранжевый перочинный ножик и забытые использованные прокладки Валентины
на полу в сортире справа от нужника люблю в равной мере. Люблю наблюдать, как Павел
шевелит мизинцами при полной обездвиженности конечностей. Врожденная патология. Зре-
лище жутковатое. Но если разобрать Пашину патологию с точки зрения нервной системы, с
точки зрения избирательности использования нервных окончаний, ничего страшного. Осо-
бенное восхищение вызывает унисон движений сына. Это если войти в детскую и пока-
зать ему мороженое «пломбир 48 копеек». Полный восторг мизинцев рук и ног. Без моро-
женого не допросишься. Только если дед не подойдет и не отвесит дружескую подзатылу:
«Давай, тезка, не жмись!» Удивляюсь, как сильно похож Андуил на прадеда! Ксерокс! Мин-
далины глаз и тот же опереточный бас. И та же манера залезать в платяной шкаф и пря-
таться в нем, как это делал прадед, уже будучи в маразме. В последний раз прадеда нашли
слишком поздно. По запаху. После похорон пришлось трижды пользоваться услугами сети
химчисток «Диана». Пробовали сами. Вывесили на улицу весь гардероб. Сладкий специ-
фический трупный запах не выветривался ни зимой, ни в осенне-весенние ливни. Бывало,
принесешь с улицы колом стоящие, пахнущие морозцем пугала одежд, едва оттают – пра-
дед Андуил как живой. Половину тряпок украли бомжи. Рвали с веревок, как моя коллега
Лариса Филимоновна, люблю ее как родную, рвет воблу на части в предвкушении пива.
Думали, что воруют втихаря. Ошибались: мы все, включая маленького Анисима, плющили
носами стекла. Наблюдали, не завидуя их предшествующей, а еще пуще дальнейшей судьбе.
В борьбе запахов наш, несомненно, победил их, бомжовский, торжественный, конкретный
и могучий. Аниску тогда я посадил на плечи, чувствовал его теплые, в шоколаде ручонки
на своем ботаническом лбу, и представлял, что мы всей семьей выбрались в кинотеатр
сети «Каро Фильм». Кино очень люблю. Особенно русское новое. Ничуть не хуже, кстати,
чем американское. Разве что у американцев природа лучше показана. Канзасские прерии,
аризонские кактусы-гиганты, тушканчики мичиганских островов в круговых вращениях
камеры с вертолета, фонтанчики пыли из-под ковбойских сапог параллельно колючке, под-
талкиваемой ветром-суховеем, и корабельные секвойи – убежища индейцев. А в остальном
у американцев те же гребаные взрывы, те же лягушачьи лица крупным планом, как остое-
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беневшие лица домочадцев в кошмарах ночью, те же тупорылые драки, дурацкие болезни,
обрыдшие водкивиски, дебилоидные бойцовские собаки, пидовские джинсы-дудочки, тру-
повозные скорые помощи, загаженные школьные автобусы, тухляшные бутерброды с тун-
цом, имбицильные диалоги артистов, уродские морды гробов на колесах. И одна и та же
прекрасная юная женщина, которую я когда-то увидел и захотел жить с ней всегда, путеше-
ствовать по миру, растить красивых умных здоровых детей, радоваться, покупать дом, обни-
мать ночью, расплетать косички, поить кефиром, неожиданно приглашать на танец, снимать
босоножки, тайком от детей купать в ванне. Одна и та же прекрасная юная женщина, кото-
рую я когда-то полюбил, но так и не встретил.

2009
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Качели номер 16

 
Их было восемь. Они стояли около качелей номер 16, образуя круг на песке. Скорбные.

Сгорбленные. Некоторые плакали. Некоторые обнимали друг друга и гладили по спине, уте-
шая. Мы сидели чуть поодаль и исподтишка разглядывали их.

В центре круга стояла дородная афроамериканка с толстой книгой. Она что-то читала
собравшимся вокруг нее. Вероятнее всего, Библию. Слов мы не слышали, но ее фигура и
руки, держащие переплет, и взгляд, обращенный то в книгу, то к скорбящим, говорили за
себя.

– Факт. Секта, – сказал Марик.
– Это почему? – удивилась я.
– Да знаю я такие секты. Собираются вот так, как эти, доводят себя до исступления

молитвами и рыдают, заламывают руки…
В этот момент один из стоящих в круге упал на колени.
Мы вздрогнули.
– Ну! Что я тебе говорил? Сектанты!
Мне стало зябко, и я почему-то вспомнила про черную бандану, которую надела

сегодня утром, собираясь на завтрак.
– Может, пойдем отсюда, а, – спросил Марик. – Погуляем по берегу. Чего тут сидеть?
– Не… Давай посмотрим, чем кончится, – сказала я.
Присутствие смерти пугало, но в то же время завораживало и приковывало к месту.

Люди – удивительные существа: боятся ее, однако завидев ритуальные приметы, как мотыли
летят на огонь, не в силах совладать с щекочущим нервы интересом. Приблизившись, они
как вкопанные стоят и смотрят, смотрят, жрут глазами свидетельства катастроф, размазан-
ные по асфальту кровяные подтеки, закрытые простынями недвижные тела. И что порази-
тельно – шепчут друг другу: «Не смотри туда!», кидая напоследок вороватые взгляды, зудя-
щие любопытством.

Тем временем солнце ввалилось в полдень и стало печь макушку. Я обхватила голову
руками и, стараясь поддерживать разговор с Мариком, украдкой смотрела на стоящих
поодаль. Их горе становилось все более и более очевидным. Все они теперь стояли в
обнимку, поникнув головами.

– Слушай, Ма-ар, а может, помер кто?
– Может, и помер.
Марик лежал на песке и отчаянно жевал конфету «сломи челюсть!».
– Может, и помер. Наверное, солдат какой-нибудь.
– Солдат?
– Ну да. Из Ирака. Их, знаешь, как часто привозят хоронить родителям! Война-то в

разгаре…
Мы помолчали. Я медленно пересыпала горсть песка из правой ладони в левую, наблю-

дая, как с каждым разом его становится меньше, несмотря на мои старания пересыпать все
количество, не теряя ни крупинки.

– Нет. Я думаю все же – это секта, – сказал Марик. – Слушай, а еще «челюсти» оста-
лись?

– Посмотри в сумке. Вроде да.
– О! Есть еще одна!!! – обрадовался Марик. Он проворно развернул конфету и засунул

ее за щеку.
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– Я когда в церкви работал в Белоруссии, таких зверских историй наслушался! Сек-
танты собираются на частных квартирах, СЕКРЕТНО, и делают такое! – Он сглотнул и про-
должил: – Сперва молятся до исступления, ну я уже говорил, потом бьются об пол, ревут,
ревут, и! послушай! Нередко совершают жертвоприношения!!!

– В смысле, могут зарезать ягненка или типа того? – спросила я.
– Какого ягненка! Человека! Маленьких детей или там молоденькую девушку.
– Ужас, Мар.
– Не говори!
Я посмотрела через Марикову спину.
– Слушай, на сектантов они не похожи. Но что-то у них явно случилось.
– Солдата хоронят тогда. – Марик, наконец, развернулся лицом к скорбящим. – Точно

солдата.
Круг распался, и пара молодых людей, загребая песок ногами, опустив голову, пошла

к океану. Дойдя до волнореза, мужчина встал на колени, закрыл лицо руками, а женщина,
обняв его за плечи, застыла, смотря в горизонт. Оставшиеся на берегу тоже стали собираться
куда-то, и внезапно в руках невысокого парня в бейсболке, красной линялой майке и джинсах
появилась коробка, обтянутая атласом, которую он поднял на вытянутой руке и возглавил
процессию, направившуюся к океану.

– Это урна. Солдата хоронят – я же сказал! – Марик привстал на локтях и уставился в
спины уходящих. – А вон тот, видишь, черный парень, это распорядитель. Таких из армии
присылают к родителям погибших.

Двое из круга молящихся не пошли на берег и остались около качелей номер 16. Они
стали разгребать песок, ища что-то.

– А что они ищут, Мар?
– Не знаааю.
– Может, камешек на память об этом дне?
– Я бы камешек точно не брал. Зачем? Самое главное тут. – Марик похлопал себя по

груди. – Сердце все запомнит. А камешек я потеряю завтра же.

Тем временем процессия добралась до берега и остановилась у края воды. Для того
чтобы что-нибудь увидеть, нам нужно было подняться на ноги. Но мы не отважились. Любо-
пытство было бы очевидным. Мы просто сидели и зачем-то ждали, когда они вернутся. И
молчали. Полдень вымыл все краски дня, оставив нам только контуры и температуру: песок,
океан, послеполуденное пекло, густое небо, людей на берегу и качели номер 16.

Обратно люди возвращались поодиночке. Им было легче. Больше никто не плакал.
Некоторые брели в обнимку. А парень в бейсболке даже улыбался, рассказывая что-то.
Поравнявшись с теми, кто остался на берегу, похоронившие также начали разрывать песок
и искать в нем что-то.

– Они что, все по камню собирают на память? – спросил Марик.
Зрелище действительно было странное. Все без исключения раскидывали ботин-

ками песок, нагибались, разглядывали что-то, поднимали, рассматривали и искали дальше.
Исключение составили парень-распорядитель и женщина, читающая Библию. Они быстро
попрощались и ушли вверх по лесенке, ведущей на остров.

Мужчина в черной рубашке подошел к качелям номер 16 и стал вырезать перочин-
ным ножом на правой перекладине. Все столпились вокруг него. Голоса были оживленны,
и людей объединял уже житейский интерес, атмосферу которого никогда не спутаешь с воз-
духом горя.

– Сейчас они уйдут, мы подойдем, посмотрим, сколько солдатику было, – сказал
Марик.
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Я стянула бандану, легла на песок и закрыла глаза.
3 ноября. Тепло, и я абсолютно счастлива. Я слышу голос океана, и он дает мне силы,

и твоя любовь сделала меня живой и бесстрашной. И то, что впереди, кажется сплош-
ным чудом, и в животе курлычет радость. И такое откровенное солнце, и корабли, стоящие
далеко-далеко, и я пытаюсь прочесть их имена белыми печатными буквами по борту.

– Ушли. – Марик наклонился и поцеловал меня. – Вставай. Слушай, а барбарисок слу-
чайно не осталось?

Я подняла голову. Пляж опустел. Будто ничего не произошло.
Я перекинула через плечо сумку, засунула руку в карман и нашла в нем еще одну кон-

фету, пересыпанную песочком.
– Такую будешь?
– А то! – сказал Марик и мгновенно засунул ее за щеку.
Было очень жарко. Подпрыгивая на песке, мы доскакали до качелей номер 16 и прочи-

тали: Роза Палмер. 03.15.1968–11.01.2009.
– Ну не солдат, – пытаясь оправдать свою уверенность, сказал Марик.
– Да какая разница! Гляди, как быстро похоронили.
– На этом острове всегда быстро хоронят.

Мы побрели к воде. Я шла и думала: «Так странно, сегодня 3 ноября, а 1-е было так
недавно, у меня еще не помыт противень, на котором я запекала курицу, и после, в честь
1 ноября, мы ужинали на берегу в кромешной тьме, и Марик уронил в песок пол-огурца,
и, может, эта Роза Палмер была еще жива, а теперь ее уже нет НИГДЕ, а противень еще не
помыт, и в моем сознании эта скоропостижность навсегда будет связана». И так мы шли и
шли вдоль берега и молчали, а потом увидели выброшенные на берег красные гвоздики, и
сомнений не было в том, что это последние цветы умершей женщины. И я подумала, что,
может быть, мы идем по пеплу, оставшемуся после нее, и эта очевидная взаимосвязь живого
и мертвого сродни каше, тщательно перемешанной в кастрюле. Но страшно мне не стало,
и Марик вдруг взял меня за руку.

2009
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Степа и самолет

 
Степа летел в самолете и жмурился. Сперва от страха. Когда взлетели и стали кру-

жить над «Внучкой» – от боли в ушах. Когда погасло табло о ремнях безопасности – от
стыда попросить соседа встать и пропустить его в туалет. Потом захотелось пить. Степан,
нагнувшись к иллюминатору, стал сосать латунную барбарису, жажда, однако, не отступала.
Потом принесли, наконец, воды, и Степа, нечаянно задев заветный стаканчик, опрокинул его
себе аккурат в ширинку белых брюк. Немедленно захотелось повеситься. Пятно объявило
невозможным встать вообще. Пятно было красноречиво. Степа жмурился и задыхался. Стал
красным. Нечаянно нажал кнопку вызова стюардессы. Не заметил, как. Чуть не лопнул от
неожиданного: «Чего-нибудь хотели, гражданин?». Пришлось попросить еще воды. Выпил,
полегчало. Хотя жидкость, казалось, с трудом находит для себя единственный правильный
путь – до того разбух мочевой пузырь. Степа принялся считать. Считал и жмурился. Застрял
на девяти. Широко открыв глаза, он лупил в иллюминатор и проклинал свою неуклюжесть, а
до этого нерешительность, а до этого трусость, а до трусости отцовы предательские корни –
отец отца стал старостой в белорусской деревне и доносил на своих. Положение было ахо-
вым. Степан уж было подумал, а не усугубить вот так вот пятно на штанах? Какая теперь
разница – больше, меньше? Но в этот момент сосед встал и поплыл в хвост самолета. Степа
схватил газету и, стараясь быть небрежным, привстал было с горячечного кресла, но не тут-
то было – заклинило ремень безопасности. Секунд пятнадцать он рвал застежку, как койот
олененка. Внезапно бросил ободранный карабин, откинулся на спинку кресла и зажмурился.
Рядом плюхнулся сосед и через мгновенье захрапел. Пути были отрезаны. Степан вращал
глазами и украдкой крутил головой, пытаясь спастись. Салон спал. Скоро погас свет. И
тогда Степа вытащил из рюкзака штопор и принялся кромсать по нитке ремень безопасно-
сти. О последствиях, если заметут, не думал. Размухрил по кайме, дернул, разодрал. Стало
легче. Осторожно поднялся, резко и плавно занес тело влево и, вложив себя максимально
в спину впередистоящего кресла, протиснулся меж ним и соседом. Шагнул по проходу и
сложился вдвое от внезапной пронизывающей боли в паху. Так бывало, когда долго прихо-
дилось терпеть. Красные звездочки топориками проносились под веками. Степа жмурился
от боли и шаркал вперед. В сортире уже пахло. В крохотном рукомойничке билась о края
мутная, с серой бахромой, вода. Воронка унитаза облепилась желто-коричневыми остатками
использованной, худо смытой бумаги. Уцелевшие салфетки торчали из прорези над туалет-
ным бюро, как куриные перья. Степа отлил, сполз по стене и заплакал. Было жалко себя. И
стыдно за себя, и обидно за себя, неловкого и уже начавшего стареть, и такого одинокого и
взрослого. Плакал недолго, повсхлипывал чутка и затих. Стараясь не смотреть на себя, утер
слезы ладонями и вернулся на свое место, таким же манером вбившись в переднее кресло,
чтобы, не дай бог, не потревожить храпящего соседа. Сел и зажмурился.

Когда открыл глаза – самолет стоял на посадочной полосе, а мимо деловито суетились
пассажиры, стремясь как можно скорее сбежать и так же деловито двинуть дальше по земле.
Степа глянул на штаны – ширинка подсохла, и пятно уже не марало и не настораживало глаз.
Фиксируя взгляд на бесполезно висящем ремне, он грузно встал и вышел из самолета. Трап
обледенел. Крепко зажимая перила отекшими фалангами, Степа резво и весело поскакал
вниз по ступеням. На заботливый окрик стюардессы: «Мужчина, осторожнее! Скользко!»,
не оборачиваясь, громко возразил: «Да я вас умоляю!!» – и нырнул в припаркованный рядом
с трапом «Мерседес». Через два часа, одетый во все черное, Степа вышел на сцену и в ответ
на яростный приветственный фанатский ор прилепился губами к микрофону и закричал:
«Ну что, братва, ты готова?!!»
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Имбирь

 
Они жили в старом сибирском городе. Испытывали друг друга и ревновали. Втапты-

вали перед друзьями и возносили, оставшись одни. Нежно обнимались и прилюдно дрались.
Он бил ее наотмашь, ничуть не принимая во внимание, что она женщина, притом любимая.
Казалось, этот факт его как-то особенно подстегивал.

Она щипала его, кусала в шею, плечи, визжала. Происходило это во всех домах, куда
их приглашали. Дома закрывались, бывшие знакомые пару дней не здоровались, потом все
восстанавливалось и все начиналось снова.

Как-то раз они пришли ко мне. Было холодно. Мы посмотрели очередную отморожен-
ную такешикитанскую бойню и захотели суши. Влад вызвался сходить. Мы с Викой оста-
лись одни, открыли бутылку вина, и я спросила:

– А тебе больно, когда он тебя бьет?
– Больно. Но я почему-то прощаю. – Вика глотнула из трофейного бокала и улыбну-

лась. – Терпкое какое вино, хорошее.
– А почему тогда терпишь?
Вика посмотрела на меня с иронией и, как мне показалось, укоризной:
– Думаешь, скажу, что люблю? Не-а. Я не знаю, люблю его или нет. Терплю, и все.
Мы замолчали. Развивать тему не представлялось возможным. Я вышла из кухни, вер-

нулась с лэптопом и поставила Нору Джонс. Стало, как бывает зимой, уютно с хрестома-
тийным камином, носками и желтым абажуром.

В дверь позвонили.
– Владик вернулся! – вскинулась Вика. – Я открою!!
Радостная, она умчалась к входной двери, а я осталась хмелеть с Норой. Мне было

тепло и покойно, и абсолютно не волновали мои неудачные вопросы. Пластинка была отмен-
ной. Я будто плавала в ней, наслаждаясь и смакуя каждую ноту. Внезапно песню заглушил
оглушительный стук чего-то тяжелого, рухнувшего на пол. Стуку саккомпанировал Викин
визг и крик Влада:

– Ну что, доигралась, тварь?
Я выскочила в коридор и онемела, увидев следующее. На полу лежал Влад, а на его

груди – железная штанга вешалки. Но это не все! Сверху штанги, будто пытаясь отжаться,
лежала Вика и что есть силы давила на Владикову грудь.

– Соня, помогай! – крикнула Вика.
– Ты что, ненормальная! – закричала я. – Отпусти его немедленно!!
– Ага, сейчас, – продолжала давить Вика. Влад хрипел. Я кинулась к ней и стала тащить

ее за ворот голубой шелковой кофточки. Было сложно. Едва мне удавалось отрывать Вику
от вешалки, она тотчас кидалась к ней снова. Это продолжалось бесконечность. Внезапно
Вика разжала кулаки и села на пол.

Влад не шевелился. Нора шаманила в кухне. Вика, закрыв глаза, привалилась к стене.
Я подползла к Владу и затормошила его. Он открыл глаза. «Живой?» – спросил он сам себя.
И сам себе ответил: – Живой.

Я попыталась улыбнуться:
– Ну вы даете, ребята… Что случилось-то?
Оба молчали.
– Эй, что случилось, спрашиваю? – повторила я.
Реакции не последовало.
– Ну вас! Идиоты.
Я ушла в кухню, закрыла за собой дверь, налила полстакана вина и залпом выпила.
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Описывать настроение нет смысла. Отрубило самурайским мечом.
Минуты через две меня стало отпускать и нервно трясти. В своей жизни я дралась один

раз – во дворе. Отстаивала девичью честь. Результатом было порванное бирюзовое платье,
клочья бантов и обслюнявленные моими укусами плечи Ромки Перевозчикова. Драка, впро-
чем, спровоцировала нашу первую романтическую встречу и поцелуй в пустой бочке из-
под кваса.

Больше я не дралась и, более того, драк не наблюдала.
Неприятный такой осадок, и руки дрожат.
Нора продолжала мяукать, обойные рыбки в мониторе плыли себе и плыли, и я стала

понемногу приходить в себя.
Новый удар тяжелого предмета о стену и звон стекла выбил стакан у меня из рук. Я рва-

нула в злосчастный коридор и увидела Влада с куском разбитого зеркала в руке. Он яростно и
как-то сладострастно отпиливал прядь Викиной челки. Вика извивалась, визжала и царапа-
лась. Во всей одежде, шапо и обуви поблескивали осколки подаренного одним дружествен-
ным клубом зеркала.

– Да что же это такое??? – завопила я.
Меж тем челка была отпилена, и довольный Влад отшвырнул Вику в угол.
Мне захотелось плакать.
– Слушайте, – сказала я дрожащим голосом. – Вы имейте совесть, пожалуйста.
– Извини, – хрипло бросил Влад и шагнул к Вике. Она зажмурилась. Удара не после-

довало. Влад стоял над ней, раскачивался и, похоже, думал, что делать.
– Дура! – прошипел он, влепил ей звонкую оплеуху и, рванув входную дверь, выва-

лился в подъезд.
– Не уходи, Владииик!!!!!!!!! – заорала Вика.
У меня было четкое ощущение, что я в космосе. Плыву себе в невесомости, наблюдая

отрешенно за тем, что внизу и вокруг моего плавного непостижимого вселенной существа.
– Сонь, извини, пожалуйста, – пробормотала Вика. – Извини, а! Мы все починим! Сей-

час только я догоню его! – Она так же резво, как и Влад, рванула ручку и исчезла за дверью.
Я осталась стоять в помещении, которое еще пятнадцать минут назад называлось моей

прихожей. Она была полностью уничтожена. Живописность картины довершал отпечаток
Викиной кровавой пятерни на желтой побелке. Признаться, я еще не успела подумать, что
собираюсь предпринять, как вдруг входная дверь распахнулась.

– Сонь, у меня телефон где-то вывалился.
Вика бросилась на пол, шаря руками.
– А, вот, нашла. Извини, Сонь! – крикнула она уже из подъезда.
И тут к двери бросилась я:
– Эй, слышишь, Вика, так что случилось-то???
– Да, ерунда! Владик имбирь забыл заказать! Там суши, кстати, в прихожке! Ешь!

Очень вкусные!!
2010
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Когда Бог отдохнул

 
Сема в воскресенье сделал следующее.
Когда спал – захотел в цирк.
Проснулся в бодуне и, спасаясь, выпил пойло, составленное из алкозельцера (хуйня,

никогда не помогающая, рекламщики – гниды помойные), трухлявого апельсина, меда и
пакета дерматинового чая. Надел линялые трусняки наизнанку.

Два часа трепался по городской телефонной сети с другом. Тема – где бы пожрать?
– Хочу крыши. А ты?
– Хочу воду.
– Куда?
– «Скай бар»?
– Нахуя? Попса.
– А куда?
– «Москва».
– «Москва»? А че это?
– Попса тоже, но обзор ниче.
– А где?
– Набережная Петроградки.
– Кто повезет?
– Метро?
– Не-ее…
– Ладно, давай к черногорцам.
– Опять устриц жрать?
– Нахуй устриц.
– Так куда?..
И так до потери пульса.
В итоге встретились на Черныше и съели шаверму. Было вкусно.
Далее Сема гулял. Через силу и терзаясь ленью. В 18.00 зашел в «Буквоед» и купил

Сомерсета Моэма.
В 18.10 пролистал. Понял – купил зря.
В 18.13 одолжил фиолетовую прозрачную зажигалку девушке в линялом плаще с немы-

тыми глазами.
В 18.45 сидел на парапете публичной библиотеки и листал журнал «Time Out» на пред-

мет куда бы пойти. Увидел цирк. Представление звалось «Лесорубы из Аляски». Впервые
за день УСТРЕМИЛСЯ. Зря – представление было в пять. Сема пришел в восемь. Пошел в
Дом кино. Та же барышня в линялом плаще с немытыми. Лучше б не улыбалась. Улыбка из
сквота окончательно доконала. Зажигу, морщась от отвращения, пришлось выкинуть.

Зашел в «Япошу». Ушел – суши оккупировали итальянские спортсмены. Свернул за
угол в «Маму Рому». С порога увидел спортивные сумки, спросил:

– А что, ждать тоже долго?
Официантка, будто ждала, стремительно ответила:
– Долго!
Сема понял: и тут «Боско ди Чильеджи» с олимпийскими чебурашками на груди. Без

мазы. Ушел. далее в «Корова-баре» прочел статью о Соловьеве, купил пачку сигарет в ком-
плекте с новой зажигалкой, съел креветку, выпил вина.

Поехал к другу, позырил себя юного на фотах, потискал собаку, уехал.
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В 1.30 сел в паровоз, нахамил проводнице, хотел переодеть трусняки с изнанки. Пере-
думал.

Вставил кулак в подушку, лег, позырил мертвую черную плазму, вбитую в стенку СВ,
уснул.

Я вот не пойму: какого хуя надо жаться над отпущенным сроком здесь, на земле, и
пытаться давить из жизни сок, когда она этого, хоть ты конем ебись, в такие вот воскресенья
не хочет? Вот нахуя все это было делать???

Вот зачем, скажите мне, пожалуйста, надо было делать все это, если хотелось одного:
свалить из этого долбаного самого любимого города в мире уже окончательно навсегда или
выкинуть билет в урну на Невском и забыть, где живут вокзалы?

До Семиной свадьбы оставалось двадцать три дня. До смерти Семы оставалось трид-
цать.

2009
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Эра печатного слова

 
Наступила эра печатного слова и время весны. И мне хотелось писать или просто выво-

дить буквы на листе бумаги…
В то время люди, которых я знал и которые знали меня, потеряли свои имена и стали

называться просто людьми. Меня это вполне удовлетворяло – я вконец истрепался ими, а их
такое обращение ничуть не оскорбляло, им было все равно.

Я рано ложился спать в ту пору. Чуть только сумерки сгущались синевой над крышей
моего дома, я выключал свет и, впустив синеву в свои четыре стены, аккуратно ложился на
тахту и закрывал глаза. Я любил и умел мечтать.

В ту пору я был уверен, что зима скоро закончится, что наступающая весна прине-
сет только спокойствие моей истрепанной душе, что все возможные отношения с людьми,
исчерпаны. Впрочем, что толку себя обманывать? Весь мир, и город, и время года, и лица
– все собралось в одном человеке. Он держал ключ от всех замков. А я любил его. В конце
зимы нам уже действительно НЕЧЕГО было сделать друг для друга. Мы осознавали, что
нашими словами, и только ими, дело не сдвинется с мертвой точки, а действий не могло
быть. Их вообще не существовало. Я спасался от тоски, наводимой этими словами, только
тем, что выписывал на бумаге абзацы наших разговоров, переведенных в повествование из
диалогов, что в известной степени обесцвечивало их, успокаивая меня и делая едва понят-
ным для постороннего.

Потом, в апреле, я бросил писать и просто ложился спать. Пытаясь тем самым спастись
от воспоминаний и страхов предстоящей ночи.

Я звал его.
1994



Д.  Арбенина.  «Тильда (сборник)»

38

 
Охота купаться

 
– А, вон и новенький чешет, – сказал Павлик и сплюнул.
Мы лежали на песке: Павлик, Фима, Олег и я.
В Севастополь прикатило лето. Солнце начинало печь с половины десятого, школа

закончилась, и я наконец-то просыпался сам, а не силою пинков и мерзкой, будто потной
воды из бабушкиного рта.

Обычно мы собирались на балке, загорали, купались, лениво убивали время. Балка
была на окраине города, сразу за кургузыми огородами горожан. Горожане в подавляющем
большинстве своем огороды эти ненавидели и забрасывали. Отчего вся местность приоб-
ретала вид старого сельского кладбища, где, спохватившись лет через шесть-семь после
смерти отца, прикатишь на каком-нибудь раздолбанном «Ниссане» с чахлыми гвоздиками в
кульке, вознамерившись отдать сыновний долг, а даже могилки не отыщешь, опоздал – все
поросло бурьяном.

Нам это было на руку. К полудню хотелось есть, и мы снаряжали двух гонцов на поиски
картошки. Обычно они возвращались с хорошей добычей. Картошка каким-то чудесным
образом плевала на нелюбовь граждан и росла сама по себе, наслаждаясь вороньем, гнильем
и нашими набегами.

Мы разводили костерок, Павлик доставал чекушку водки «Флотилия» и буханку хлеба.
Мы дожидались первых картофелин, разламывали их, я доставал соль, передавал по кругу,
и, смачно посолив хлеб и печеные картофельные кожурки, Павлик говорил: «Ну, братва,
будем!» После него выпивали все и минут через пять начинали ржать, над всем.

Спроси меня о причине радости – не скажу. Причины скорее всего не было. Это было
туповатое хмельное пацанское веселье в разгар долгожданных каникул, которые к тому же
были последними в нашей школьной жизни. Над конкретными причинами не задумывался
никто из нас. Мы просто лежали на песке, за плечами шумело звериное море, и солнце смот-
рело на наши чумазые счастливые рожи.

– Что он делает здесь, интересно? – Павлик прищурился и внимательно следил за при-
ближением новенького.

– Погулять вышел, может, – предположил Олег.
– Ладно тебе. Он, кроме хобзы, нигде не бывает. Зубрила.
– Олежка, дай сигу, а. – Павлик закурил. – Паца, а как его зовут, забыл.
– Давид.
– Давид?? – Павлик поперхнулся затяжкой. – Давид?? Это ж какое ладное имечко!

Жиденок, что ли?
Новенький поравнялся с нами.
– Давид, здорово, Давид! – закричал Павлик.
– Здравствуйте, ребята.
Новенький был обычный. Черноволосый, немного курчавый, с толстой нижней губой,

худой, с длинными фалангами пальцев, которыми он то и дело поправлял очки.
– Гуляешь?
– Да вот, развеяться вышел, – сказал Давид.
– Ну, как тебе наш город? – поинтересовался Павлик. – Что успел увидеть?
– Хороший город. Море…
– Ну, море-то оно и в Африке море. Че видел, спрашиваю?
– Был с мамой в горпарке, по магазинам ходили на проспекте.
– По магазинам ходили, говоришь? С мамой? а че не с папой? – Павлик нахмурил лоб

в притворной гримасе любопытства.
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Фима гоготнул. И тоже закурил.
– Папа у нас не может. Он дома целыми днями работает.
– Рабо-о-о-тает? – протянул Павлик. – И какую работу работает?
– Он ученый, его в Севастополь перевели из Краснодара.
– Ученый, значит. Ученый – хуй перченый. – Павлик щелкнул пеньком сигареты в

костер. – А ты, значит, в горсадике мороженое с мамочкой ешь. Да, Давидик?
– Ну, я пошел, ребята. До свидания. – Новенький, почуяв угрозу, явно жалел, что увидел

нас, и спешил уйти.
– Нет. Погоди-ка, – сказал я и вскочил. – А тебя как по отчеству?
– Константинович.
– Давид Константинович! – заорал Павлик и тоже вскочил. – А папу – Константин

Моисеевич?
Фима тоже поднялся. И Олег. Теперь мы стояли стеной напротив новенького.
– Ребят, мне идти надо. Я обещал вернуться через час. У нас обед в два.
Уточнять про обед явно не стоило. Павлика перекосило.
– Обед?? Так мы тебя здесь накормим, не парься! Сильно голодный? – Он резко ударил

новенького сзади по коленям и толкнул лицом в песок.
– Фима! Родненький! У нас картошечка осталась?
Фима поковырял палкой в костерке.
– Неа. Только водочки чутка на дне и хлебца.
– Дай-ка мне водки, – сказал Павлик. – Вот и обед подоспел, Давидик. Парни, развер-

нули его ко мне! – скомандовал он.
Мы перевернули новенького и пинком усадили.
Черты его лица как-то затвердели, и сам он скукожился от страха и ожидания.
– Водку будешь? – Павлик сделал глоток и протянул чекушку.
Новенький мотнул было головой, но в тот же момент я метнулся к нему и, вцепившись

руками в челюсти, разжал их.
– Будешь, Давидик, будешь, – радостно улыбнулся Павлик и влил остатки в щелку

перекошенной кулебяки рта.
Новенький не смог проглотить, и струя водки вылилась на колени Павлику.
– Изви…
– …ни?? – заорал Павлик и волчком закружил на песке. – Извини, говоришь? Да за

такое не извиняют, козел, а убивают на месте!!
Мои внутренности зажмурились от предвкушения крови, целого океана крови. Я уже

представил себе проломленный затылок, слезы и мольбы новенького. Я даже услышал хруст
очков под подошвами ботинок и подумал: «Надо бы обуться, чтобы успеть раздавить пер-
вому».

Но внезапно наступила тишина.
– Оставьте его, парни, – спокойно сказал Павлик. – Слышь, Давид, а че тебя так

назвали, а?
– В честь дедушки, – выдавил новенький.
– А… – Павлик подполз на коленях близко к новенькому и стал его разглядывать. – А

почему так дедушку звали?
– Не знаю.
– Не знаешь, может, что вы жиды, Давидик?
– Мы не жиды.
– А кто вы, Давидик? – Павлик погладил новенького по щеке. Его пальцы, легко и

нежно касаясь кожи, спустились вниз к подбородку и вдруг, моментально превратившись в
спрута, мертвой хваткой вцепились в горло.
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– Не жиды, сука?? Не жиды?? Тогда кто??
Новенький хрипел, пытаясь освободиться. Мы с Олежкой сзади припирали его спину

коленями так крепко, чтобы он не мог двигаться.
Павлик резко убрал руку и дал новенькому звонкую затрещину.
– Кто вы, если не жиды?
– Евреи, – прошептал новенький.
– Паца, они не жиды, а евреи, вы слыхали, а? – Объявил Павлик с каким-то странным

удовлетворением и закурил.
– Не жиды, а евреи… – повторил он.
Я услышал очередной гогот Фимы, посмотрел на него и внезапно позавидовал. Фима,

лениво развалившись у остатков костра, лежал на животе и, будто в кино, подперев голову
правой рукой, следил за происходящим.

– Павлик! – крикнул он. – Жиды – это торгаши на рынках, а евреи – такие вот писатели,
как его папаша.

– Да ладно, Фима! – повернулся к нему Павлик. – Жиды они все. На рынках хоть стоят
не прячутся, в открытую дурят, а его папаша еще похлеще жидяра, сидит, гнида, дома, а ему
бабосы приносят. Ученый, блядь.

Мне захотелось вина и искупаться. Павлик молча курил. Солнце пекло. Я начал ску-
чать.

– Слушай, жиденок, – сказал Павлик, – слушай меня внимательно. Мы отпустим тебя
сейчас, обещаю.

Новенький поднял голову.
– Но! При одном условии! – Торжествующе продолжил Павлик. – Сперва ты трижды

скажешь: «Моя мать – жидовская сучка, а отец – жид-ворюга». Давай. Ну! И идешь обедать.
Фима заржал.
Новенький молчал.
– Ну! Давай! А то я сейчас ждать устану и та-а-акое начнется, жиденок… Такую

Гоморру с Содомой в твоей Библии вовек не сыщешь.
Новенький молчал.
– Ну! – Павлик хлопнул его по плечу. – Моя мать – жидовская сучка, а отец – жид-

ворюга. Давай. Давай. Не тяни.
– Я купаться хочу, – сказал я.
– Вон, парни купаться хотят. Все тебя ждут, Давидик. Давай.
Я стоял и думал, смог бы я предать своих родителей. Наверное, нет. Но так легко гово-

рить, стоя по другую сторону баррикад. А в подобные истории я никогда не влипал. Наци-
ональный вопрос у нас в семье был решен просто и навсегда. Отец, коренной севастополь-
ский моряк, уже списанный на берег, гордился намешанными в нем кровями и в семейные
торжества, когда мать отлучалась в кухню, подвыпивший и пунцовый, намекал мне на суще-
ствование братьев и сестер других оттенков кожи на далеких континентах. Я представлял
свою сестру-мулатку и начинал расспрашивать отца, где она и сколько ей лет, но тут возвра-
щалась мать, и отец, мгновенно замолчав, запивал свои откровения водкой. К евреям в доме
относились так же, как, скажем, к хохлам, или венграм, или монголам, или французам. Когда
заговаривали о них, отец только усмехался, говоря: «Умные, черти! До чего умные!»

– Слушай, жиденок, не тяни, правда. Хуже будет.
– И купаться охота, – сказал я и толкнул его коленом в спину.
Фима поднялся, подошел к нам:
– Парни, как хотите, я уже спекся. Сейчас окунусь и быстро обратно. Он все равно

будет сидеть здесь три часа.
– Постой, Фима, – резанул по нему Павлик. – Сейчас скажет, и вместе пойдем.
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– Бля… ну жду-жду! – сморщился Фима. – Устроили тут… кино и немцы.
– Что? – поднял к нему голову Павлик. – Не понял, что?
– Да жду я, жду. Жарко просто.
– Короче, жидяра, говори. Я считаю до трех. раз… – Павлик склонился над пепельным

новеньким. – Раз…
– Моя мать – жидовская сучка, отец – жид-ворюга, – сказал Давид.
– Сказал! – выдохнул Олег.
– Еще два раза, тварь, – сказал я.
– Моя мать – жидовская сучка, отец – жид-ворюга, – повторил Давид.
– Все. Вали отсюда, – сказал Павлик.
– А третий раз? Для меня? – завопил Фима.
– Вали отсюда, – повторил Павлик. – Свободен.
Новенький подобрал очки, надел их, поднялся и пошел прочь. Я стал стягивать шорты,

готовясь рвануть в спасительную воду.
– Постой, – сказал Павлик и шагнул ко мне. на солнце блеснула сталь «Вальтера».
Павлик вложил пистолет в мою податливую горячую ладонь.
– Стреляй. Давай! Пока не ушел далеко.
Пацаны остолбенело молчали.
– Стреляй. Че, не понял? Быстро! Быстро! Быстро! – заорал Павлик.
Я поднял руку и прицелился. Было нестерпимо жарко. Я очень люблю входить в воду

стремительно, лучше всего с какого-нибудь высоченного пирса, чтобы тело, вспоров поверх-
ность соленой морской влаги, испытало мгновенный бешеный восторг. Мама говорит, что
я, когда выныриваю, всегда улыбаюсь. Я ей верю. Только когда успевает появиться улыбка,
не понимаю. Под водой же улыбаться невозможно!

– Стреляй, – повторил Павлик.
Я совместил мушку с черной курчавой головой новенького и выстрелил. И еще, и еще

раз.
Так хотелось купаться, что даже рука не дрожала.

2009
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Тильда

 
 

1.
 

Сначала мешали детские голоса в соседском бассейне, потом порезанный палец, а до
этого пару дней сровнял с землей джетлаг. И вообще, я же не писатель никакой, я же никакой
не писатель. И так быстро уходит лето, и не хочется боли и напрягаться, к тому же я уже не
смогу ей помочь. Я уже никогда не смогу ей помочь, и никто не сможет.

Но красный бутон рододендрона на асфальтовой дорожке пасмурным утром, а до этого
пятилетний мальчик-альбинос в джиме детского кэмпа – все это знаки знаки знаки, кусаю-
щие мою душу и льющие раскаленный кофе в жерло моей совести.

И наступил день. И он сегодня. И сегодня я все-таки все расскажу.

Какого цвета ее волосы? Красные. Белые. Рыжие. Русые. Пшеница. Все будет верно.
Коварство красоты. Помню, мы всегда спорили о цвете ее волос, когда, не дай бог, заговари-
вали о ней вслух. Вслух было не принято. Мы всегда молчали о ней, и произносить вслух ее
имя отваживались в крайних случаях. Я произнес ее имя всего один раз. Один-единственный
раз в ту ночь, когда сделал такую глупую и наивную попытку все изменить и изменить ста-
тус-кво своего детства. Обычно же мы говорили о ней ОНА. ОНА идет. ОНА пришла. ОНА
посмотрела. Будто ее имя, ее невероятное имя могло обжечь нам язык, произнеси мы его.
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