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Михаил Окунь
Тетерев

Его фамилия была Тютерев. Мы, как тогда выражались, «отдыхали» в одном отряде
пионерлагеря «Дружба» под Всеволожском. Высокий толстый мальчик в круглых очках,
обритый наголо. Синие сатиновые шаровары, вельветовая тюбетейка, бобочка, непремен-
ный сачок в руках. Типовая внешность.

С Тютеревым никто не дружил. За что? – а за всё. За очки, за бобочку, за обри-
тую голову, за то, что «жиркомбинат». За то, наконец, что никогда не отвечал на обиды
и насмешки. Не свой был, в общем…

И я старался держаться от него подальше – чтобы не заразиться его изгойством. Хотя
и не относился к его обидчикам. А втайне завидовал росту Тютерева. Э-э, был бы я таким, –
разве позволил бы кому-нибудь, даже Герке Подтеребину с его гоп-компанией, над собой
насмехаться?!

Впрочем, с Тютеревым дружила одна девочка, с которой тоже никто не дружил.
Это была очень некрасивая девочка. Худая, сутулая. Глаза ее самопроизвольно съезжали
к переносице. Прикус был неправильным, отчего верхние зубы торчали. Потому и дик-
ция была сбивчивой, и, что самое ужасное, когда она говорила, вокруг разлетались брызги
слюны. Такое не прощается!

Как же я был удивлен, когда однажды увидел их вместе в укромном уголке лагерной
территории, – тихо, но оживленно беседующих друг с другом. Заметив меня, они примолкли
и насторожились – я стал свидетелем их тайны.

Верховодила в нашем третьем отряде, как я уже сказал, компания Геры Подтеребина –
вот с кем хотели дружить буквально все.

Гера отличался зачёсанным вверх чубчиком – подобием стиляжьего кока, лиговским
прищуром, постоянным мелким поплёвыванием. В подручных у него были Генка Иванов
и братья Маркеловы (Маркелы). Все они жили в районе Лиговского проспекта, знаменитой
хулиганской Лиговки, и были близко знакомы с тамошней шпаной. Собственно, составляли
ее младшую часть, подрастающее поколение.

Как-то раз Подтеребин сказал, что если кто-нибудь в лагере выступит против них, –
даже ребята из первого отряда, даже пионервожатые, – из Ленинграда приедут «их пацаны»
и поставят всех на уши. Я ему поверил.

Они были ребятами, которых в девяностых годах стали называть «отвязанными».
Однажды на танцах в клубе Генка Иванов начал отплясывать шейк (или то, что мы тогда
называли «шейком»). Репродуктор надрывался: «О, гив ми шейк! О, гив ми хэппи хэппи
шейк! О, ай кант сит стил…»

Все остановились. Дёргался Генка лихо, внося в танец и некий церковный элемент –
сцепив пальцы обеих рук в замок, он время от времени осенял себя крестом. Через полми-
нуты всеобщее оцепенение прошло, и директриса лагеря Елена Игнатьевна страшным голо-
сом закричала:
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