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Террор любовью

 
Мы носимся по двору. Играем в лапту. Моя сестра Ленка – приземистая и прочная, как

табуретка, в желтом сарафане с желтыми волосами. Она быстро бегает, ловко уворачивается,
метко бьет. Очень ценный член команды.

Я – иссиня черноволосая, с узкими глазами, похожа на китайчонка. Я способна побе-
дить любого врага, но при условии: чтобы все это видели. Мне нужна слава. Просто победа
для себя мне неинтересна. Тщеславие заложено в мой компьютер.

Третья в нашей команде – Нонна, дочка тети Тоси. Мы все живем в одной коммуналке.
Нонна отличается от всех детей во дворе. В ее косички вплетены бусинки, у нее сложное
платьице с кружевными вставками.

Она – как сувенирная кукла, хорошенькая, изящная, и при этом – сообразитель-
ная. Нонна умеет предугадывать ходы противника. В ней есть качества, необходимые для
победы.

Мы носимся, заряженные детством, азартом, жаждой победы. А на дворе меж тем
послевоенный сорок шестой год. Поговаривают, что в седьмом подъезде из людей варят
мыло. Сначала, естественно, убивают, а потом уж варят и продают на рынке. Правда это или
нет – неизвестно.

Во время блокады практиковалось людоедство. Люди – продукт. Их можно есть и
варить на мыло.

Однажды мы с сестрой шли мимо третьего подъезда и какая-то нестарая женщина
попросила нас подняться на пятый этаж и спросить: увезли ли больного в больницу.

– Я бы сама поднялась, – сказала женщина. – Но у меня нога болит.
Мы с сестрой отправились вверх по лестнице, но где-то в районе третьего этажа нам

надоело. Сестра предложила:
– Давай скажем, что увезли…
Мы вернулись обратно и сказали женщине:
– Увезли.
И пошли себе. Мне показалось: она удивилась.
Скорее всего она удивилась тому, как быстро мы обернулись. Но вдруг она послала нас

на мыло… Я до сих пор помню ее удивленное лицо.

Мы носимся, играем. Мы почти побеждаем. Еще чуть-чуть…
В окнах одновременно возникают лица наших матерей.
– Нонна! Обедать! – кричит тетя Тося.
– Девочки, домой! – кричит наша мама.
У тети Тоси лицо бледное и вытянутое, как огурец. А у нашей мамы круглое и яркое,

как помидор. Обе они – тридцатилетние, красивые и безмужние.
Мой отец погиб на войне, а у Нонны умер вскоре после войны от тяжелого ранения.

«Мы не от старости умрем, от старых ран умрем…» Эти стихи Семена Гудзенко я прочитала
много позже. А тогда… тогда моя мама любила повторять: «Я вдова с двумя ребятами…»
Так оно и было.

Мы не хотим идти домой. У нас игра в разгаре. Но с нашей мамой шутки плохи. Она
лупила нас рукой. Рука была как доска.

Мы понуро плетемся домой. Садимся за стол.
Мама приготовила нам воздушное пюре с котлетой. Прошло почти полвека, а я до сих

пор помню эту смуглую котлету с блестками жира и с запахом душистого перца. Я много раз
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в течение жизни пыталась повторить эту котлету и не смогла. Так же, как другие художники
не смогли повторить «Сикстинскую Мадонну» например.

Я думаю, моя мама была талантливым человеком. А талант проявляется в любых мело-
чах, и в котлетах в том числе.

Мама работала в ателье вышивальщицей. Вышивала карманы на детские платья. Ее
никто не учил. Просто одаренность выплескивалась наружу. Мама брала работу на дом и в
течение дня делала три кармана: земляничку с листочком, белый гриб на толстой ножке и
мозаику. Мозаика – это разноцветные треугольнички и квадратики, расположенные произ-
вольно. Если долго на них смотреть, кажется, что они сдвигаются и кружатся. Каждый кар-
ман – это замысел и воплощение. Творческий процесс. Цена этого творчества невелика. За
каждый карман маме платили рубль. И когда мама что-то покупала в магазине, то мысленно
переводила цену на карманы. Например, килограмм колбасы – три кармана. День работы.

Однажды мы с сестрой вернулись из театра на такси. Мы были уже девушки: пятна-
дцать и восемнадцать лет. Мать увидела, как мы вылезаем из машины. Такси – это два дня
работы, двенадцать часов непрерывного труда. Мать не могла вытерпеть такого транжир-
ства, но и сделать ничего не могла. Мы уже вылезли. Уже расплатились. Тогда она распах-
нула окно настежь и заорала громко, как в итальянском кино:

– Посмотрите! Миллионерки приехали!
Все начали оглядываться по сторонам. Мы с сестрой стояли как на раскаленной ско-

вороде.
И еще мы знали, что получим по шее или по морде, что особенно больно, потому что

рука как доска.
Но это было позже. А тогда мы – маленькие девочки, шести и девяти лет, в послевоен-

ном Ленинграде. Мы едим котлету, а наши мысли во дворе: удар лаптой, мяч летит, Ленка
бежит, Нонна наизготовке…

Иногда Нонна затевала театр.
Мы выбирали пьесу, разучивали роли и давали представление. Кулисами служила

ширма. То, что за ширмой, – это гримерная. То, что перед ширмой, – сцена.
Мамы и соседи усаживались на стулья, добросовестно смотрели и хлопали.
Билеты, кстати, были платные, по двадцать копеек за билет. Я помню, как выходила

на сцену, произносила свой текст и купалась в лучах славы. Слава невелика, семь человек
плохо одетой публики, но лучи – настоящие. Я помню свое состояние: вот я перед всеми и
впереди всех, на меня все смотрят и внемлют каждому слову. Я – первая.

Откуда это желание первенства? Наверное, преодоление страха смерти, инстинкт само-
сохранения. Выделиться любой ценой и тем самым сохраниться. «Нет, весь я не умру…» А
иначе непонятно: почему все хотят быть первыми. Не все ли равно…

Спектакль идет. Наши мамы незаметно плачут. Им жалко своих девочек – сироток,
растущих без отцов. И себя жалко, брошенных на произвол судьбы. Мужья на том свете, им
теперь все равно. А мамам надо барахтаться, и карабкаться, и преодолевать каждый день.

Мы ели однообразную пищу, но никогда не голодали. Мы росли без отцов, но не испы-
тывали сиротства. Наши матери были далеки от педагогики, но они любили нас всей душой.
А мы любили их. Не знаю, были ли мы счастливы. Но несчастными мы не были – это точно.

А вот наши мамы…
Папа погиб где-то далеко. Написали: смертью храбрых. Может быть, это какая-то осо-

бенная, приятная смерть…
Папин брат дядя Леня прислал маме траурную открытку: черное дерево с обрублен-

ными ветками и одинокая пустая лодка, приткнувшаяся к дереву. И надпись: «Любовная
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лодка разбилась о быт…» Мама смотрела на открытку и плакала. Дерево с обрезанными
ветками – это папина жизнь, прекратившаяся так рано. А одинокая лодка – это мама. Быт –
ни при чем. Любовная лодка разбилась о Великую Отечественную войну.

Мама плакала, глядя на открытку. В этот момент вошла моя сестра Ленка, постояла и
пошла себе, при этом запела своим бесслухим голосом. Точнее сказать – загудела на одной
ноте.

Мама отвлеклась от открытки и сказала с упреком:
– Наш папочка погиб, а ты поёшь…
Ночью я проснулась оттого, что горел свет. Мама и Ленка плакали вместе, обнявшись.
Это было два года назад, в эвакуации. Я помню деревянную избу, и вой волков, и весе-

лый огонь в печке.

Дядя Павел, муж тети Тоси, вернулся с войны живым, но после тяжелого ранения. У
него оторвало то место, о котором не принято говорить, и он не мог выполнять супружеские
обязанности.

Тетя Тося не мирилась с положением вещей: вдова при живом муже. Она устраивала
дяде Павлу скандалы, как будто он был виноват, и все кончилось тем, что тетя Тося стала
приводить в дом мужчину, а дядя Павел и Нонна сидели в это время на кухне. Он держал
перед глазами газету, но не читал.

А потом дядя Павел слег. Мы бегали в аптеку за кислородной подушкой. Ничего не
помогло. Он умер. Умер он тихо. Стеснялся причинить беспокойство.

Тетя Тося поняла запоздало: какой это был хороший человек в отличие от ее ухажеров,
имеющихся в наличии.

Дядя Павел больше жизни любил свою дочь Нонну, и не просто любил – обожествлял.
И в этом они совпадали с тетей Тосей. А для всех остальных ухажеров Нонна была пустым
местом, и даже хуже, поскольку мешала.

После смерти дяди Павла тетя Тося пошла работать крановщицей. Однажды ей пона-
добилось подписать какой-то документ. Она вошла в цех и отправилась в кабинет к началь-
нице.

Кабинет располагался в углу цеха – это была фанерная выгородка, над фанерой стекло,
чтобы проникал свет.

Тетя Тося постучала в дверь. Ей не открыли, хотя она чувствовала: за дверью кто-то
есть. Тишина бывает разная. Это была тишина притаившихся живых существ. Насыщенная
тишина.

Тетя Тося снова постучала. Послушала, затаив дыхание. Но похоже, что и там затаили
дыхание.

Тетя Тося подтащила к фанерной выгородке стол, на стол воздвигла стул и полезла,
как на баррикаду. Ее глаза оказались вровень со стеклом. А за стеклом происходило что-то
совершенно непонятное.

Тетя Тося обескураженно смотрела и считала количество ног. Вообще-то ног было
четыре штуки, по две на человека. Но тете Тосе показалось, что их гораздо больше, а посреди
всего этого переплетения – голый зад.

– Жопа, – определила она и крикнула: – Зин!
Подошла ее сменщица Зина.
– Чего тебе? – спросила Зина.
– Там жопа.
– Чья?
– Не знаю…
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Зина полезла на стол, привстала на цыпочки. Ее роста хватило, чтобы заглянуть в
стекло.

– Это Колька, – узнала Зина.
– Колька худой. Он туберкулезник. А этот упитанный… – не поверила тетя Тося.
Возле фанерной выгородки стали собираться люди. Народ всегда собирается там, где

что-то происходит.
Позже начальница цеха Клава Шевелева скажет тете Тосе:
– Какая же ты сволочь, Тося…
– Это почему? – искренне не поняла тетя Тося.
– Ты тоже молодая и без мужа. Могла бы сочувствие поиметь.
– А зачем на работе? Что, нет другого места?
– Значит, нет.
Тетя Тося подумала и сказала:
– Я за правду…
Правда тети Тоси состояла в том, что она пришла подписать документ, ей не открыли.

Она заглянула и увидела жопу. Вот и вся правда. И это действительно так. А такие понятия,
как деликатность, сочувствие, – это оттенки, не имеющие к правде никакого отношения.

Вернувшись с работы, тетя Тося рассказала эту животрепещущую историю моей маме.
Разговор происходил на коммунальной кухне. Мама варила перловый суп – нежный и

перламутровый. Мамины супы были не только вкусны. Они были красивы.
– А если бы ты оказалась на ее месте? – спросила мама, пробуя суп с ложки.
– С Колькой? – удивилась тетя Тося.
– И твое имя полоскали бы на каждом углу?
– Плевать! – Тетя Тося даже сплюнула для наглядности. – Пусть говорят что хотят. За

себя я не расстраиваюсь. Но за Нон…
– Дай луковичку, – перебила мама.
Тетя Тося достала из кухонного шкафчика и протянула маме круглую золотую луко-

вицу.
– Но за Нон… – продолжила она начатую мысль.
– Дай перчику, – снова перебила мама.
Для мамы был важен супчик, а для тети Тоси – любовь к дочери. Нонна – это святое.
– Но за Нон… – попыталась тетя Тося в очередной раз.
– Дай соли, – перебила мама.
Тетя Тося схватила свою солонку и вывернула ее в мамин суп.
Мама обомлела. Дети ждали обед. И что теперь?
Мама вцепилась в волосы лучшей подруги. Тетя Тося отбивалась как могла. Соседка

Софья Моисеевна делала вид, что ничего не происходит. Держала нейтралитет. Она знала,
что через час эти гойки помирятся и будут пить крепленое вино.

Так оно и было.
В квартире водились крысы. Их пытались извести, но крысы оказались не глупее, чем

люди.
Однажды в крысоловку все же попалась молодая сильная крыса. Я стояла и рассмат-

ривала ее. Мордочка, как у белки, но хвост… У белки хвост нарядный, пушистый, заверша-
ющий образ. А у крысы – голый, длинный, вызывающий омерзение.

Крыса нервничала в крысоловке, не ожидая от людей ничего хорошего.
И была права.
Моя мама поставила крысоловку в ведро и стала лить в ведро воду. Она решила крысу

утопить.
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До сих пор не понимаю, почему мама не выпроводила меня из кухни, не освободила
от этого зрелища. Прошло полвека, а я до сих пор вижу перед собой розовые промытые
пальчики крысы, которыми она хваталась за прутья крысоловки, взбираясь как можно выше.
Как в тонущем корабле…

Моя мама жила как получалось. Без особой программы.
К ее берегу прибило двух женихов, оба Яшки. Одного мы звали «Яшка толстый», а

другого «Яшка здохлый».
Толстый заведовал мебельным магазином. Мама решила воспользоваться случаем и

обновить мебель в нашей квартире. Яшка помог, но скоро выяснилось, что он помог в свою
пользу. Мама была обескуражена. Ходила и пожимала плечами. Обмануть – это понятно.
Торгаш есть торгаш. Но обмануть любимую женщину, почти невесту, вдову с двумя ребя-
тами…

Яшка-толстый получил отставку.
Второй Яшка был болезненно худой. Но основной его недостаток – десятилетний сын.

Чужой мальчик, которого мама не хотела полюбить. Она умела любить только своих и не
скрывала этого.

Второй Яшка растворился во времени. Скорее всего мать не любила Яшек, ни одного
ни другого. Настоящее чувство пришло к ней позже. Это был Федор – брат тети Тоси,
капитан в военной форме. Федор – молодой, тридцатилетний, рослый, с зелеными глазами
на смуглом лице. Такие были тогда в моде. О таких говорили: «душка военный». Статная
фигура, прямая спина, брюки галифе, погоны на кителе.

Сейчас в моде совсем другие мужчины, и совсем другие аксессуары сопровождают
секс-символ. Например «мерседес»… А тогда…

Зеленые глаза и крупные руки свели нашу маму с ума. В доме постоянно звучал пате-
фон, сладкий тенор выводил: «Мне бесконечно жаль твоих несбывшихся желаний…»

По вечерам мать куда-то исчезала. Мы с сестрой оставались одни.
Однажды мы собрались лечь спать и вдруг увидели, как под одеялом катится ком. Мы

поняли, что это крыса. Как же мы ляжем в кровать, где крыса… Мы стали кидать на кровать
стулья, книги – все, что попадалось под руку. Ком остановился. Крыса затихла. Может, мы
ее оглушили или даже убили.

Мы смотрели на кровать и тихо выли. Нам было страшно от двустороннего зла: зла,
идущего от хищной крысы и от содеянного нами.

Вошла тетя Тося. Увидела несчастных плачущих детей и стала нас утешать, обнимать,
смешить. И даже принесла нам хлеб со сгущенкой на блюдечке. Это и сейчас довольно
вкусно. А тогда… Мы забыли про крысу и про свой страх.

Тетя Тося откинула одеяло. Бедный полуобморочный зверек сполз на пол и тут же рас-
творился. Видимо, под кроватью у крысы был свой лаз, своя нора с детьми и мужем, краси-
вым, как дядя Федор.

Мамина любовь продолжалась год. Целый год она была веселая и счастливая. А потом
вдруг Федор женился. И привел свою новую слегка беременную жену к тете Тосе. Познако-
мить. Все-таки родня.

Тетя Тося накрыла стол и позвала маму, непонятно зачем.
Все уселись за один стол. Федор прилюдно обнимал свою молодую жену и пространно

высказывался, что лучше иметь одного своего ребенка, чем двоих чужих. И все хором согла-
шались, а тетя Тося громче всех.

Мама сидела опустив голову, как будто была виновата в том, что у нее дети и она не
годится такому шикарному Федору.
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Мама встала и вышла из-за стола. Ушла в коридор, а оттуда на лестничную площадку.
Она стояла и плакала, припав головой к стене. Этот подлый Федор прирос к ней, а его отди-
рали, и невидимая кровь текла рекой.

На другой день мама сказала тете Тосе:
– Какая же ты сволочь!
– Так я же сестра, – спокойно возразила тетя Тося.
Сестра всегда на стороне брата, и родные племянники лучше, чем приемные. Это

правда. А такие мелочи, как дружба, сострадание, – это оттенки, не имеющие к правде ника-
кого отношения.

У тети Тоси тоже ничего не получалось с личной жизнью. Короткое счастье заканчива-
лось подпольным абортом. Аборты были запрещены. Их делали на дому под покровом ночи.

Нонна притворялась, что спит. Но она все слышала: железное позвякивание пыточных
инструментов, тяжелые вздохи, сдавленные стоны…

А где-то далеко-далеко текла совсем другая жизнь. Где-то у кого-то были родные папы,
отдельные квартиры и шоколадные конфеты. Можно было есть конфеты и нюхать обертки.
О! Как пахнут обертки от шоколадных конфет!

В пятьдесят третьем году умер Сталин. Мы втроем собрались ехать в Москву: я, Ленка
и Нонна. Мы собрались проводить вождя и учителя в последний путь, но наша мама вме-
шалась, как обычно. Мы все получили по увесистой оплеухе! И Нонна в том числе. Оплеуха
решила дело.

Мы никуда не поехали и довольно быстро успокоились. Умер и умер. Что же теперь,
не жить?

Мы забежали в трамвай – радостные и легкомысленные. Люди сидели и смотрели на
нас молча и отстраненно. Стояла тяжелая тишина, как будто горе случилось не где-то на даче
Сталина, а у каждого в доме. Смерть вождя воспринималась как личная трагедия.

Нонна хохотала над каким-то пустяком, я даже помню над каким: Ленка простодушно
пукнула. Мы покатились со смеху. А народ в трамвае смотрел на нас без осуждения, скорее
с состраданием. Вся страна осталась без поводыря – и куда мы забредем в ночи?

Время в этом возрасте тянется долго. Каждый день – целая маленькая жизнь. И каза-
лось, что мы никогда не вырастем и наши мамы никогда не постареют. Все всегда будет так,
как сейчас.

Я училась без особого удовольствия, но все же выполняла свои школьные обязанности.
Если надо, значит, надо. Я не представляла, как можно прийти на урок, не сделав домашнего
задания.

Моя сестра Ленка делала только то, что ей нравилось. Она садилась заниматься, клала
на стол учебник, а на колени интересную книгу. Могла сидеть не двигаясь по три-четыре
часа. Мама думала, что Ленка грызет гранит науки, а она просто читала «Сестру Керри».
В результате Ленка получала двойку в четверти. Мама бежала в школу, двойку меняли на
тройку. Считалось, что Ленка «не тянет». Но Ленка не была глупее других. Просто она научи-
лась перекладывать свои проблемы на чужие плечи. И у нее это хорошо получалось. Мама
бегает, учителя машут руками, общий переполох. А Ленка стоит рядом с сонным выраже-
нием лица и точно знает: все обойдется. Поставят тройку, и переведут в другой класс, и
выдадут аттестат зрелости. И при этом не надо уродоваться, зубрить, запоминать то, что
никогда потом не пригодится, типа «а плюс б в квадрате равно а квадрат плюс два аб, плюс
б квадрат…».
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Нонна училась с блеском. Тетя Тося тихо торжествовала. Иногда она изрекала в никуда:
«Из картошки ананаса не вырастет…» Получалось, что наша мама – картошка, а тетя Тося
– ананас.

Соперничество между мамой и тетей Тосей было скрытым, но постоянным, как суб-
фебрильная температура.

Мы жили лучше, потому что мама больше крутилась. Она работала в ателье и брала
работу на дом, имела частные заказы. Сколько я ее помню, она всегда сидела у окна, опустив
голову, с высокой холкой, как медведица. И ее рука ходила вслед за иголкой, вернее, иголка
вслед за рукой.

Однажды я проснулась в шесть утра, мать уже сидела у окна, делая свои челночные
движения рукой. Она жила, не разгибая спины, не поднимая головы, изо дня в день, из
месяца в месяц, из года в год…

А тетя Тося просто шла на свою малооплачиваемую работу и просто возвращалась
домой. Она не пыталась искать другое место, не искала дополнительного заработка. Тетя
Тося кляла эту жизнь, но не боролась. Как идет так идет.

И результат давал себя знать. Мы ели сытнее, одевались более добротно. Иногда мама
делала внушительные покупки: телевизор с линзой например. Тетю Тосю это царапало. Она
поносила маму за глаза, называя кулачкой и хабалкой. Соседи доносили маме. Происходило
короткое замыкание, и вспыхивал пожар большого скандала. И выдранные волосы – желтые
мамины и темно-русые тети-Тосины – летели плавно по всему коридору.

Соседи не вмешивались. Они знали, что летняя гроза прошумит и к вечеру выглянет
промытое солнышко. И просветлевшие соседки будут пить крепленое вино. И в самом деле:
что им делить? У них была общая участь послевоенных женщин. Молодая жизнь уходила,
как дым, в трубу.

В двенадцать лет я заболела ревмокардитом и по нескольку месяцев лежала в больнице.
В результате я полюбила медицину и мечтала стать врачом.

Ленка не мечтала ни о чем. Жила себе и жила, как собака дворняга. Хотя у собак всегда
есть идея: любовь и преданность своему хозяину. Значит, Ленка – не собака. Другой зверь.
Может быть, медведь – спокойный и сильный с длительной зимней спячкой.

Нонна мечтала только об одном – быть артисткой. Ее манило перевоплощение, воз-
можность прожить много жизней внутри одной жизни; изысканно развратная дама с каме-
лиями, ни в чем не повинная Дездемона, идейная Любовь Яровая и так далее – несконча-
емый ряд. Невидимый талант стучался в ней, как ребенок во чреве. Но больше всего она
хотела сменить среду обитания. Туда, где отдельные квартиры, яркие чувства, возвышенные
разговоры. Туда, где слава, любовь и богатство. И благородство. Ну кто же этого не хочет?

Нонна самостоятельно нарыла какой-то драматический кружок и ездила туда на трам-
вае. А к вечеру возвращалась. Ее провожал намертво влюбленный черноволосый мальчик
Андрюша.

Помню картинку, которая впечаталась в мою память: Нонна приближается к дому, ей
в лицо дует сильный ветер, оттягивает волосы. Платье подробно облепляет ее тело – бедра,
ноги и устье, где ноги сливаются, как две реки. Ничего лишнего, только симметрия, закон-
ченность и изящество. Маленький шедевр. Устье – как точка. Создатель поставил точку.

Нонна шла и щурилась от ветра. Ее ресницы дрожали.
Андрюша – пригожий и грустный. Он как будто предчувствует, что Нонна скоро уле-

тит. У нее другие горизонты. Ей нечего делать в этом заводском районе, среди простых и
недалеких людей. Она – ананас и должна расцветать среди ананасов – изысканных и благо-
уханных.
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Нонна получила аттестат зрелости, уехала в Москву и поступила в театральное учи-
лище. Она сразу и резко оторвалась от нас, как журавль от курицы. Журавль – в облаках, а
курица только и может, что подпрыгнуть и долететь до забора.

Тетя Тося проговорилась, что в Нонну влюбился декан – профессор по фамилии Царен-
ков.

Наша мама тихо плакала от зависти и от горького осознания: одним все, а другим
ничего. Почему такая несправедливость?

Я была искренне рада за Нонну. Если ей выпало такое счастье, значит, оно существует
в природе. Счастье – это не миф, а реальность. А реальность доступна каждому, и мне в том
числе.

Ленка не обнаружила ни радости, ни зависти. Ей было все равно.
Ленка поступила в педагогический институт, я собиралась в медицинский. Мы гото-

вились пополнять ряды советской интеллигенции.
У меня было одновременно два кавалера. Один – Гарик, веселый и страшнючий, гото-

вый на все. Другой – красивый, но ускользающий, не идущий в руки. Его мама говорила:
«Она затаскает тебя по комиссионным. А тебе надо писать диссертацию…»

Ленкина личная жизнь стояла на месте. У нее было по-прежнему сонное выражение
лица, никакой заинтересованности. Любовь шла мимо нее, не заглядывая в Ленкину гавань.

Мой первый кавалер Гарик постоянно приходил в наш дом. Не заставал меня и садился
ждать. Ленка его развлекала как умела, показывала альбом со своими рисунками. Ее рисунки
были однотипны: испанский идальго с высоким трубчатым воротником, в большой шляпе
и с усами. Лена рисовала только карандашом и только испанцев. Откуда эта фантазия? Я
предполагаю, что в одной из прошлых жизней она была одним из них, жила в Испании, и
генетическая память подсовывала эти образы.

Мой первый кавалер Гарик оказался настойчивым. Все ходил и ходил. А меня все не
было и не было. И вот однажды я заявилась домой в полночь, распахнула дверь в комнату.
Ленка и Гарик разлетелись в разные стороны дивана. «Целовались», – поняла я. Ну и пусть.

Потом нас обокрали. Какая-то пара попросилась переночевать. Они представились как
знакомые знакомых. Простодушная мама, ничего не подозревая, пустила людей на одну
ночь. Утром мама уехала на работу. Мы разбрелись по институтам.

А сладкая парочка все упаковала и вывезла.
Вечером пришли оперативники и увидели на подоконнике маленький топорик. Они

показали его маме. Топорик предназначался мне или Ленке, если бы мы вернулись не
вовремя.

Мама поняла, что легко отделалась, и обрадовалась. Однако все, что было нажито:
пальто, зимние и осенние, обувь, постельное белье… Сколько карманов надо вышить,
сколько сидеть, сгорбившись, чтобы восстановить утраченное.

Мама плакала, но недолго. Моя мама, как кошка, могла упасть с любой высоты и при-
землиться на все четыре лапы.

Каким-то образом она сосредоточилась, сгруппировалась, выпросила на работе посо-
бие и сшила нам новые пальто. Ленке фиолетовое. Мне – цвета морской волны. Ленкино
пальто прямого покроя шло мне больше, чем мое, расклешенное. Я шантажировала сестру.
Я говорила:

– Дай мне надеть твое пальто, иначе я пойду с Гариком на свидание.
Ленка уходила, через минуту возвращалась, неся драгоценное пальто на руке, кидала

им в меня и говорила:
– Бери, сволочь…
Я наряжалась и уходила. Действительно сволочь…
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В ту пору я постоянно смотрела на свое отражение в зеркале нашего шкафа. Я посто-
янно ходила с вывернутой шеей и не могла отвести от себя глаз. Я и сейчас помню себя, отра-
женную в зеркале в югославской кофте и маленькой бархатной шляпке. Цветущая юность,
наивность и ожидание любви.

Любовь тем временем полыхала в Ленкиной душе. Она так же разговаривала, как
Гарик, так же поворачивала голову. Она в него перевоплощалась. Это называется «иденти-
фикация Я». Ленкино «Я» и Гарика слилось в одно общее «Я».

Он входил в наш дом, и дом тут же наполнялся радостью. Гарик воспринимал жизнь
как праздник, карнавал и сам был участником карнавала и заставлял веселиться всех вокруг.
Я забыла сказать: он был не только страшнючий, он еще был талантливый, умный, яркий
начинающий ученый.

Почему я отдала его Ленке? Но, слава богу, отдала не в чужие руки, а родной сестре.
Однажды Гарик отрезал от своей рубашки две пуговицы, потом разжевал немножко

хлеба и, как на клей, налепил пуговицы на глаза гипсового Ломоносова. Этот Ломоносов
стоял у нас в виде украшения.

Гарик ничего не сказал и ушел. А вечером мы увидели. Я помню радостное изумление,
которое обдало нас как теплым ветром. Ленка смеялась. И мама смеялась. В ее жизни было
так мало веселых сюрпризов…

Я навсегда запомнила эту минуту, хотя что там особенного…

Гарик был творческий парень. Он помог сочинить мне мой самый первый рассказ. Мы
просто сидели болтали, и он выстроил мне схему, конструкцию, сюжет. Писала я, конечно,
сама, одна. Но без четкой конструкции все бы рассыпалось.

Нижняя челюсть Гарика немножко выдавалась вперед. В народе это называлось «соба-
чий прикус». Вот, оказывается, в чем дело… Челюсть меня не устраивала. А Ленка не заме-
чала собачьего прикуса.

Вернее, замечала, но со знаком плюс. Гарик казался ей законченным красавцем. У него
были глубокие умные бархатные глаза с искорками смеха. И выражение лица такое, будто
он что-то знает, да не скажет. И, глядя на него, я всегда что-то ждала. Ждала, что он хлопнет
в ладоши, крикнет «Ап!» – и все затанцуют и запрыгают, как дети. По поводу чего? А это
совершенно не важно. Просто выплескивается радость жизни. Причина – жизнь.

Ленка вышла за Гарика замуж.
Я помню, как наутро после свадьбы Ленка поставила перед ним яичницу из трех яиц.

На желтках – белые точки. Оказывается, она перепутала соль с сахаром и посахарила яич-
ницу, что противоестественно. Гарик ничего не сказал. Не сделал замечания. Задумчиво ел
сладкую яичницу. Гадость, между прочим…

Царенков сделал Нонне предложение.
Тетя Тося ликовала. Нонна официально перешла в сословие ананасов, притом что мы

оставались картошкой.
Царенков, по кличке Царь, принадлежал к творческой элите. А Гарик просто инженер.

Этих инженеров – как собак. Палкой кинешь, в инженера попадешь.
В моей маме заметались зависть и радость. Зависть – понятно, ничто так не огорчает,

как успех подруги. А радость – тоже понятно. Все-таки мама любила тетю Тосю. Было оче-
видно, что Нонна окрепнет материально и сможет помочь своей матери. И почему бы тете
Тосе не отдохнуть на склоне лет.

Предстояла свадьба. Царю пришлось развестись, что не просто. Он оставил жену и
десятилетнюю дочь и ушел на зов любви. Однако любовь – это нечто виртуальное, а дочь –
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физическое лицо с руками, ногами, и прозрачными слезами, и постоянными вопросами. У
Царя был тяжелый период, замешанный на счастье и несчастье. Он строил свое счастье на
несчастье близких и дорогих людей. Но по-другому не бывает.

Тетя Тося прикатила на свадьбу.
Царь ей не понравился. Во-первых, старый, старше на двадцать лет. Папашка. Упитан-

ный зад, как у бабы. Все волосы назад, как у Сталина.
Царь был красив в стиле того времени. Тогда все мужчины носили волосы назад, были

упитанные, холеные. Что касается зада – какой есть.
Царь разговаривал красивым поставленным баритоном и, как показалось тете Тосе,

знал очень много слов. Зачем столько? Слова сыпались из него, как из дырявого ведра. Надо
было все переварить. У тети Тоси болела голова. А Нонна понимала каждое слово, задыха-
лась от восторга и смотрела на Царя светящимися глазами.

Речевое окружение ее детства было убогое, приблизительное, как блеяние овец. А тут
– целый симфонический оркестр, гармония и высокая мысль. «За что мне такое счастье?» –
не верила Нонна.

Царь в свою очередь смотрел на Нонну – хрупкую, как ландыш, доверчивую, как
дитя, – и думал: «Неужели это правда?» К нему явилась девушка из низов, мисс Дулиттл, не
знающая своих возможностей, неограненный бриллиант, похожий на пыльную стекляшку.
Царь возьмет этот бриллиант, отчистит, сделает огранку, и драгоценный камень загорится и
засверкает всеми огнями. И все только ахнут…

Но у Пигмалиона не было тещи. А у Царенкова – была.
Тетя Тося приглядывалась к будущему зятю своими прищуренными глазами. Что-то ее

настораживало. Она решила проверить свои подозрения.
Для этого тетя Тося взяла телефонную книжку Царенкова, нашла телефон его преды-

дущей жены. Позвонила и назначила встречу.
Тете Тосе хотелось знать правду: в какие руки попадает ее любимая и единственная

дочь. А такие мелочи, как беспардонное внедрение в личную жизнь, – это оттенки.
Прошлую жену звали Вита. Вита согласилась прийти.
Разговор состоялся в метро, на станции «Маяковская». Возле одной из колонн. Вита

смотрела на тетю Тосю и видела, что баба совсем простая, с шестимесячной завивкой. Зна-
чит, дочка не принцесса Уэльская. Ну да ладно…

А тетя Тося видела, что прошлая жена вся крашеная-перекрашеная, яркая и броская,
однако рядом с Нонной ей нечего делать. Вита – моложавая, а Нонна – молодая.

– Что вас интересует? – спросила Вита, хотя прекрасно понимала, что именно интере-
сует новую тещу.

– Характеристика, – сказала тетя Тося.
Она была дитя своего времени и знала, что при поступлении на работу нужна харак-

теристика.
– Он бабник и болтун, – коротко сказала Вита.
Тетя Тося даже вздрогнула. Она именно это и подозревала. Ее подозрения подтверди-

лись. Что значит интуиция…
– Есть выражение «Пусти козла в огород…», – продолжила Вита. – Его огород – это

его студентки. В артистки идут самые красивые. Так что ему и искать не надо. Все под рукой
и всегда готовы. Как пионерки.

– Моя дочь не пионерка, – заступилась тетя Тося.
– Значит, просто очередная жертва. Я вам очень сочувствую и ей тоже.
– А вы артистка? – спросила тетя Тося.
– Это не важно, – не ответила Вита.
– Но может быть, он станет другой… Все-таки у них любовь.
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– Он не изменится. В сорок лет люди не меняются. Извините, что я вам это говорю.
Но я не хочу притворяться.

Они посмотрели друг на друга.
– А как же вы теперь? – сочувственно спросила тетя Тося.
– В каком смысле? – не поняла Вита.
– Одна… Я знаю, что это такое.
– Я была одна. С ним, – жестко возразила Вита. – Надо было выгнать его пять лет назад.

Я жалею, что не сделала этого раньше.
– А если бы вы его не выгнали, он бы не ушел? – уточнила тетя Тося.
– Зачем ему уходить? Все так бы и продолжалось. Ему так удобно.
Тетя Тося моргала глазами. С одной стороны, хорошо, что выгнала. Ее дочь теперь

официально выйдет замуж. А с другой стороны, Вита отгрузила неудобного мужа, спихнула
Нонне лежалый товар.

К Вите приблизился высокий носатый мужик.
– Сейчас, – сказала ему Вита.
«Любовник, – догадалась тетя Тося. – Во живут…»
В тети-Тосиной жизни так давно не было ничего личного. Иначе бы она тут не стояла,

не путалась бы под ногами у дочери.
– До свидания, – попрощалась Вита. – Желаю вам всего хорошего…
Тетя Тося мелко закивала, потупившись. Что может быть хорошего с козлом в огороде?

Домой она вернулась убитая.
– Он бабник и болтун, – заявила тетя Тося с порога. – Мне его жена сказала.
– Ты что, встречалась с его женой? – с ужасом спросила Нонна. – Зачем?
– Захотела и встретилась. А что, нельзя?
Нонна заплакала. Ее острые плечики тряслись. Тете Тосе стало жалко свою страдаю-

щую птичку. Но ведь и она тоже страдала по-матерински, и ее никто не жалел. Она подошла
и обняла Нонну.

– Не плачь. Ты не одна. Я есть у тебя…
– Да при чем тут ты? – Нонна скинула ее руки. – Я люблю своего мужа. А он любит

меня. У нас все будет по-другому…
– Из картошки ананаса не вырастет, – упрямо напомнила тетя Тося.
– Зачем ты портишь мою жизнь? У нас счастье… Так нет, тебе обязательно надо

подлить говнеца… Не можешь, чтобы все было хорошо…
– Так я за правду…
– А где она, правда? Ты знаешь?
– И ты не знаешь.
– Правда в том, что я его люблю. И все!
Раздался звонок в дверь. Это вернулся Царь. Он был радостный, благостный и голод-

ный.
Нонна со всех ног кинулась обслуживать Царя. Подала ему закуску, первое и второе.

Салатов было два: оливье и витаминный. На десерт – шарлотка и кисель из мороженой
вишни. Царь ел с аппетитом. Тетя Тося с ужасом наблюдала: сколько он жрет. За один раз он
поглощал дневной рацион взрослого человека. «Боится, что жопа похудеет», – думала тетя
Тося. Она не понимала: почему в него влюбляются студентки? Что в нем такого? Лично ей
он был почти противен: гладкий, обкатанный, скользкий, как камешек на морском берегу.

Было бы у тети Тоси трое детей, она бы воевала сейчас на другом фронте. А так при-
ходится уйти в запас. А еще столько сил и желаний…
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Нонна живо помнила свое детство, коммуналку, скандалы, когда низменные страсти,
как вонь от жареной корюшки, поднимались до потолка и наполняли ее жизнь. Как она рва-
лась оттуда к другим берегам. И вот она ступила на новый берег. И что же? Тетя Тося догнала
ее, настигла и принесла с собой все то, от чего Нонна убегала. Значит, от этого никуда не
деться?

– Ты когда обратно поедешь? – спросила Нонна.
– А что? – встрепенулась тетя Тося.
– Да ничего. Просто так. Надо же билет купить заранее…
– Свадьбу отыграем, и поедет, – распорядился Царь. – Я заказал ресторан на пятницу.
– Никаких ресторанов! – распорядилась тетя Тося. – Я сама все сделаю.
– Зачем вам уродоваться? – удивился Царь.
– У меня одна дочь. Можно и поуродоваться. Зато какая экономия средств…
– Но… – хотел возразить Царь.
– Не связывайся! – приказала Нонна.
– Ну ладно, – согласился Царь. – Как хотите…
Тетя Тося накрыла стол на сорок человек. Столы стояли сдвинутыми в двух маленьких

смежных комнатах и занимали все пространство. Гости могли только сидеть, но они и не
хотели ничего другого.

Столы ломились от яств. Здесь были золотые гуси с кисло-сладкой тушеной капустой,
прозрачный холодец с кружками яиц и звездочками морковки, остро пахнущий чесноком.
Самодельная буженина, запеченная баранья нога, темно-коричневая от специй. Паштеты –
селедочный и печеночный. Пироги с мясом и капустой. Торт «Наполеон», который не надо
было жевать. Он сам растворялся во рту.

Каждое блюдо было сложнопостановочным, требовало времени, усилий и таланта.
Тетя Тося все делала сама, никого не подпускала. Но когда дело было сделано – она

потребовала внимания. Уселась в самом центре застолья, говорила тосты, всех перебивала
и напилась довольно быстро.

В какую-то минуту у нее перехватили инициативу. Столом завладел театральный кри-
тик Понаровский. К нему подключился актер Чиквадзе и с мастерством опытного тамады
повел стол, как корабль, разворачивая руль в нужном направлении.

Тетя Тося обиделась, ушла на кухню и стала плакать. Сначала она плакала тихо, потом
вспомнила всю свою безрадостную жизнь и прибавила звук. Далее она вспомнила свой раз-
говор с Витой и завыла в полную силу легких. Гости с испуганными лицами стали появ-
ляться на кухне.

Нонна приблизилась к тете Тосе и спросила:
– Что случилось?
Но она уже знала, что случалось. Ее мама совершила героический поступок, создала

гастрономические шедевры, сэкономила кучу денег, устала, как бурлак. И теперь требовала
адекватного вознаграждения: все должны были валяться у нее в ногах и целовать эти ноги.
Или хотя бы сказать отдельное витиеватое «спасибо». А никто ничего не говорил, как будто
так и должно быть. Сели, пожрали – и уйдут, оставив гору грязной посуды. А кто будет мыть?

– Я так и знала, – мрачно сказала Нонна. – Сначала будешь надрываться, а потом
выдрючиваться.

И это единственные слова, которые она нашла для матери. Нонну устроило бы, если
бы ее мать была глухонемая. Все делала и молчала.

В кухню вошел Царь. Обнял тещу за плечи.
– Не расстраивайтесь, – сказал он. – Я понимаю, что трудно расставаться. Но когда-то

это происходит с каждым. Ребенок вырастает и вылетает из гнезда. Закон жизни…
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Царь еще не вник в особенности характера новой тещи и рассуждал философски, со
своей колокольни.

Тетю Тосю уложили спать у соседей. Свадьба продолжалась.
Нонна верила и не верила. Неужели это правда? Неужели она – девчонка с рабочей

окраины – жена великого маэстро и сама – будущая звезда? А впереди – длинная жизнь об
руку с любимым и единственным. Только он. Только она. Вместе и навсегда. Как Орлова и
Александров. А прошлое, вместе с людьми, потонет в пучине памяти, как корабль в пучине
волн. И в эту пучину попадали я, и Ленка, и наша мама, и вся коммуналка с соседями, и дядя
Федор – ее дядька, и прочие родственники. Все без исключения.

Нонна начинала новую жизнь, входила в новое пространство и вытирала у порога ноги,
снимая грязь с подошв.

В нашем доме тоже происходили события. Лена ходила беременная. Гарик, будущий
папаша, все время радовался жизни. Ему нравилось все: и хорошая погода и плохая, и нали-
чие денег и отсутствие. Он всегда находил повод чему-то обрадоваться. У него была манера:
он смеялся, как будто немножко давился. Так он и стоит у меня перед глазами, давящийся от
смеха. И только иногда он становился суровым, когда смотрел на фотокарточку своего отца.
Крупный, красивый, со светлым лицом, отец смотрел перед собой спокойным взором.

Гарик скупо поведал, что в 37-м году отца посадили и в тюрьме пытали. Он знал как:
ему раздавили яйца. Потом отдали домой умирать. Ночью на носилках его тащили на пятый
этаж без лифта.

– А за что? – наивно спросила я.
– Он как специалист ездил в Германию, – ответил Гарик.
– И что? – не поняла я.
– Посадили как шпиона.
– А он по собственной инициативе ездил в эту Германию?
– Почему? Его послали по работе.
– Тогда почему посадили?
Я не понимала особенностей нашей страны и ее истории.
Не понимать – в этом было наше спасение. Потому что если понять – во весь рост

встанет победа Дьявола, победа ЗЛА над здравым смыслом.
Мою семью не коснулись репрессии. Мои родители были слишком маленькие сошки.

Их просто не заметили.
Я не обращала внимания на победу ЗЛА. Я, конечно, слышала: где-то, у кого-то… Но

меня это не касалось. Я жила легко. Училась в музыкальном училище и крутила одновре-
менно два романа.

Мой главный роман буксовал, как тяжелый грузовик. Колеса проворачивались, а с
места не сдвигались. Его мама была против, а он не хотел огорчать маму. Он был мамсик.
Но меня он любил всей силой своей неокрепшей души.

Мне надоело. Я вышла замуж за мальчика из Москвы. Вся история заняла неделю.
Амур выпустил стрелу. Несколько дней я бегала, схватившись за сердце. И загс. Запись актов
гражданского состояния.

Я заметила, что когда складывается – складывается сразу. Или не складывается нико-
гда. Если колеса буксуют – не жди. Иди в другую сторону. Значит, небо не хочет.

Я переехала в Москву. Моя мамочка тоже приехала в Москву на свадьбу. И тоже
накрыла стол. Правда, ресторанов никто не предлагал. Все делалось своими силами. Те же
гуси, тот же наполеон. И похожие смежные комнаты по четырнадцать метров. Вернее, одна,
разделенная перегородкой пополам.
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Родители моего мужа – комсомольцы тридцатых годов. Чистые люди, одураченные
идеологией. Как слепые шли за поводырем. Замечено, что историей правят злодеи. И в лич-
ной жизни тоже выигрывают сволочи. Наверное, у сволочей и злодеев более сильный мотор.

Я запомнила, что во время свадьбы отец мужа, мой свекор, сидел на стуле перед маг-
нитофоном и громко пел вместе с Трошиным «Подмосковные вечера». Трошин на магнито-
фонной ленте, а свекор – вживую.

Моя мамочка тихонько сидела на свадьбе и не высовывалась. Она осознавала, что
попала в профессорскую семью и должна знать свое место. «Унижение – паче гордости».

Унижение – это тоже гордость на самом деле.
Для того чтобы сделать достойный подарок жениху, моя бедная мамочка спорола со

своего зимнего пальто норковый воротник. И продала кому-то из соседей. Этих денег хва-
тило на позолоченные запонки.

Пальто без воротника выглядело сиротливо, и мама связала воротник крючком из тол-
стой шерсти. Вязаный воротник унижал пальто, но мама беспечно сказала:

– Какая разница… Все равно никто не смотрит. Раньше наденешь любую тряпку, все
оборачиваются. А сейчас посмотрят и подумают: «Аккуратненькая старушка…»

Это выражение запомнилось.
…Сейчас, примеряя очередную обновку, я смотрю на себя в зеркало. Старости нет. Но

и сверкания юности тоже нет. Я мысленно говорю себе: совсем не плохо, аккуратненькая
старушка…

Свадьба прошла весело и благостно. Свекровь напилась и громко хохотала. Под конец
друг моего мужа заснул в уборной, и туда никто не мог попасть. Кажется, ломали дверь.

Мамсика я встретила через год в московском метро. Я даже не поверила своим глазам.
Что он тут делает?

Он увидел меня, подлетел и с ходу стал рассказывать: зачем он в Москве. Он искал
правду в вышестоящих инстанциях. В чем состояла эта правда, я не вникала.

На его верхней губе искрились капельки пота. Он волновался, ему было очень важно
рассказать.

Подошел мой поезд, и я, не попрощавшись, шмыгнула в вагон. Я торопилась.
Поезд тронулся. Моя первая любовь ошарашенно провожала глазами бегущие вагоны.

Я продемонстрировала полное равнодушие, невнимание и даже хамство. Но я ничего не
демонстрировала. Я торопилась. У меня была своя жизнь. И все, что связано с этим челове-
ком, перестало быть интересным.

Ужас! Куда уходит вещество любви? А ведь была любовь, и какая… Всеобъемлющая.
Одухотворенная. И где она?

Наверное, все имеет свой конец. Даже жизнь. А тем более чувство…

У нас с мужем нет жилья. Мы снимаем комнату в двухэтажном доме возле Белорус-
ского вокзала. Вокруг много таких домов барачного типа.

Живем вместе с хозяйкой, вдовой-генеральшей. Я подозреваю, ее муж был не выше
капитана, иначе у них было бы другое жилье. Но ей хочется называть себя генеральшей, а
мне все равно.

Она почти лысая. Череп просвечивает сквозь легкие светлые волосы. Зубы – пародон-
тозные, вылезшие из своих гнезд, цвета старой кости.

Фигура – вся в кучу, сиськи у колен, жопа на спине.
Я смотрю на нее с брезгливым ужасом: неужели не стыдно существовать в таком виде?

Это даже невежливо. Неуважение к окружающим. Но я молчу.
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Старики бывают красивыми, но это редко. Природа не заботится о человеке. Он нужен
природе до тех пор, пока репродуцирует, то есть рожает. А потом природа отодвигает его
рукой и говорит: «Пошел на фиг». И старик идет на фиг, трудно передвигаясь на своих изно-
шенных суставах, со своими ржавыми сосудами, увядшим ртом, стянутым, как кисет.

Я смотрю на старую генеральшу и думаю: со мной это случится не скоро. Или не слу-
чится никогда. Люди что-нибудь придумают, прервут фактор старения, и я навсегда останусь
такой, как сейчас: бездна энергии, легкое тело, новенькая кожа, манящее излучение…

Вместе с нами живет собака овчарка. Это собака старухи – злобная, строгая зверюга.
Она обожает моего мужа. Она признала в нем хозяина. И если мой муж ходит по комнате из
угла в угол, собака следует за ним след в след.

Меня она презирает. Я для нее что-то вроде кошки, которую можно не учитывать, а
желательно порвать. Я слышу неприязнь собаки и боюсь ее.

Я веду хор в общеобразовательной школе. Дети меня не слушаются. В грош не ставят.
Как говорит одна знакомая: «Ты не умеешь себя поставить». И это правда.

И сейчас, будучи раскрученным писателем, которого читают даже в Китае, я по-преж-
нему не умею себя поставить. Меня ценят только те, кто меня не знает. Читатели домысли-
вают мой образ. А близкие не ставят ни в грош. Наверное, это какой-то дефект воли.

На моих занятиях творится черт знает что. Я возвращаюсь домой удрученная. Мой
синеглазый муж встречает меня на автобусной остановке. Он смотрит мне в лицо и все пони-
мает. Он говорит:

– Не обращай внимания, я у тебя есть, и все…
И это правда. Он у меня есть. Но этого мало. Надо, чтобы я тоже была у себя. А меня

у меня нет.
Это была эпоха перед Большим взрывом. Существует гипотеза возникновения Вселен-

ной в результате Большого взрыва. Взрыв – и сразу возникло все: и Земля, и жизнь, и кос-
мос, и Бог.

По этой схеме выстроилась и моя жизнь. Публикация первого рассказа – и сразу все.
Меня приняли в Союз писателей, кинематографистов, выпустили книгу, заказали фильм,
выдали славу и деньги, а главное – меня саму. Мне предоставили меня.

Когда что-то складывается, складывается сразу. Или никогда…

Мы с мужем идем в театр. Я помыла голову непосредственно перед спектаклем. И
тут же похорошела. Я удивительно хорошею после мытья головы. Кожа на лице становится
нежная и прозрачная, как у японки. Прическа – бабетта, под Брижит Бардо. Тогда все так
носили.

Позже появится прическа «Колдунья», под Марину Влади. Прямые белые волосы и
челка.

Ни одна наша отечественная актриса не оказала такого влияния на моду, как Брижит
Бардо.

Она сочетала в себе детскую беззащитность и рафинированный разврат. Испорченное
дитя. Именно тот образ, который сотрясает мужские сердца. А Марина Влади звала за собой
на подвиг и преступление. Любой мужчина готов был все бросить и пойти за ней босиком
по снегу. Включалось бессознательное.

Наши актрисы были не менее красивы, но за ними стояло словосочетание «положи-
тельный образ». А это убивало бессознательное.

Итак, я начесала бабетту, и мы с мужем отправились в театр.
Атмосфера театра в те времена была другой, чем сегодня. Раньше в театр наряжались,

брали с собой сменную обувь. Ходили людей посмотреть и себя показать. Себя показать в
лучшем виде – это обязательно. Во время антрактов чинно прогуливались.
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Сегодня в театр никто не наряжается. Приходят глотнуть духовности. И если вдруг
появится девица в декольте и на каблуках, то воспринимается как дура. Зимой, в декольте…

Мы с мужем, принаряженные, прогуливались в фойе по кругу, и вдруг я увидела Нонну.
Она шла целеустремленно, деловым шагом, – хозяйка театра. Может быть, она направлялась
за кулисы.

Увидев подругу детства, я метнулась в ее сторону, чтобы внезапно возникнуть, удивить,
завизжать от радости и крепко обняться.

Я почти добежала и вдруг резко затормозила. Нонна увидела меня, узнала и протянула
руку лодочкой – дескать, «Здравствуй». Она определила дистанцию в полметра, на расстоя-
ние вытянутой руки, и мне ничего не осталось, как пожать ее протянутые пальцы.

Я наткнулась на ее официальное лицо, холодный кивок. Дескать: помню, помню, но
не более того.

Я хотела что-то спросить, но все вопросы вылетели из головы. У меня было чувство,
будто мне плюнули в рожу. В общем, так оно и было. Нонна плюнула в наше детство, в наши
игры и юные мечты. Она все перечеркнула и похерила! Похерить – это значит перечеркнуть
страницу крест-накрест.

Я вернулась в зал на свое место. Мой муж не понимал: отчего у меня вдруг испортилось
настроение, в чем он виноват?

А он был виноват в том, что он не профессор, не народный, не заслуженный и не козыр-
ный туз. Просто карта в колоде, один из многих.

Он был, конечно, честен, порядочен, хорош собой, умел держать свое слово, красиво
ел, красиво любил, свободно ориентировался в профессии. От него всегда хорошо пахло, и
рядом с ним я была спокойна и счастлива.

Тогда мне казалось, что это не достоинства. Достоинство – это публичность. Чтобы
все узнавали и замирали в восторге. А когда муж никто и я – никто, то мы как песчинки
устремляемся в потоке времени и летим в НИКУДА. Время нас смоет, не оставив следа.
Тогда зачем ВСЕ?

Спектакль шел себе. Кажется, это была пьеса Горького «На дне». Замечательный текст.
Горький – великий драматург. Напрасно вернулся с Капри. Там было весело, тепло и без-
опасно.

Я сидела, поникшая, поскольку я была безликая песчинка, просто листочек на дереве,
один среди многих.

Потом со временем понимаешь: как хорошо быть листочком на хорошем дереве, шеле-
стеть среди себе подобных. Жизнь шире, чем театр и чем литература. А публичность – не
что иное, как суета сует.

А шелестеть под небом, быть среди других и при этом – сам по себе, ни от кого не
зависим, – вот оно, подлинное счастье.

Но это я понимаю теперь.

Тетя Тося скучала без своей Нонны и постоянно наезжала в Москву. Моя мамочка
попросила ее однажды передать для меня платье.

Тетя Тося согласилась. Приехав в Москву, она позвонила мне и сообщила свой адрес.
Я поехала за платьем.

Я долго искала этот Лялин переулок и наконец нашла. Я поднималась по мрачной лест-
нице. Звонила три звонка.

Дверь открыла тетя Тося и провела меня в свои апартаменты.
Царенкову и Нонне принадлежали две смежные комнаты в малонаселенной комму-

налке.
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Я ступила на порог и ослепла от роскоши. Две собственные комнаты: спальня и гости-
ная. Ни тебе старух, ни собак. Чистота и уют, статуэтки – фарфоровые дамы и кавалеры в
фарфоровых кружевах. В спальне – широкая кровать, а над ней портрет Нонны, где она с
голыми плечами, взгляд из-под бровей…

Тетя Тося вручила мне платье. Я его тут же надела. Это было немецкое платье – крас-
ное, в черную клетку. Юбка широкая, под жесткий пояс. Верх узкий, застегнутый на круп-
ные пуговицы, обтянутые этим же материалом.

Тетя Тося посмотрела и сказала:
– Влитое, как на тебя.
А Нонна даже не посмотрела. Она куда-то собиралась, и тетя Тося что-то подшивала

прямо на ней. Тетя Тося поворачивала свою дочку за талию. Нонна вертелась под ее руками.
Я стояла и слышала, как тетя Тося ее любит. Эта любовь поднималась над ними горячей
волной, как восходящий поток. И Нонна могла бы воспарить под потолок, раскинув руки.
И не упала бы. Так и парила.

А я стояла и смотрела на них в глубокой тоске – одинокая и сиротливая, хоть и в новом
платье. Мамино платье – это тоже часть ее любви и заботы. Но что такое мое платье рядом
с достижениями Нонны.

Царенкова не было дома, но он незримо присутствовал. Нонна хлопотала над своей
красотой для своего Царя, а челядь (тетя Тося) преданно служила и ползала у ее ног, вырав-
нивая подол юбки.

Я вернулась домой и легла. К вечеру у меня поднялась температура до 39 градусов.
При этом я не была простужена. У меня не было вируса. Ничего не болело.

Вызвали врача. Он ничего не нашел. Никто не мог понять, кроме меня. Я поняла. Это
зависть. Организм реагировал на стресс, вызванный острой завистью.

Ночью я проснулась совершенно здоровой. На потолке висела паутина. По ней шел
паук, доделывал свою работу. Я не боюсь пауков, они милые и изящные, талантливо приду-
манные. Я смотрела на паука и мысленно поклялась: у меня тоже будет своя комната в ком-
муналке. И даже две. Об отдельной квартире я не смела мечтать. Это слишком. Надо ста-
вить реальные задачи, итак, две комнаты в коммуналке, собственная собака, которая будет
считать меня хозяйкой. А еще я брошу свою общеобразовательную школу и уйду навстречу
всем ветрам. Навстречу славе… Я, как чеховская Нина Заречная, бредила о славе и готова
была заплатить за нее любую цену.

Возле моего дома в десяти минутах ходьбы стоял Литературный институт. Это было
старое красивое здание со своей историей. Меня туда пускали. Почему? Непонятно.

Я ходила на семинар Льва Кассиля. Он разрешал мне присутствовать. Я садилась в
уголочек и слушала.

Это был семинар прозы. Студенты обсуждали рассказы друг друга. Кто-то один читал
рассказ, на это уходило двадцать минут. А остальные двадцать пять минут тратились на
обсуждение. Каждый высказывал свое мнение.

Мне казалось, что автор рассказа по окончании обсуждения должен достать револьвер
и застрелиться. Или перестрелять обидчиков. Но нет…

Обсуждение заканчивалось, и все тут же о нем забывали, как будто переключали
кнопку на другую программу.

Однажды я попросила разрешения прочитать свой рассказ. Мне разрешили. Рассказ
назывался «Про гусей». О том, как гусенок случайно выбрался из своего загона и попал в
большой мир.

Слушали терпеливо. В конце все молчали. Стояла насыщенная тишина. Лев Кассиль
сказал:
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– Что-то есть…
Все согласились. Чего-то не хватает, но что-то есть. И то, что ЕСТЬ, гораздо переве-

шивает то, чего не хватает.
Я шла по литературе на ощупь. Искала себя. «А кто ищет, тот всегда найдет», – так

пелось в песне. А еще там пелось: «Кто хочет, тот добьется».
Какой был бы ужас, если бы я не принесла клятву пауку и навсегда осталась препо-

давателем хора: сопрано, альты, басы, терции, кварты, квинты, чистый унисон! Боже мой,
неужели это кому-то может нравиться…

Царенков ставил со студентами «Чайку», и его интересовал Чехов как человек. Он
высаживался перед аудиторией, помещал ногу на ногу и начинал размышлять вслух: – Чехов
по повышенной требовательности к себе напоминал англичанина. Но это не мешало ему
быть насквозь русским, и даже более русским, чем большинство русских. Большинство –
неряхи, лентяи, кисляи и воображают даже, что это-то и есть наша национальная черта. А
это – сущий вздор. В неряшестве расползается всякий стиль. «Авось» и «как-нибудь» – это
значит отсутствие всякой физиономии. Повышенная же требовательность есть повышенная
индивидуальность. Чехов – прообраз будущего русского человека. Вот какими будут рус-
ские, когда они окончательно сделаются европейцами… Не утрачивая милой легкости сла-
вянской души, они доведут ее до изящества. Не потеряв добродушия и юмора, они сбросят
только цинизм. Не расставаясь со своей природой, они только очистят ее. Русский европеец
– я его представляю себе существом трезвым, воспитанным, изящным, добрым и в то же
время много и превосходно работающим…

– Как вы, – вставила красивая Маргошка Черникова.
– А что? – Царенков не понял: это поддержка или насмешка?
– Ничего, – ответила Марго. – У нас что, мало воспитанных и талантливых?
– Мало, – заметил Царенков. – Если талант, то обязательно пьющий. Русскому харак-

теру нужно пространство во все стороны. И в сторону подвига, и в сторону безобразий.
Водка раздвигает границы пространства, делает их безграничными.

Ему хотелось домой. Он скучал по своей Нонне. И даже дома, сидя с ней рядом на
диване, он скучал по ней. Какие-то тропы в ее душе и теле оставались непознанными.

Царенкову нравилось брать жену на руки и носить из угла в угол. Нонна боялась, что
он ее уронит, и крепко держалась за шею. Он чувствовал в руках ее живую теплую тяжесть.
Приговаривал:

– Не бойся… Я тебя не уроню, и не брошу, и не потеряю…
– Боюсь… – шептала Нонна. – Уронишь, бросишь, потеряешь…
Это было лучшее время их жизни.
В Ленинграде все шло своим чередом. Гарик защитил кандидатскую диссертацию,

мама накрывала стол. Ресторан отменили из экономии средств. Главная еда – холодец с хре-
ном и рыба в томате. Рыба – треска. Все ели и пили, а потом пели и плясали.

Пьяный Гарик настойчиво ухаживал за Ленкиной школьной подругой Флорой. Ленка
сидела беременная, с торчащим животом, насупившись. Ей было неудобно одергивать мужа
при всех, а муж вел себя как последний прохвост, хоть и кандидат.

Моя мама смотрела-смотрела, да и вышибла Флору из дома. Мама вызвала ее в прихо-
жую, вручила ей пальто и открыла входную дверь.

– А я при чем? – обиделась Флора. – Это он…
– А ты ни при чем, да?
Гарик обиделся за Флору и побежал за ней следом. Ленка громко зарыдала басом. Вечер

был испорчен.
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На другой день состоялось объяснение сторон.
Гарик спросил у тещи:
– Мамаша, что вы лезете не в свои дела?
– Моя дочь – это мои дела, – ответила мама.
– Ваша дочь выросла и сама уже мать. Не лезьте в нашу жизнь.
Ленка молчала. Она любила мужа и боялась мать.
– Делайте что хотите, – постановила мама. – Но не на моих глазах.
Через несколько дней Лена и Гарик переехали к его матери. Ленка оказалась в одном

доме со свекровью.
У свекрови – голос однотонный, как гудок. И она гудела и гудела с утра до вечера.

Текст был вполне нормальный, не глупый, но голос… Лена запиралась в ванной комнате и
сидела там, глядя в стену.

А Флора испарилась, будто ее и не было.
Гарик был снова весел. Он любил жизнь саму по себе и не тратил времени на сомнения,

на уныния и на плохое настроение.
Он купил Ленке шляпку, похожую на маленький церковный купол. Ему нравилась

Ленка в шляпке, и он бубнил, потирая руки:
– «Корову сию не продам никому, такая скотина нужна самому…»
И все вокруг смеялись – не потому что фраза смешна, а потому что смех был заложен

в самом Гарике. Он был носитель радости. С вкраплением свинства. Всякая палка имеет два
конца. И если на одном конце – радость, то на другом – горе. И так всегда. Или почти всегда.

Нонна окончила театральное училище. Ее пригласили сниматься в кино. Роль не глав-
ная, но вторая.

Впереди сияла блестящая карьера, однако произошла отсрочка. Нонна забеременела.
Жизнь в корне менялась. Два года вылетали как птицы.

Встал вопрос о няньке. Страшно доверять беспомощное дитя чужому человеку. На
первый план выплыла кандидатура тети Тоси. Кто ж еще?

Нонна задумалась. Замаячили дурные предчувствия. Но что может быть важнее
ребенка?

Начался размен. И завершился размен. Тетя Тося получила комнату в двенадцать квад-
ратных метров вместо своей двадцатиметровой. Потеря площади. Но ведь и Москва не
Ленинград. Все-таки столица…

Тетя Тося переселилась в Лялин переулок.
В роддом она не поехала, было много дел по дому. Когда раздался звонок в дверь, она

ринулась открывать. И на пороге встретила своего внука, имя было заготовлено заранее:
Антошка.

У Царенкова это был второй ребенок. У Виты осталась тринадцатилетняя дочь. А у
Нонны и тети Тоси – первый, и единственный, сын и внук. И они на пару сошли с ума от
всеобъемлющего чувства.

Царенков отошел на второй план. Он уже воспринимался не как Царь, а как источник
грязи и инфекции. Угроза для Антошки.

Ему выделили отдельную ложку и кружку, как заразному больному, и заставляли при-
нимать ванну по три раза в день.

Царенков подчинился, но вскоре утомился. Он, конечно, любил наследника, но еще
больше он любил свою профессию, себя в профессии и профессию в себе. Короче, себя во
всех вариантах.

Он любил садиться в кресло и громко разглагольствовать, положив ногу на ногу.
Последнее время его интересовала связь искусства с политикой.
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– Когда Хрущев разрешил критику Сталина, возникла традиция: противопоставлять
серого Сталина образованному Ленину, предпочитавшему не вмешиваться в сферы искус-
ства. А все как раз наоборот.

– Разве? – удивлялась Нонна, сцеживая лишнее молоко. У нее болели соски, но она
понимала, что мужу нужен собеседник.

– Сталин, будучи культурным неофитом, на всю жизнь сохранил уважение к высокой
культуре и ее творцам. У Ленина же подобный пиетет отсутствовал наглухо.

Появлялась тетя Тося и говорила:
– Прибей полочку…
– Ленин писал Луначарскому: «Все театры советую положить в гроб». Он их терпеть не

мог, не высиживал ни одного спектакля до конца. Опера и балет были для него помещичьей
культурой. Для Сталина же посещение опер и балетов было одним из главных жизненных
удовольствий.

– Прибей полочку, пока ребенок не спит, – торопила тетя Тося.
– А вам не интересно то, что я говорю? – спрашивал Царенков.
Тете Тосе были неинтересны вожди, которые умерли. Ей важен был взрастающий внук.

Вот кто настоящий царь.
– Если Антошка заснет, молотком не постучишь, – объясняла тетя Тося.
– Но я не умею вешать полочку.
– Ты просто забей гвоздь. Я сама повешу.
– Но я не умею забивать гвозди. Я их никогда не забивал.
– Да что тут уметь… Дал два раза молотком по шляпке, и все дела.
– Вот и дайте сами. Или позовите кого-нибудь, кто умеет…
– Какой же ты мужик? – удивлялась тетя Тося. – Языком звенишь, как в колокол, а

гвоздя забить не можешь.
– Мама, – вмешивалась Нонна. – Лева – профессор. Зачем ему гвозди забивать?
Тетя Тося звала соседа, который за стакан водки забивал два гвоздя и вешал полочку.
– Ну что? – спрашивал Царенков. – Вышли из положения?
– А что бы с тобой случилось, если бы прибил?
Нонна выводила мать на лестничную площадку и сжимала руки перед грудью.
– Мамочка, оставь Леву в покое. Он личность. Мы все должны его уважать.
– А я кто? – вопрошала тетя Тося. – Говно на лопате?
– Он работает. Он всех нас содержит.
– А я не работаю? Верчусь с утра до вечера как белка в колесе. И хоть бы кто «спасибо»

сказал.
– Хочешь, уезжай на выходные к себе в комнату. Отдохни. И мы отдохнем.
Тетя Тося выдерживала паузу, глядя на дочь бессмысленным взором, а потом начинала

громко рыдать, выкрикивая упреки.
Из соседних квартир выглядывали соседи. Нонна готова была провалиться сквозь

землю.
Выходил Царенков. Строго спрашивая:
– В чем дело?
Нонна торопливо уходила домой, бросив мать на лестнице. Царенков уходил следом

за Нонной.
Им обоим не приходило в голову, что такие конфликты легко разрешаются лаской.

Надо было просто обнять тетю Тосю за плечи и сказать теплые слова типа «труженица ты
наша, пчелка полосатая…».

Тетя Тося трудилась как пчелка и жужжала и жалила как пчела. Но она созидала. И
хотела поощрения своему труду, хотя бы словесного. Но Нонна была занята только мужем.



В.  С.  Токарева.  «Террор любовью (сборник)»

26

Царенков – только собой. И бедной тете Тосе только и оставалось выть на лестнице, взывать
к сочувствию.

Она и выла. Нонна говорила:
– Я пойду за ней.
Царенков запрещал.
– Пусть останется за дверью. Ей скоро надоест.
Он воспитывал тещу, как ребенка. А ее надо было просто любить.

Любить тетю Тосю было трудно.
Она часто звонила мне по утрам и делилась впечатлениями.
– Представляешь? Я вчера туалет полдня драила. А сегодня смотрю: в унитазе жирное

пятно. Он что, в жопу свечи вставляет?
– Тетя Тося, – строго одергивала я. – Ну что вы такое говорите? Царенков – известная

в Москве фигура. Жить рядом с выдающимся человеком и замечать только унитаз…
– Брось! – одергивала меня тетя Тося. – Вот у тебя муж… Мне бы такого зятя, был бы

мне сыночек…
Мой муж был ей понятен. А Царенков – чужд.
– Я ему не верю, – жаловалась тетя Тося. – Он как фальшивый рубль. Вроде деньги,

а ничего не купишь.
– Но ведь Нонна его любит, – выкидывала я основной козырь.
– Любит… Потому что дура.
– Не дура. Царенков – блестящий человек.
– Не все то золото, что блестит.
Тетя Тося не понимала: как можно любить Царенкова – болтуна и бабника, фальшивую

монету.
– Да ладно, тетя Тося, у других еще хуже, – примиряюще говорила я.
Чужие беды действовали на тетю Тосю благотворно. Они примиряли ее с действитель-

ностью.

Моя сестра Ленка жила у свекрови, но это оказалось еще хуже, чем у матери. Она
вернулась обратно. Ее муж Гарик остался дома со своей мамой. Все разошлись по своим
мамам. Ленка и Гарик еще не выросли, и это не зависит от возраста. Можно не вырасти
никогда.

Жизненные успехи Нонны не давали мне покоя, и я тоже решила поступить в теат-
ральную студию и стать артисткой. Тем более что у меня в этом мире образовалось весомое
знакомство: Царенков.

Я попросила Царенкова меня послушать. Нонна дала мне время: среда, одиннадцать
утра, аудитория номер семь.

– Только не опаздывай, – строго приказала Нонна. – Ему к двенадцати надо быть у
врача.

– А что с ним? – участливо спросила я.
– Не важно, – отмахнулась Нонна, и я догадалась: геморрой.
Но это не мое дело, а тети-Тосино. Ровно в одиннадцать утра я была на месте, в ауди-

тории номер семь. Чтобы понравиться Царенкову, я надела шапку из рыси. Мех увеличивал
голову, я была похожа на татарина.

– Что ты будешь читать? – спросил Царенков.
– Монолог Сони из «Дяди Вани». Антон Павлович Чехов, – уточнила я.
– Это понятно.
Царенков приготовился слушать.
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Я была вполне кокетливая девица, но с ним не кокетничала. Я его не чувствовала. Холе-
ный, но необаятельный.

– Он ничего не сказал мне, – начала я. – Его душа и сердце все еще скрыты от меня.
Но отчего я чувствую себя такою счастливою?..
Я сделала паузу, как будто слушала свое счастье.
– Ах, как жаль, что я не красива!.. – с тоской воскликнула я.
Эти слова принадлежали Соне, а не мне. Я-то знала про себя, что я вполне красива и

более того. Я – неисчерпаема. И поэтому было особенно сладко произносить: «Ах, как жаль,
что я не красива…»

Я стискивала руки, и легкий мех рыси вздрагивал над моим лбом.
Царенков выслушал от начала до конца. Встал со стула. Прошелся из угла в угол. Потом

обернулся ко мне и сказал:
– Ваши способности равны нулю с тенденцией к минус единице. Поищите себя на

другом поприще.
Я спокойно выслушала и не поверила. Я чувствовала, что во мне что-то есть. Я запо-

дозрила, что это Нонна накрутила мужа против часовой стрелки, не захотела конкуренции!
И второй вариант: он ничего не понимает. Мало ли профессоров, которые ничего не пони-
мают. Фальшивый рубль.

Я убралась восвояси.
Я решила пойти другим путем: поступить во ВГИК на сценарный факультет. Стать

сценаристом и самой написать себе роль.
Я именно так и поступила. Подала документы во ВГИК. Стала готовиться. Мой муж

нервничал. Он не хотел, чтобы я шла в кино, где вольные нравы и большие соблазны. Он
хотел, чтобы я была только его, а он – только мой. Лучше жить в сторонке от ярких ламп, от
славы и денег, которые, как известно, портят человека.

Но мне хотелось именно яркого освещения, яркого существования, славы и денег, кото-
рые ходят парой.

У нас с мужем были разные ценности. Его мама, моя свекровь, переживала за своего
сына. Она понимала, что, выпустив меня из загона, как гусенка, он меня потом не поймает.
Но она понимала и меня. И держала мою сторону. Она умела подняться над родовыми инте-
ресами и этим очень сильно отличалась от тети Тоси.

Я провалилась во ВГИКе. После провала я вернулась домой. Вместо сумки у меня был
красный чемоданчик, аналог современного кейса. Я вошла в комнату. Вся семья обедала за
столом. Они перестали жевать и остановили на мне вопрошающий взор.

Я должна была сказать: «Я провалилась. Можете радоваться».
Или без «радоваться». Просто провалилась. Но я не могла это выговорить.
Я бросила свой красный чемоданчик о стену и взвыла. И упала на кровать лицом в

подушку. И выла в подушку, приглушенно, но душераздирающе.
Мой муж и его семья: папа, мама и сестра – молча переглянулись, тихо поднялись и

стали надо мной, как маленькая стая над поверженной птицей.
Они искренне сострадали моему горю и отдали бы все, только чтобы я не выла так

горько.
Вечером свекровь привела соседку, которая хорошо гадала на картах.
Соседка раскинула карты и сказала:
– Сначала ты не поступишь. Вон черная карта. Это удар. Но потом благородный король

будет иметь разговор, и тебя примут. Вот король. Вот исполнение желаний.
Все с надеждой смотрели на гадалку. Всем хотелось, чтобы ее слова сбылись. И они

сбылись.
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Я действительно обратилась к благородному королю, он имел беседу с ректором
ВГИКа, и меня взяли. Я поступила в Институт кинематографии.

Сейчас я понимаю: институт ничему не мог меня научить. Невозможно научить
таланту. Но институт очертил мой круг. Этот круг говорил: «Пойдешь туда, знаешь куда.
Принесешь то, знаешь что…»

И я пошла.
Мой муж был рад за меня. Он переступил через себя. И свекровь тоже была рада. Она

понимала: никого не надо подчинять и переделывать. Свобода – это составная часть счастья.
Впоследствии свекровь мне говорила:
– Ты сама себя сделала…
Она не преувеличивала мои победы, но и не преуменьшала. Она сама по себе была

очень неординарным человеком. А «чем интереснее человек, тем больше интересных умов
видит он вокруг себя». Чья это мысль? Не помню. Но не все ли равно?

– Представляешь? – Голос тети Тоси в трубке был хрипловатым и мстительным. – Я
сегодня вижу, он стоит перед зеркальным шкафом и смотрит на себя во весь рост.

– Голый? – не поняла я.
– Почему голый? В костюме. На работу собрался. Волосы причесал мокрой расческой.

А в расческе вата.
– Зачем?
– Чтобы перхоть снять.
– Ну так хорошо, – говорю.
– Расчесал. Стоит смотрит. Я думаю: чего это он смотрит? А он расстегнул ширинку

и переложил яйца с одной ноги на другую.
– Какие яйца? – не поняла я.
– Ну какие у мужиков яйца?
– О боже! – догадалась я. – Куда вы смотрите?
– А потом взял и положил обратно. Как было, – продолжала тетя Тося.
– А зачем?
– Ну, чтоб красивше было.
– Человек выступает перед аудиторией, перед молодыми студентками. Он не должен

упустить ни одной мелочи. Что тут особенного? – заступилась я.
– Скажи, зачем женатому человеку перекладывать яйца с места на место? Кому он

хочет нравиться? Поверь моему слову: он бабник. Он бросит мою Нонну. Стряхнет, как
сопли с пальцев. Вот увидишь!

Я содрогнулась от такой участи.
– Во-первых, не бросит, – возразила я. – А если и бросит, то из-за вас. Вы устраиваете

из их жизни гадючник.
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