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Дина Рубина
Терновник

 
Мальчик любил мать. И она любила его страстно. Но ничего толкового из этой любви

не получалось.
Впрочем, с матерью вообще было трудно, и мальчик уже притерпелся к выбоинам и

ухабам ее характера. Ею правило настроение, поэтому раз пять на день менялась генеральная
линия их жизни.

Менялось все, даже название вещей. Например, мать иногда называла квартиру «квар-
тирой», а иногда звучно и возвышенно – «кооператив»!

«Кооператив» – это ему нравилось, это звучало красиво и спортивно, как «авангард» и
«рекорд», жаль только, что обычно такое случалось, когда мать заводилась.

– Зачем ты на обоях рисуешь?! Ты с ума сошел? – кричала она неестественно стра-
дальческим голосом. – Ну скажи: ты человек?! Ты не человек! Я хрячу на этот проклятый
кооператив, как последний ишак, сижу ночами над этой долбаной левой работой!!!

Когда мать накалялась, она становилась неуправляемой, и лучше было молчать и слу-
шать нечленораздельные выкрики. А еще лучше было смотреть прямо в ее гневные глаза и
вовремя состроить на физиономии такое же страдальческое выражение.

Мальчик был очень похож на мать. Она натыкалась на это страдальческое выражение,
как натыкаются впотьмах на зеркало, и сразу сникала. Скажет только обессиленно: «Ста-
нешь ты когда-нибудь человеком, а?» И все в порядке, можно жить дальше.

С матерью было сложно, но интересно. Когда у нее случалось хорошее настроение, они
много чего придумывали и о многом болтали. Вообще в голове у матери водилось столько
всего потрясающе интересного, что мальчик готов был слушать ее бесконечно.

– Марина, что тебе сегодня снилось? – спрашивал он, едва открыв глаза.
– А ты молока выпьешь?
– Ну выпью, только без пенки.
– Без пенки короткий сон будет, – торговалась она.
– Ладно, давай с этой дрянской пенкой. Ну, рассказывай.
– А про что мне снилось: про пиратские сокровища или как эскимосы на льдине мамон-

тенка нашли?
– Про сокровища… – выбирал он.
…В те редкие минуты, когда мать бывала веселой, он любил ее до слез. Тогда она не

выкрикивала непонятных слов, а вела себя, как нормальная девчонка из их группы.
– Давай беситься! – в упоительном восторге предлагал он.
Мать в ответ делала свирепую морду, надвигалась на него с растопыренными паль-

цами, утробно рыча:
– Га-га! Сейчас я буду жмать этого человека!! – Он замирал на миг в сладком ужасе,

взвизгивал… И тогда летели по комнате подушки, переворачивались стулья, мать гонялась за
ним с ужасными воплями, и в конце концов они валились на тахту, обессиленные от хохота,
и он корчился от ее щипков, тычков, щекотания.

Потом она говорила своим голосом:
– Ну, все… Давай наведем порядок. Смотри, не квартира, а черт знает что…
– Давай еще немножко меня пожмаем! – просил он на всякий случай, хотя понимал,

что веселью конец, пропало у матери настроение беситься.
Вздыхал и начинал подбирать подушки, поднимать стулья.
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Но чаще всего они ругались. Предлогов было – вагон и тележка, выбирай, какой нра-
вится. А уж когда у обоих плохое настроение, тогда особый скандал. Хватала ремень, хле-
стала по чему попадала – не больно, рука у нее была легкая, – но он орал как резаный. От зло-
сти. Ссорились нешуточно: он закрывался в туалете и время от времени выкрикивал оттуда:

– Уйду!! К черту от тебя!
– Давай, давай! – кричала она ему из кухни. – Иди!
– Тебе на меня наплювать! Я найду себе другую женщину!
– Давай ищи… Чего ж ты в туалете заперся?..
…Вот что стояло между ними, как стена, что портило, корежило, отравляло ему жизнь,

что отнимало у него мать, – Левая Работа.
Непонятно, откуда она бралась, эта Левая Работа, она подстерегала их как бандит, из-за

угла. Она наскакивала на их жизнь, как одноглазый пират с кривым ножом, и сразу все под-
чиняла себе. Кромсала этим ножом все планы: зоопарк в воскресенье, чтение «Тома Сойера»
по вечерам – все, все гибло, летело к чертям, разбивалось о проклятую Левую Работу. Можно
сказать, она была третьим членом их семьи, самым главным, потому что от нее зависело все:
поедут ли они в июле на море, купят ли матери пальто на зиму, внесут ли вовремя взнос за
квартиру. Мальчик ненавидел Левую Работу и мучительно ревновал к ней мать.

– Ну почему, почему она – Левая? – спрашивал он с ненавистью.
– Вот балда. Потому что правую я делаю весь день на работе, в редакции. Правлю

чужие рукописи. Мне за это зарплату платят. А вот сегодня я накатаю рецензию в один жур-
нал, мне за нее отвалят тридцать рублей, и мы купим тебе сапоги и меховую шапку. Зима
же скоро…

В такие дни мать до ночи сидела на кухне, стучала на машинке, и бесполезно было
пытаться обратить на себя ее внимание – взгляд отсутствующий, глаза воспаленные, и вся
она взвинченная и чужая. Молча подогревала ему ужин, говорила отрывистыми командами,
раздражалась из-за пустяков.

– Живо! Раздеться, в постель, чтоб тебя не видно и не слышно! У меня срочная левая
работа!

– Чтоб она сдохла… – бормотал мальчик.
Он медленно раздевался, забирался под одеяло и смотрел в окно.
За окном стояло старое дерево. Дерево называлось терновник. На нем колючки росли,

здоровенные, острые. Пацаны такими колючками по голубям из рогатки стреляют. Мать
однажды встала у окна, прижалась лбом к стеклу и сказала мальчику:

– Вот дерево терновник. Очень древнее дерево. Колючки видишь? Это тернии. Из
таких колючек люди однажды сплели терновый венок и надели на голову одному человеку.

– За что? – испугался он.
– А непонятно… До сих пор непонятно…
– Больно было? – сочувствуя неизвестной жертве, спросил он.
– Больно, – согласилась она просто.
– Он плакал?
– Нет.
– А-а, – догадался мальчик. – Он был советский партизан…
Мать молча смотрела в окно на старый терновник.
– А как его звали? – спросил он.
Она вздохнула и сказала отчетливо:
– Иисус Христос…
Терновник тянул к самой решетке окна свою скрюченную руку с корявыми пальцами,

как тот нищий у магазина, которому они с матерью всегда дают гривенник. Если присмот-
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реться, можно различить в сплетении веток большую корявую букву «Я», она как будто
шагает по перекладине решетки.

Мальчик лежал, глядел на букву «Я» и придумывал для нее разные пути-дороги.
Правда, у него не получалось так интересно, как у матери. Машинка на кухне то тараторила
бойко, то замирала на несколько минут. Тогда он вставал и выходил на кухню. Мать сидела
над машинкой ссутулясь, пристально глядя в заправленный лист. Прядь волос свисала на
лоб.

– Ну? – коротко спрашивала она, не глядя на мальчика.
– Я пить хочу.
– Пей и марш в постель!
– А ты скоро ляжешь?
– Нет. Я занята…
– А почему он деньги просит?
– Кто?! – вскрикивала она раздраженно.
– Нищий возле магазина.
– Иди спать! Мне некогда. Потом.
– Разве он не может заработать?
– Ты отстанешь от меня сегодня?! – кричала мать измученным голосом. – Мне завтра

передачу на радио сдавать! Марш в постель!
Мальчик молча уходил, ложился.
Но проходили минута-две, и стул на кухне с грохотом отодвигался, в комнату вбегала

мать и отрывисто, нервно бросала:
– Не может заработать! Понимаешь?! Бывает так. Сил нет у человека. Нет сил ни зара-

ботать, ни жить на свете. Может, горе было большое, война, может, еще что… Спился! Сло-
мался… Нет сил…

– А у тебя есть силы? – обеспокоенно спрашивал он.
– Здрасьте, сравнил! – возмущалась она и убегала на кухню – стучать-выстукивать

проклятую Левую Работу.
У матери силы были, очень много было сил. И вообще мальчик считал, что они живут

богато. Сначала, когда ушли от отца, они жили у материной подруги тети Тамары. Там было
хорошо, но мать однажды поругалась с дядей Сережей из-за какого-то Сталина. Мальчик
думал сначала, что Сталин – это Маринин знакомый, который ей здорово насолил. Но ока-
залось – нет, она его в глаза не видела. Тогда зачем из-за незнакомого человека ссориться с
друзьями! Мать как-то и ему принялась рассказывать про Сталина, но он пропустил мимо
ушей – скучная оказалась история.

…Так вот, мать подумала, решилась, и они «влезли в кооператив».
Мальчик придумывал грандиозное зрелище: вот он ждет их на взлетной полосе, свер-

кающий, узкий и легкий как птица – кооператив! Вот они с матерью – в комбинезонах, со
шлемами в руках – шагают к нему через поле. И вот уже люк откинут, они машут толпе
внизу, застегивают шлемы и наконец влезают в новейшей модели сверхзвуковой кооператив!

На самом деле все происходило не так. Мать продала много чего ненужного – жел-
тенькую цепочку, которую прежде даже на ночь не снимала с шеи, серьги из ушей с блестя-
щими стеклышками, кольцо. Потом стояла у окна на кухне и плакала весь вечер, потому
что и цепочка, и серьги, и кольцо были бабушкиными и остались от нее на память. Маль-
чик крутился возле матери, ему передалось ее тоскливое ощущение потери, и было жалко
мать, которая так горько плачет из-за пустяковых вещиц, и он решительно не понимал, что
происходит.

Но скоро они переехали в новую квартиру, и мать повеселела. Квартира оказалась рос-
кошной: комната, кухня и туалет с душем. Был еще маленький коридорчик, в котором они в
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первый же день повесили подаренное тетей Тамарой зеркало. Комната пустая, веселая – вози
грузовик в какую хочешь сторону, от стенки до стенки, и не скучай. Первое время они спали
вдвоем на раскладушке. Обнимались тесно, становилось тепло, и мать перед сном расска-
зывала длинную историю, каждый вечер новую. И как только они умещались в ее голове!

А однажды он пришел из детского сада и увидел в комнате новую красную тахту. Мать
засмеялась, потащила его, повалила на тахту и стала тискать и щипать.

– Ну как? – спросила она гордо. – Шикарно? – И подпрыгнула на упругой тахте.
– Шикарно, – согласился он и тоже попрыгал немного.
– Человеку в твоем возрасте вредно спать на раскладушке, – пояснила мать, – будешь

сутулым, как старый старикашка… У меня это прямо из головы всю неделю не выходило. А
сегодня утром, как отвела тебя в сад, думаю – да черт возьми! Руки есть, башка варит, что я
– не отработаю? Пошла и заняла деньги у тети Тамары…

– Левую Работу возьмешь? – расстроился он.
– Ага, – беспечно сказала мать и опять стала прыгать на тахте и тискать мальчика…
Часто в гости забегала тетя Тамара. К ней на работу постоянная спекулянтка приносила

всякие вещи – то джемпер японский, то финское платье. И тетя Тамара забегала на минутку
– приносила «померить». Она очень переживала, что мать «все с себя сняла» и «совершенно
не одета». Ну это, конечно, была ерунда. Интересно, как бы мать ходила на работу, если б
была совершенно не одета. Она носила черный свитер, который очень нравился мальчику,
и серые от стирки джинсы. Просто она привязалась душой к этим любимым вещам, ей не
нравились другие. А недавно тетя Тамара принесла серьги, ведь мать продала свои, и та вол-
новалась, что дырочки в ушах зарастут и будет «все кончено». Серьги оказались красивыми,
с нежно-зелеными камушками. Мать усмехнулась, надела их, и сразу стало видно, какая она
хорошенькая, – глаза такие же, как серьги, зеленые и длинные.
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