


Аркадий  Аверченко

Теплая компания (Те, с
кем мы воюем). Сборник

«ИП Князев»
2016



УДК 94(47).08
ББК 63.3(2)5

Аверченко А. Т.
Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник  / 
А. Т. Аверченко —  «ИП Князев»,  2016

Переиздание сборника фельетонов 1915 г. авторов журнала «Новый
Сатирикон», посвященного участию России в Первой мировой войне.
Книга снабжена историческим комментарием А. А. Иконникова-
Галицкого и предисловием В. А. Шендеровича.

УДК 94(47).08
ББК 63.3(2)5

© Аверченко А. Т., 2016
© ИП Князев, 2016



В.  Азов, Н.  Тэффи, А.  Т.  Аверченко…  «Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник»

4

Содержание
"Лошади меня смешат…" 6
Теплая компания (Те, с кем мы воюем) 8

Влад. Азов 8
Тэффи 16

Обзор географический 16
Устройство поверхности 16
Климат 16
Реки и каналы 16
Народонаселение 17
Промышленность 18
Свиньи 23
Леса 24
Вода 25
Земля 25
Университеты 26
Профессора 26
Студенты 29
Кайзер 35

Арк. Бухов 38
Население Австрии 40
Армия 41
Австрийская дипломатия 42

Конец ознакомительного фрагмента. 44



В.  Азов, Н.  Тэффи, А.  Т.  Аверченко…  «Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник»

5

Влад. Азов, Надежда Тэффи, Аркадий
Бухов, О. Л. Д’Ор, Аркадий Аверченко

Теплая компания (Те, с
кем мы воюем). Сборник

Выражаем самую сердечную благодарность за помощь в
осуществлении настоящего издания Дмитрию Басистому, Елене
Биджиевой, Антону Гетьманчуку-Запорощенко, Руслану Горовому,
Илье Данилову, Михаилу Ковярову, Александру Кузнецову, Наталье
Лебедевой, Юрию Мазурику, Павлу Романову (компания «Росвосторг»),
Александру Сидорову, Евгению Смехову, Алексею Тимофееву, Султану
Усланову, Никите Уткину. Особая признательность Вадиму Богданову.

© В. А. Шендерович, предисловие, 2016
© А. А. Иконников-Галицкий, комментарии, 2016
© ООО «Реноме», 2016

 
* * *

 
Когда тот же Аверченко и его братья-сатириконцы обгладывали

по косточкам русский уклад, русскую косность и русскую глупость, –
нация шла на поправку; когда культурная элита бросилась выполнять
пропагандистский заказ по «мочению» немцев, австрияков и турок
– это означало перелом в беду, синдром острого национального
иммунодефицита… Надо ли указывать на очевидную рифму, которой
отметился новый век? Надо, наверное. Ибо очевидна она далеко не для
всех… Да, наши нехитрые сегодняшние развлечения – с разудалыми
шутками-прибаутками про «пиндосов», «укропов» и «гейропу», – прямое
свидетельство стремительной деградации; для имеющих уши это – сигнал
о непосредственной опасности, поджидающей нацию на ближайшем
историческом повороте…
Виктор Шендерович
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"Лошади меня смешат…"

Предисловие к старой книге
 

Россия, пятнадцатый год, военная пропаганда, патриотический подъем… Порядковый
номер века значения не имеет.

Редко бывает, чтобы тема вековой давности попадала такой солью в свежую рану.
В прошлой милитаристской кампании, меж тем, вострили перья – лучшие из лучших.

Это сейчас, в новейшем патриотическом фарсе, ни одного сто́ящего имени не отыщешь, а
в начале двадцатого века в череде дежурных пропагандистов встречались таланты совер-
шенно недюжинные, а то и писатели, близкие к гениальности: один Аверченко чего стоит!
И ведь от души было исполнено, вполне искренне…

Но "время – честный человек".
Пройдет несколько лет, и в лучшей своей новелле – "Фокус великого немого" – тот же

Аверченко будет отматывать назад русскую историческую пленку, и уже не так бойко отзо-
вется о той ужасной войне; вспомнит ее переполненные могилы и лазареты… Он, весело
вдохновлявший людей становиться содержимым этих могил и этих лазаретов, – должно
быть, успел ощутить в своем эмигрантском дожитии весь объем «фокуса», который сыграло
с ним самим и его любимой Россией эйфория того патриотического подъема; успел понять
цену похмелья, которую платит любая страна – в том числе и за шутки над другими наро-
дами…

Эти шутки вообще лежат на поверхности. Как, например, не рассмеяться над немцами
– они ведь такие смешные! Турки – вообще обхохочешься. А уж венгры – ну просто пипец!
И все они, как на подбор, не такие, как мы, – а мы-то как раз нормальные, ровно такие как
надо, не правда ли?

Немудреную природу этого юмора раскрыл в хрестоматийном «Драконе», в пятисе-
кундном диалоге Осла и Кота, великий Евгений Шварц: "Лошади меня смешат. – Чем? –
Так… Дуры".

Ясное дело: дуры. От ослиной нормы считая, идиотки просто. То ли дело мы, ослы…
Юмор – вещь этически зависимая. Гоготать, показывая пальцем на соседа, – признак

невеликого вкуса и ума, даже если там есть над чем гоготать (а есть всегда). Нация, возбуж-
дающая себя неполноценностью других народов, сама находится в опасности, – нужны ли
тут доказательства после немецкого двадцатого века? И напротив: нация, находящая в себе
силы смеяться над собой, своими обычаями, фобиями, предрассудками… – имеет неплохие
шансы на будущее!

Фирменная английская самоирония обезоруживает врагов Альбиона, ибо нет ни одной
черты национального характера, не обсмеянной самими англичанами. Самые жесткие еврей-
ские анекдоты – иногда за гранью фола – выдуманы, несомненно, самими евреями. Только
они и имеют право на такой мазохизм…

Русский классический анекдот о двух чугунных шарах, один из которых сломался, а
другой потерялся (в запертой комнате), – наш шанс на выживание! Ибо если мы в состоянии
поставить себе такой точный диагноз – значит, можем и вылечиться…

И когда тот же Аверченко и его братья-сатириконцы обгладывали по косточкам русский
уклад, русскую косность и русскую глупость, – нация шла на поправку; когда культурная
элита бросилась выполнять пропагандистский заказ по «мочению» немцев, австрияков и
турок – это означало перелом в беду, синдром острого национального иммунодефицита…

Надо ли указывать на очевидную рифму, которой отметился новый век? Надо, навер-
ное. Ибо очевидна она далеко не для всех…
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Да, наши нехитрые сегодняшние развлечения – с разудалыми шутками-прибаутками
про «пиндосов», "укропов" и «гейропу» – прямое свидетельство стремительной деградации;
для имеющих уши это – сигнал о непосредственной опасности, поджидающей нацию на
ближайшем историческом повороте.

И самое время – именно сейчас, пока еще, может быть, не поздно! – заглянуть в ста-
рое зеркало, отразившее наступление прошлой катастрофы. Как почти всякая катастрофа,
она сопровождалась национальным подъемом, ура-патриотическими настроениями и запре-
дельно-непоколебимым рейтингом государя…

До гибели страны оставалось два года.
Виктор Шендерович
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Теплая компания (Те, с кем мы воюем)

Петроград, 1915
 
 

Влад. Азов
Германия (Введение к познанию оной)1

 

Счастлив тот, кто сшил себе
В Гамбурге штанишки.
Благодарен он судьбе
За свои делишки.

Н. В. Гоголь

1 Рис. Ре-ми
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ГЕРМАНИЯ (Символический рис. Ре-ми)

На порядочной карте Европы найти Германию довольно легко. Закройте правой пятер-
нею Россию. левой Францию, а бородою или хоть голым подбородком навалитесь на
Австрию. Перед вашими глазами возникает тогда на карте бурое. цвета запекшейся крови
пятно, имеющее очертанию не то драконизированного борова, не то оборовленного дракона.
Это бурое пятно и есть та загадочная страна, которая с 1871 года называется Германией,
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а раньше не называлась никак, или же называлась в просторечии Неметчиной. Это бурое
пятно и есть то бесцеремонное государство, которое в 1871 году плюхнулось в самую сере-
дину карты Европы, заставив всех потесниться.

Если бы какой-нибудь дурак вздумал протянуть поперек всей Германии веревку, вроде
как у нас, в провинции, протягивают через весь двор для сушки белья, понадобилось бы
с севера на юг веревка длиной в 853 версты. Такой веревки, конечно, не найдется даже в
прославленной своею канатной промышленностью Германии. Тем не менее некоторые поз-
воляют себе утверждать, что им удалось измерить Германию не только поперек, с севера на
юг, но и вдоль – с запада на восток, и что будто бы на это дело пошло 1265 верст тонкого
шпагата. Это представляется нам просто нелепым хвастовством, и мы не замедлим пояснить
наше утверждение наглядным примером.

Считая, что на пуск хорошего змея, с гребешком и барабаном, требуется (maximum!)
сто сажен тонкого английского шпагата, мы видим, что длины Германии с запада на восток
хватило бы на пуск одним гимназистом 6325-ти змеев или, что в результате одно и то же, – на
пуск 6325-ю гимназистами каждым по одному змею. Эти соображения без дальнейших ком-
ментариев доказывают, насколько преувеличенными являются распространяемые, конечно,
самими немцами, сведения о длине Германии.

Это любопытная страна, которую с севера с незапамятных времен омывают, но по-
видимому никак не могут омыть, целых два моря, населена немцами в количестве 68.237.416
экземпляров, не считая канцлера Бетман-Гольвега и бывшего германского посла в Петро-
граде графа Пурталеса. Добросовестнейшие статистики утверждают, что в Германии на каж-
дые 100 жителей приходится 93 немца. Куда же, спрашивается, деваются остальные 7, кото-
рых не хватает до каждой сотни? Не надо быть особенно прозорливым, чтобы сейчас же
догадаться, что эти 7 немцев из каждой сотни составляют кадры германского шпионажа.

Немцы, населяющие Германию, разделяются на всенемцев, прусских немцев и осталь-
ных немцев. Германские все-немцы отличаются тем, что они живут в Австрии. Прусские
немцы отличаются тем, что считают всех остальных немцев дураками, а все остальные
немцы – тем, что считают прусских немцев выскочками, грубиянами и невежами. Исключе-
ние составляют только саксонцы, которых прусские немцы считают и дураками и невежами,
и которые сами себя считают единственными настоящими немцами. Кроме немцев, Герма-
нию населяют еще немки и немчики, известные под общим названием немчура.
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…об их кельнерах, кланяющихся в пояс за данный на чай зильбергрош.

Первые сведения о немцах привезли в Россию русские путешественники, возвращав-
шиеся через немецкие земли из Парижа. Они распространяли слухи об услужливости нем-
цев, об их скромном и почтительном поведении, об их кельнерах, кланяющихся в пояс за
данный на чай зильбергрош, о раболепном их преклонении перед титулами и званиями и
об их любви к сосискам, музыке, пиву и девушкам с ангельскими чистыми глазами, умею-
щими проворно вскакивать на колени к завсегдатаям их пивных. Немцы нам сразу понра-
вились и некоторые даже гениальные русские люди (например, Гоголь) считали счастьем
обзавестись в Гамбурге парою штанов из светлой нанки, а Аксаков приходил в восторг от
немецкого угощения, заключавшегося в бутербродах, которые гости приносили каждый с
собою и каждый для себя. При ближайшем, однако, знакомстве с немцами у нас наступило
некоторое разочарование, и тот же Гоголь, не успев еще, может быть, износить нанковые
штаны, заказанные в Гамбурге, со всем ядом своей сатиры обрушивается на петербургских
немцев. Тургенев влюбляет своего Санина, хотя и в Германии, в итальянку и оставляет одно
из картиннейших описаний немецкой наглости. Что же касается Салтыкова-Щедрина, то его
немецкий мальчик в штанах, противопоставленный русскому мальчику без штанов, застав-
ляет целое поколение смотреть на немцев не без ужаса. Впрочем, к этому времени, к эпохе
Щедрина, немцы превратились уже из любителей музыки и пива в любителей французского
шампанского и крупповских орудий.

К этому же времени относится изобретение немцами обезьяны, давшее колоссальный
толчок немецкой промышленности.

Кто именно из немцев изобрел обезьяну, до сих пор не установлено, и пруссаки при-
писывают честь этого изобретения себе, в то время как швабы считают, что идея этого
изобретения принадлежит во всяком случае им. Как бы то ни было с изобретением обе-
зьяны, немцы покрыли свою страну фабриками, заводами и мастерскими, целью которых
явилось всемерно обслуживать и удовлетворять, иногда даже предупреждая их, потребно-
сти этого замечательного во всех отношениях животного. Для удовлетворения потребности
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обезьяны в дешевой (обезьяны, как известно, не богаты) роскоши, немцы понастроили в
своих городах многоэтажные магазины с продажею в них за гривенник цветных галстуков
и за полтинник персидских ковров. У них появились рестораны, вмещающие до 3.000 чет-
вероруких, автоматические закусочные с отпуском собачьей колбасы, места для отправле-
ния естественных потребностей, разукрашенные как дворцы и, наконец, колонии во всех
частях света. Изобретение обезьяны дало также толчок и направление немецкой литературе.
Для удовлетворения духовных потребностей и любопытства этого животного немцы затеяли
бесчисленные юмористические журналы, которые, под названием Witz-blätter совершенно
вытеснили с книжных полок творения писателей эпохи гамбургских нанковых штанов. Для
удовлетворения эстетических запросов обезьяны немцы соорудили в Берлине известную
всем Аллею Победы, а в Мюнхене открыли в огромном стеклянном дворце постоянную кар-
тинную выставку. Таким образом, в служении обезьяне даже непримиримые швабы. припи-
сывающие честь изобретения обезьяны себе, пожали руку своим извечным врагам прусса-
кам.

Изобретение обезьяны, давшее такой колоссальный толчок промышленному и торго-
вому развитию Германии, не могло не отразиться и на ее политике. С момента изобретения
обезьяны для Германии открывается эра усиленных вооружений и ее мечтою становится
создать флот, превосходящий по силе и количеству судов флот давней владычицы морей
Великобритании. Собственные колонии для культуры кокосовых орехов и собственный флот
для перевозки их. Это на море. А на суше: собственные щипцы для раскалывания приве-
зенных на собственных судах из собственных колоний орехов, сработанные собственными
руками из собственных материалов.

Если, зажмурив глаза, вы ткнете указательным перстом в середку бурого пятна, обозна-
чающего на карте Германию, вы закроете мягкой подушечкой, которой, надеюсь, заканчи-
вается ваш указательный палец, Берлин с его окрестностями. Официально, по географиче-
скому паспорту именуемый просто Берлином, этот город, расположенный по обеим берегам
ничтожной речонки Шпре, стал титуловаться немцами, со времен изобретениями ими обе-
зьяны, самыми почетными титулами. Его называют Афинами на Шпре, Римом на Шпре,
Москвою на Шпре, Парижем и Лондоном на Шпре и даже Калькуттою и Гайдерабадом
на Шпре. Когда это все перестало удовлетворять тщеславие немцев, они официально окре-
стили свой Берлин великим Берлином, и тут уж иностранцам ничего не оставалось поде-
лать, как повторять за этими чудаками: Gross Berlin. Чтобы хоть как-нибудь оправдать это
свое наименование, Берлин, не будучи в состоянии сделаться действительно великим, стал в
один прекрасный день очень большим. Сделано было это по системе удава: Берлин прогло-
тил окружавшие его кольцом маленькие города и включил их в сеть своих железных дорог и
своих пивных и закусочных. Вывеска «Ашингера», воз вещающая пиво и сосиски, протянула
свои щупальцы от центра старого Берлина вплоть до опушки Грюневалдьского леса. Гово-
рят, когда это произошло, последний фавн, уцелевший каким-то чудом в этом прославлен-
ном лесу, вышел из оного, ударил шапку оземь и поступил вертельщиком "чертова колеса"
в открывшийся поблизости Луна-Парк. А проживавшая на опушке леса последняя Гретель
пошла в тот же Луна-Парк в "бир-мамзели".
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последний фавн поступил вертельщиком "чертова колеса" в Луна-Парк.

Сделавшись непререкаемым центром Германии, как в отношении материальной куль-
туры, так и в отношении культуры духовной, Берлин не замедлил наложить на Германию
свой тяжелый штамп. Глядя на берлинцев, все немцы превратились в коммивояжеров, шум-
ливых, пестро одетых, грубых, курящих сквернейшие сигары и носящие усы по образу и
подобию кайзера. Берлин превратился в какую-то грандиозную парикмахерскую для обол-
ванивания всех немцев на один, к тому же пошлый, образец. Немцы стали до того похожи
друг на друга – всей внешностью, костюмами, манерами, речью, привычками, – что стало
необыкновенно трудно различать их. Иностранец раскланивается со знакомым немцем и
мучительно думает: "кто это такой? профессор Шульце, у которого я слушаю курс истории
римского права, или сапожник Шмидт, который, подлец взял с меня 2 марки 60 пфеннигов
за бумажные подметки?"

Некоторые иностранцы даже с ума от этого всенемецкого сходства сходили и ловили
себя на том, что слушают лекции у сапожников или лечатся у портных. В семейную жизнь
самих немцев это всенемецкое сходство, эта нивелировка под Берлин внесла также не мало
расстройства. Констатированы были тысячи случаев, когда немки вполне искренне прини-
мали своих любовников за своих мужей и наоборот. Масса было также случаев, когда кон-
дуктора берлинских трамваев, не будучи в состоянии распознать, где кончаются они и где
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начинается публика, сами с себя – и пренахально! – требовали деньги за проезд. Дошло до
того, что кайзер, чтобы не быть смешиваемым с другими немцами, абсолютно на него похо-
жими и во всем ему подобными, вынужден был завести себе оригинальный автомобильный
гудок, исполняющий несколько тактов из "Проклятия Вотана", и вместе с тем запретить
остальным немцам пользоваться гудками, исполняющими какой бы то ни было мотив. Неко-
торые особо умные немцы призывали к борьбе с этим всеобщим обезличиванием, резонно
усматривая в нем месть обезьяны, вызванной немцами к тревожной жизни из сладкого
небытия. Но, злоупотребляя своим, еще Бёрне кодифицированным правом быть глупыми,
немцы и слушать не хотели своих умных людей. Зато призывы вроде тех, что немецкая куль-
тура должна быть палками вколочена в тупые славянские головы. пользовались у них неиз-
менным успехом и вызывали восторженные клики «hoch». Все головы, кроме подстрижен-
ных под берлинскую машинку и украшенных усами по-кайзерски, стали казаться немцам
тупыми. И очень серьезные немцы, не будучи в состоянии примириться с таким, например,
возмутительным фактом, что вот Микель Анджело был великим художником, а не был нем-
цем, – повели обширные исторические розыскания с целью доказать, что все великие люди
прошлого были немцами. Это им удалось и немцы окончательно уверовали в свою богоиз-
бранность. Обезьяна, которую немцы изобрели, даже не потрудившись осведомиться у нее,
желает ли она быть изобретенной, продолжала мстить за себя. Это она нашептала немцам
их грандиозно-маниакальные идеи, приведшие их к конфликту со всем миром.

Тупые славяне, тупые галлы, тупые англо-саксы, тупые японцы объединились и колют
орехи на умных немецких головах. С каждым расколотым на головах у них орехом у немцев
проясняются мозги. С каждым расколотым у них на головах орехом немцы умнеют и от
благодетельного сотрясения маниакальные идеи со свистом и шумом вырываются наружу и
испаряются, как демоны, изгоняемые колотушками из бесноватого. Тупые славяне помогут
немцам свергнуть захлестнувшее их окончательно иго обезьяны, и для Германии начнется
новая жизнь.

"Счастлив тот, кто сшил себе в Гамбурге штанишки", – писал Гоголь.
Мы еще будем шить себе штаны и в Гамбурге и в Берлине. Но, немцы! – по справед-

ливой оценке, а не на основании унизительного торгового договора, который вы навязали
нам в момент нашей слабости и в расцвете вашей самовлюбленности и самоопьянения.
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Тэффи

Германия2

 
 

Обзор географический
 

Германия есть нечто вроде государства, граничащего на севере с Балтийским и Север-
ным морем, а на западе, юге и востоке – Союзными армиями.

 
Устройство поверхности

 
Поверхность Германии устроена очень странно, а именно: она чем ниже, тем выше. На

юге поверхность ее выше, чем на севере. И оттого, что она чем ниже, тем выше, она, сле-
довательно, чем выше, тем ниже. Это географическое недоразумение, само собою разуме-
ется, отражается, на всей жизни страны и на характере ее обитателей, вызывая в последних
сильную уравновешенность. Чем ниже, тем выше, чем выше, тем ниже. Таково устройство
поверхности Германской Империи.

Почва Германии разделяется на
1) неплодоносную,
2) неплодородную и
3) малопригодную.
Неплодоносная часть Германии покрыта торфяными болотами.
Неплодородная – мелкими камнями.
Малопригодная – песком и глиной.

 
Климат

 
Климат Германии по свидетельству науки (география Смирнова) обладает следую-

щими еще непревзойденными качествами: около моря он морской, а чем глубже в континент,
тем он становится все континентальнее и континентальнее, пока не сделается окончательно
континентальным, – а именно около юго-восточной границы государства.

Летом (по свидетельству той же науки) бывает в Германии значительно теплее, чем
зимой, зимой же значительно холоднее, чем летом.

Летом перепадают дожди, зимой бывают морозы.
На юг немцы ездить не могут, потому что юга у них нет. Куда ни двинься – климат

одинаковый, потому что, как мы уже упоминали, Германия – чем выше, тем ниже, и чем
ниже, тем выше.

 
Реки и каналы

 
По Германии протекает много рек, но самым обидным для Германии образом – не цели-

ком, а только кусочками.
Таким образом немцы, любящие воспевать свои реки в стихах и песнях, вечно стес-

нены в своих поэтических порывах. Ибо неудобно петь:

"О, как ты прекрасен, Рейн в конце своего течения".

2 Рис. Ре-ми
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или:

"Люблю тебя Дунай до Австрийской границы".

Воспевать же реку целиком значило бы безвозмездно работать в пользу соседей, что
совершенно с укладом немецкой души, даже самой поэтической, не согласуется.

Это качество немецких рек, повторяю, тяжелая страница немецкой жизни.
В утешение себе немцы соединили свои неудачные реки каналами.

 
Народонаселение

 
Слово «Германия» состоит из двух слов.
Из слова «гер», что значит «господин» и слова «мания» – что значит "мания".
Итого: слово Германия значит «господомания». Иначе говоря – хочу быть барином.
Название это указует на истинное желание немцев попасть в господа, а также на то,

что господами они никогда не были – иначе, получив желаемое, утратили бы стремление и
название получили бы другое.

Коренные жители Германии, так называемые немцы, или германцы (испорченное гер-
маньяки) отличаются настойчивостью, терпением и трудолюбием.

Занимаются германьяки преимущественно торговлей и промышленностью.
Тяжелы были первые шаги их на этой почве. Старинная русская песня говорит об этом

в коротких, но тем не менее за душу хватающих словах:

"Немец, перец, колбаса,
Купил лошадь без хвоста".

Здесь все, в этой маленькой песенке: несложные запросы немецкой натуры – перец и
колбаса. Колбаса – сущность, перец – красота жизни и вдохновение; и затем деятельность
– купил лошадь без хвоста.

Но вот в последних словах – загадка: почему он купил лошадь без хвоста? По глупости
или по скупости.

Разрешить загадку – дело истории.
Но трудно отделаться от тихой лирической печали, навеваемой этой песнью о немце.
По натуре своей немцы спокойны и прозаичны. Одно есть у них увлечение, тайное,

глубокое, могущественное, но они скрывают его всеми силами души и никогда в нем не
признаются.

Они влюблены в французов.
Если вы скажете немке, что она похожа на француженку – она покраснеет и заикает

от радости.
Каждый немец с наслаждением говорит «пардонг», " салонг" и прочие неудающиеся

ему слова.
Любовь к французам глубоко несчастная любовь. Безнадежная. Французы немцев тер-

петь не могут. Органически.
И речь французская в немецкий рот не укладывается. Если немец говорит по-немецки,

он может, если пожелает, выдать себя за шведа, англичанина, русского. Но когда немец заго-
ворит по-французски – он открыт бесповоротно.
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Особенно усиленной германизации предаются народные учителя в немецкой Польше.

Отсюда и пошел радостный возглас, обратившийся в поговорку:
– Эге! Шпрехен зи дейч, Иван Андреич!
Кроме коренных германьяков в Германии живут еще французы и поляки – и по свиде-

тельству науки (география Смирнова) "подвергаются систематической германизации".
"Германизация" – слово не русское и в переводе означает приблизительно "драть как

Сидорову козу".
Особенно усиленной германизации предаются народные учителя в немецкой Польше.
Германизированные ими дети часто оставались калеками на всю жизнь или умирали

преждевременно.
 

Промышленность
 

За последние годы Германия сделала большие успехи в области промышленности.
Настроили множество фабрик, наоткрывали огромные магазины, а немецкие ученые

написали толстые книги об этих фабриках и магазинах.
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…немецкие ученые написали толстые книги об их фабриках и магазинах.

Так о знаменитом берлинском магазине Вертгейма не только написано в большом уче-
ном исследовании о том, сколько он ежегодно продает юбок из гнилого сукна, но также и
подробно исследованы были продавщицы этого магазина с точным обозначением сколько
именно каждая девица должна ежемесячно приработать ночными прогулками по Фридрих-
штрассе.
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Девицы, завертывающие товары, должны быть очень молоды и очень красивы.
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Девицу переводят в отдел блузок.

Дело поставлено с чисто научной сухостью. Все обдумано и взвешено. Девицы, завер-
тывающие товары, должны быть очень молоды и очень красивы, – так как труд их особой
опытности не требует, польза, приносимая магазину, не велика, и поэтому магазин оплачи-
вает только одну четверть насущных потребностей; три остальные четверти они зарабаты-
вают на Фридрихштрассе.
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…Затем в отдел шляп.

Когда девица делается старше и опытнее, ее переводят в чулочное отделение. Тут ей
разрешается даже слегка подурнеть, потому что польза, приносимая ею магазину, ценится
значительно выше, чем у оберточной девицы – и Вертгейм оплачивает целую треть ее зем-
ного существования. Ей остается раздобыть на Фридрихштрассе только две трети.

Но вот пройдет еще несколько лет, приобретается еще больший опыт, и девицу пере-
водят в отдел блузок.

Затем в отдел шляп.
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…Затем в отдел готового платья.

Затем в отдел готового платья, где она уже имеет полное право совсем подурнеть и
состариться, потому что приработать ей приходится сущие пустяки, на какой-нибудь вос-
кресный шмандкухен или пару перчаток.

Все высчитано, взвешено, исчислено и записано.
Само собою разумеется, дело, столь правильно, толково и серьезно поставленное,

должно давать прекрасные результаты.
А так как подобная толковость и серьезность являются принципом всех немецких дел

и предприятий, то само собою разумеется, что Германия богатеет, развивается и преуспевает.
 

Свиньи
 

Германия в большом количестве производит свиней. Почти все население Германии
предается производству свиней.
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Свинья.

За последние годы свинство Германии достигло размеров, не поддающихся никакой
статистике.

Как некогда Генрих Четвертый мечтал о курице в миске каждого крестьянина, так
Вильгельм Второй мечтает о том, как бы хорошо было каждому подложить свинью. И под-
кладывает. Разводит и подкладывает.

 
Леса

 
Лесов в Германии не очень много, но содержат их немцы очень тщательно, ибо при

помощи свежесрезанных ветвей воспитывают свое молодое поколение.
Для людей более зрелого возраста, уже не требующих к себе особо нежных, так сказать

материнских отношений – как, например, в казармах и военных судах – розги без лишней
сентиментальности заменены кошками-девятихвостками. Это охраняет леса от излишней
порубки и поддерживает в воинах бодрость духа и мужество. И эта разумная экономия идет
тоже на пользу стране, порождая тихую зависть в более расточительных и не столь благо
устроенных государствах.



В.  Азов, Н.  Тэффи, А.  Т.  Аверченко…  «Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник»

25

…поддерживает в воинах бодрость духа и мужество.

 
Вода

 
С водой немцы тоже обращаются бережливо. Реки и озера чистят и моют с мылом.

 
Земля

 
Земли в Германии не много и немцы холят и берегут ее. Стараются не пачкать.
В больших городах каждое утро специальные чиновники, состоящие на городской

службе, вылизывают дочиста языком все залитые асфальтом улицы. Простые мостовые
метут метельщики.
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Университеты

 
В Германии очень много университетов.

 
Профессора

 
В университетах немецких в былые времена читались лекции профессорами. В насто-

ящее время профессора заменены почетными профессорами. Почетные профессора полу-
чили звание сие за различные подвиги. Один за то, что обладая орудийным заводом, хорошо
отливал пушки – получил кафедру богословия. Другой за то, что будучи вахмистром, показал
неустрашимость, поддев на штык двухмесячного серба – получил кафедру высшей матема-
тики. Третий за то, что, будучи рядовым, первый поджег Лувенскую библиотеку – получил
кафедру литературы.
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чиновники, состоящие на городской службе, вылизывают дочиста языком асфальтовые
мостовые

Профессора эти лекций не читают за недосугом, так что наука германская находится
во временном застое.

"Почетный профессор" германского университета.

Содержание немецкие профессора получают очень скудное, потому что немецкое
министерство народного просвещения высчитало с точностью до одной сотой, сколько каж-
дый профессор может приработать выгодной женитьбой. Профессор, как человек ученый,
высоко котируется на марьяжной бирже и с легкостью находит денежную девицу.

Деньги у денежной девицы профессор отбирает после свадьбы в свою собственность
и распоряжается ими на радость и пользу себе, разумно и мудро, как и подобает его званию.
По воскресеньям профессор, как и всякий приличный немец, ходит с женой в ресторан, где,
выпив одиннадцать кружек пива, не допивши двенадцатой, оставляет глоток для жены и,
съев свиную котлету, позволяет жене долизать остатки соуса с горошком.

Если у профессора есть дети их берут также с собой, чтобы они во время отсутствия
родителей не испортили чего-нибудь в квартире.

Но кормят детей в ресторане только теми же домашними подзатыльниками.
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Профессор, как человек ученый, высоко котируется на марьяжной бирже.

 
Студенты

 
Студенты немецкие отличаются от всего остального человечества рубленой мордой.

Чем больше на морде рубцов, тем студент интереснее.
Это все следы дуэлей. Немецкий студент кровью, вы пущенной из своей морды, смы-

вает нанесенные ему оскорбления.
– Отчего у вас шестнадцать рубцов? – спрашивают студента.
– Оттого что я шестнадцать раз дрался на дуэли.
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По воскресеньям профессор, как и всякий приличный немец, ходит с женой в ресторан.
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Немецкий студент.

– Отчего же так много?
– Оттого что меня шестнадцать раз оскорбляли и приходилось смывать оскорбления.
Их ужасно часто оскорбляют – этих немецких студентов.
Русский студент может дожить до глубокой старости (а это сплошь да рядом с рус-

скими студентами случается) и никому в голову не придет, что его надо оскорблять.
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Никем не оскорбленный немецкий студент считается человеком непорядочным, в хоро-
шем обществе нетерпимым, и, вообще, существом опозоренным. И несчастный, не сумев-
ший заслужить необходимого для него оскорбления, запирается у себя в комнате и с разбегу
разбивает лицом оконную раму.

Сало просвечивает на солнце.

И потом со свежими ранами идет в пивную, где долго и тускло врет перед замираю-
щими от зависти товарищами, как его неистово оскорбляли, называли уличенным вором,
подлецом, попрошайкой, шулером, как не подавали ему руки и били колбасой по физионо-
мии. И вот целым рядом кровавых дуэлей он отстоял свою честь. Но он твердо надеется, что
еще кто-нибудь не преминет оскорбить его и снова раскровянить его физиономию.

Немецкий студент, кроме вышеописанной физиономии, отличается еще необычайно
нежного цвета розовым салом на затылке. Сало это лежит на воротнике твердым упругим
куском, покрытым реденькой короткой щетиной золотистого или бурого цвета. Сало просве-
чивает на солнце, дрожит при смехе и пении владельца и радует словим видом его друзей,
родственников и почетных профессоров. В пищу оно не употребляется.

Кроме обычных мирных жителей, профессоров, свиней и студентов разводятся в Гер-
мании в большом количестве так называемые туристы.
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Турист.

Туристы эти вопреки своему названию никаких туров и путешествий не предприни-
мают. Называются же они туристами потому, что носят костюм, приспособленный к самым
непроходимым местам земного шара. Немецкий турист может всю жизнь просидеть у себя
на балконе, одетый: в кожаную непромокаемую куртку, в подкованные на шипы сапоги, и в
тирольской шляпе, украшенной кисточкой и щетиной дикого кабана.
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Все это громоздко, тесно, тяжело, неудобно. Но он турист, и это имя его обязывает.
Истинный турист пойдет гулять по улочкам своего маленького городка не иначе, как

вооружившись топориком для вырубания ступенек в глетчерах, лестницей для влезания на
горные отвесы, веревкой для падения в пропасть и лопатой для копания собственной могилы
на случай гибели.

Одетый таким образом, немец двигается с трудом. Глаза у него вылезают от натуги.
Привешанный на спину мешок с запасным сапогами, бельем и теплой фуфайкой оттягивает
ему плечи назад, и не будь его живот вдоволь налит пивом, он бы немедленно перекувыр-
нулся на спину.

Кисточка из кабаньей щетины имеет значение троякое: украшает, устрашает и служит
для намыливания щек при бритье.

Украшает.

Устрашает…
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…и служит для намыливания.

Глаза у него вылезают о натуги. Привешанный на спину мешок с запасным сапогами,
бельем и теплой фуфайкой оттягивает ему плечи назад, и не будь его живот вдоволь налит
пивом, он бы немедленно перекувырнулся на спину.

Долго гулять турист не может. Он обессиливает на первом повороте в пивную, ввали-
вается в нее и остается до тех пор, пока не наберет достаточно сил, чтобы, опираясь на аль-
пеншток, вернуться домой. При очень тяжелом снаряжении ему приходится набирать силы
с утра до вечера.

Таково тяжелое положение немецкого туриста.
Кисточка из кабаньей щетины – грустная улыбка его печальной жизни.

 
Кайзер

 
Управляется Германия так называемым кайзером, который кроме того еще и кёниг.



В.  Азов, Н.  Тэффи, А.  Т.  Аверченко…  «Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник»

36

Так как оба слова начинаются на букву «К», то верноподданные пишут вместо Кай-
зер-Кёниг – сокращенно "К. К.".

Незнакомые с этим порядком приезжие чужеземцы первое время очень удивляются,
видя на вывесках лучших магазинов эти таинственные два "К".

"К. К. табачная лавка".
"К. К. – почтовое отделение"
"К. К – булочное заведение".
Но отнюдь не надо понимать так, будто и табачная лавка и булочное заведение принад-

лежат Кайзеру-Кёнигу. Ничего подобного. Это означает только верноподданнические чув-
ства владельцев означенных учреждений.

Кроме торговых заведений, марку "К. К." приспособили для себя также и люди раз-
личных профессий.

Например, вот, скромный "К. К." – тромобонист.
Или:
"Вдова бывшего отставного К. К. – через огонь позолотчика".
Из этого второго примера явствует, что "К. К." не теряет свою силу и не сокрушается

ни отставкой, ни смертью.
Таково отношение народа к Кайзеру.
И Кайзер не остался в долгу.
Он дал своему народу с широтой чисто царственного размаха – три К.
Киндер!
Кирхе!
Кюхе!
Что значит:
Дети.
Церковь и
Кухня.
Это он преподнес немецким дамам.
И был истинным джентльменом, так как перекозырял свой народ на целое "К".
Странно, как одна буква может сыграть роль в истории страны!
На пяти К. держится вся Германия.
"К. К. К. К. К.".
Три К снизу подпирают.
Два К сверху.
Два К сидят на трех К.
Крепко, твердо, устойчиво.
Отнять внизу хотя одно К… и дело пойдет куда хуже.
Если детей будут воспитывать дамы, занятые не исключительно церковью и кухней –

два К. наверху не будут, пожалуй, так прочно сидеть.
Но пока что их удобство гарантировано.
Пока…
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Арк. Бухов
Австрия3

 
Австрией называется страна, расположенная, благодаря предусмотрительности вели-

ких держав, в Европе. С юга она омывается Адриатическим морем, с востока – Россией,
омывшей уже наиболее укрепленные пункты.

Австрия изобилует реками, служащими переправой для отступающих войск и для
перевозки контрабандного оружия в соседние страны.

Благодаря счастливому стечению обстоятельств Австрии находится между северной
широтой и долготой; до последнего времени выпадало много атмосферных осадков, но в
связи с нуждами военного времени производство их сокращено.

Климат в Австрии теплый и благоприятный – это общее мнение не только отдельных
путешественников, но и целых армий, испытавших долговременное пребывания на австрий-
ской территории.

Реки не обладают стремительным течением, но горы весьма быстроходны: опытный
генерал переходит, например, Карпаты в несколько переходов, не теряя артиллерийских пар-
ков и обозов.

Обмеления рек не заметно; усыхают только границы; над этим вопросом работают пре-
имущественно историки.

Австрия представляет собой филиальное отделение германской империи, для рознич-
ной продажи. В мирное время отделением заведует Габсбургская династия, в военное время
всеми делами заведует династия Гогенцоллернов; в это время Габсбурги работают исклю-
чительно на процентах, валовой же доход получают державы Тройственного Согласия.

К трону приписан император Франц-Иосиф, которого за его оригинальный образ прав-
ления многие называют «престарелым». Ему принадлежит вся высшая инициатива, помимо
объявления войны, издания законов и управления страной.

3 Рис. А. Юнгера и А. Розанова
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…с востока Россией, омывшей уже наиболее укрепленные пункты.
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Депутатам рейхсрата как вольноопределяющимся предоставляется выбор рода ору-
жия.

Над всем родом Габсбургов, как уверяют вечерние издания провинциальных газет,
висит тяжелый рок; неизвестно, кем он повешен, но большие европейские газеты завели
даже особый отдел после хроники городских происшествий: "Несчастья с Габсбургами",
расцениваемый по повышенному гонорару.

Австрийская тайная полиция деятельно охраняет членов династии; в последнее время
ее организация настолько окрепла, что даже смогла самостоятельно устроить убийство эрц-
герцога на боснийской территории.

Габсбургам помогает рейхсрат; хотя это учреждение не династическое, но тоже подвер-
женное несчастным случаям, особенно во время прений немцев и чехов. Депутатам рейхс-
рата как вольноопределяющимся предоставляется выбор рода оружия.

Чехи предпочитают чернильницы, немцы – движимое имущество семейных квартир –
стулья, зонтики, цветочные горшки и т. д., которые они сносят за два часа до заседаний.

Во время проведений важных законов, Габсбурги, желая прислушаться к голосу
страны, рейхсрат распускают и передают все на усмотрение государственного консула, кото-
рый подает в отставку. Разрешение вопроса приходит из Берлина, с пометкой "Made in
Germany" (сделано в Германии); это составляло почти весь импорт Австрии за последнее
время.

 
Население Австрии

 
Историки передают, что во время вавилонского смешения языков Австрия не сумела

воспользоваться своей долей (можно ли не верить после этого злому року Габсбургского
дома!) и с тех пор ходит без языка, пользуясь для необходимых случаев немецким. Можно
прожить в Австрии шесть лет и не услышать австрийского языка, хотя русские еженедель-
ные журналы и помещают иногда переводы с австрийского.
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Население живет обрабатывающей промышленностью, немцы обрабатывают венгров,
венгры – славян, славяне никого не обрабатывают, поэтому их промышленность называется
добывающей. А что они добывают – это пока неизвестно.

Главный город Австрии – Вена, жители которой преимущественно занимаются вен-
ским шиком: засевают парки картофелем, окапывают окрестности и переезжают в другой
город во избежание военных неприятностей.

В свободное от побегов время, венцы делают кофе по-венски, шницеля, венские стулья
и пьют венское питье. Они отличаются особым патриотизмом и даже лучшее слабительное
называют горькой водой Франца-Иосифа.

Вена считается одним из самых красивейших городов Европы; впечатление портят
только австрийцы, которых здесь можно встретить на каждом шагу. Венцы очень любят
украшать свой город памятниками, стараясь не пропускать ни одного исторического случая:
смерти негуса Менелика, взятия Кирк-Килиссе, открытия паровой прачечной в Праге, рас-
крытия игорного притона в Архангельске и т. п.

Лучшие женщины Вены организуют венские оркестры и играют в ресторанах второго
разряда от шести вечера до двух ночи. По праздникам – раньше.

Многие из европейских жуиров всегда следуют венской моде; даже султан Магомет V
сделался ее ярым последователем и предполагает убежать в другой город.

 
Армия

 
Вся австрийская армия в военное время делится на пленных и отступающих. Первыми

заведует русское военное министерство, вторыми никто не заведует.
В мирное время армия делится на 1) армию и флот, 2) австрийский ландвер и 3) вен-

герский гонвед. Флот состоит из германских броненосцев и двух портов, занятых Италией.
Армия обыкновенно занимается обстреливанием Белграда. Ландвер разделен на националь-
ности, из которых каждая уже самостоятельно участвует в мятеже, в отличие от гонведа,
который во время войны защищает Венгрию от Австрии.

Артиллерия, как сообщали газеты, бронзовая, с лепными украшениями – для того,
чтобы артиллеристам не стыдно было с чем и в люди показаться. Были проекты делать
пушки из более дорого материала, но боялись соседства династии Гогенцоллернов.

Главный штаб австрийской армии набирается из лиц административно-оштрафован-
ных за распространение ложных слухов. Первый штраф носит денежный характер, второй
без замены деньгами, и уже после третьего заподозренные подвергаются насильственному
составлению сведений о победах австрийской армии.

Австрийские войска уже не раз искусными приемами заманивали враждебные армии
в Вену, где тем волей-неволей приходилось получать контрибуцию и уходить на родину.
Австрийские солдаты находчивы, веселы и остроумны; они умеют метко охарактеризовать
положение, и им приписывается чисто Суворовское изречение по поводу потери Львова:

– Пуля – дура, Ауфенберг – тоже дурак.
А генерал Данкл в одной из своих бесконечных шуток во время отступления удачно

перефразировал изречение Цезаря:
– Пришел, увидел – и подал в отставку.
Суровая дисциплина выработала в австрийском солдате дух настоящего спартанца. Не

желая пользоваться на войне преимуществами, он охотно отдает неприятелю артиллерию,
денежные ящики и пулеметы.

– Мы не изнежены, – говорят австрийские офицеры, очутившись в русском лагере, –
с нас хватит и простого конвоя.
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Консервированные холеные вибрионы…

В противоположность германским войскам, позволяющим себе излишества в воен-
ное время, вплоть до стрельбы по сестрам милосердия, австрийцы довольствуются самыми
скромными боевыми развлечениями – отравлением колодцев, стрельбой разрывными
пулями, и даже к поджогам деревьев приступают только по усиленному настоянию тузем-
ного населения.

Питаются австрийцы в мирное время консервами; судя по газетам, в одном из захва-
ченных у австрийцев окопов были найдены даже консервированные холерные вибрионы. В
военное время австрийская армия ничем не питается, что лишний раз подчеркивает ее бое-
вые качества.

 
Австрийская дипломатия

 
Дипломатам называются люди, устраивающие войны. Австрийскую дипломатию отли-

чает от других особая тонкая хитрость и упорство, ставящие враждующую страну в безвы-
ходное положение. Как показал опыт настоящей войны Австрии с Россией и Францией, на
обязанности австрийских дипломатов лежит тяжелая задача продержаться возможно дольше
во враждебной стране.

– Вам тут паспорт принесли, – докладывают австрийскому послу на другой день после
объявления войны.



В.  Азов, Н.  Тэффи, А.  Т.  Аверченко…  «Теплая компания (Те, с кем мы воюем). Сборник»

43

Австрийский дипломат с изумлением рассматривает паспорт, внимательно прочиты-
вает его и обижается.

– Что же они не могли подождать… За прописку там надо, или больничный сбор – так
они уже лезут к занятому человеку…

– Да нет, говорят, что уезжать надо вам…
– Мне? Послу дружественной державы? Мне?
– Да ведь Австрия объявила войну…
– А что же мне раньше-то не сказали? – обиженно огрызается австрийский дипломат.
После этого он идет в министерство иностранных дел и грозится, что если с ним будут

так невежливо поступать, то недалеко и до открытия военных действий…
– Да они уже открыты…
– А, это другое дело. Вот поживу еще с недельку и уйду…
Посол переезжает на частную квартиру, оттуда в меблированные комнаты, живет там

не прописываясь, потом скитается несколько дней по ночлежками, наконец, не выдержав,
вручает ноту с объявлением войны. После этого он уже спокойно возвращается в здание
посольства, откуда его отправляют по месту жительства на родину.

В балканских государствах австрийские дипломаты занимаются назреванием конфлик-
тов и принимают участие во внутренней жизни страны. Так, если черногорским офице-
рам запрещается носить лакированные сапоги, австрийский дипломат обязан предупредить
сербское правительство об уступке данным правительством Австрии определенной погра-
ничной полосы. В случае отказа посол в виде протеста выдает субсидию македонским четам
для нападения на Болгарию. Так путем долгой и терпеливой работы создается так называе-
мый балканский вопрос.
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