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Иван Ефремов
Тень минувшего

– Наконец-то! Вечно вы опаздываете! – весело воскликнул профессор, когда в его каби-
нет вошел Сергей Павлович Никитин, молодой, но уже широко известный своими открыти-
ями палеонтолог. – А у меня сегодня были гости. Прямо с сельскохозяйственной выставки.
Два знатных чабана из восточных степей. Вот и подарок из уважения к ученым. Смотрите:
дыня, большущая, желтая… и как пахнет! Давайте ее вместе того… за здоровье знатных
пастухов.

– Вы меня за этим и звали, Василий Петрович?
– Уж очень вы нетерпеливы, молодой человек! Повернитесь-ка налево, вот к этому

столику…
Никитин быстро подошел к маленькому столику в углу кабинета.
На сером картоне были аккуратно разложены гладкие темно-коричневые обломки

крупных ископаемых костей. Палеонтолог схватил лежавшую слева кость, постучал по ней
ногтем, повернул другой стороной. Поочередно пересмотрел все восемь кусков, тяжелых
и плотных, пропитанных кремнием и железом.

Многолетняя практика в анатомии скелета давала возможность сразу же мысленно
дополнять, восстанавливать недостающие части костей и за их характерной формой угады-
вать полный скелет вымершего животного.

– Ну, теперь я все понимаю, Василий Петрович. На костях темная полированная корка –
пустынный загар.1 Значит, чабаны их собрали прямо с поверхности, в пустыне… Василий
Петрович, ведь это динозавры! Такой сохранности! Это первая находка в Союзе. Нужно что-
то сделать, чтобы отблагодарить этих чабанов.

– Вы думаете – премию? Да они, мой дорогой, богаче всех нас! Спрашивали,
не нужно ли нам чего от их колхоза… Нет, тут чистый интерес к науке. Они завтра придут
опять – хотят с вами встретиться и еще принесут какое-то силяу.2 Ну-ка, давайте дыньку
разрежем да рассудим на досуге.

С ломтем ароматной дыни в руке Никитин присел на корточки перед огромной кар-
той на стене кабинета, вглядываясь в левый нижний угол, испещренный мелкими точками –
знаком грозных песков.

Старый ученый перегнулся с кресла, следя за пальцем Никитина.
– Это огромное поле костей динозавров примерно здесь, – говорил палеонтолог. – Три-

ста пятьдесят километров от родников Талды-сай. Поблизости – колодцы Биссекты. Ехать
придется песками до бугров Лайили. Дальше – каменистая пустыня и местами степь…

Ослепительный солнечный свет, отражаясь от белых стен низких построек, с непри-
вычки резал глаза. Никитин, болезненно щурясь, шел через просторный двор товарной стан-
ции по мягкому ковру желтой пыли.

Три новенькие автомашины уже выехали из ворот и стояли гуськом у края дороги, под-
жидая начальника. Высоко горбились их белые брезентовые верха, на светло-сером, еще бле-
стящем лаке уже лежала красноватая пудра пыли. Вдоль дороги, в ту же сторону, куда были
повернуты машины, по крупным камням широкого арыка, журча, стремилась чистая вода,

1 Пустынный загар – блестящая черная корка, которой покрываются долго находящиеся на поверхности в пустыне
камни, даже кирпичи в развалинах старых городов.

2 Силяу – дружеский дар в Средней Азии.
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словно смеясь над зноем и пылью. И в тон ей тихо гудели на малых оборотах заведенные
моторы машин.

Никитин сел в кабину передней машины. Хлопнула дверца; косым столбом взвилась
и зазолотилась пыль. Машины пошли в город белых домов и зеленых аллей, раскинувшийся
у северного склона опаленных солнцем холмов.

Никитин, возвращаясь с позднего заседания, медленно шел вдоль тихо шепчущего
арыка. У домов, под густой листвой деревьев, стало темно.

Прямо перед ним выскользнула из тени аллеи, легко перескочила арык и пошла
по дороге девушка в белом платье. Голые загорелые ноги почти сливались с почвой,
и от этого казалось, что девушка плывет по воздуху, не касаясь земли. Толстые черные косы,
резко выделяясь на белой материи, тяжело лежали на ее спине и спускались до половины
бедер своими распушившимися концами.
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Глядя на быстро удалявшуюся фигурку, Никитин остановился, поддавшись минутной
задумчивости, потом зашагал быстрее и скоро очутился у больших дощатых ворот приютив-
шего экспедицию дома.

На обширном дворе, освещенном электричеством, Никитин увидел всех участников
своей экспедиции, собравшихся у машин. Люди весело смеялись над чем-то, даже угрюмый
старший шофер добродушно ухмылялся.

К Никитину быстро подошла черноглазая Маруся, препаратор экспедиции, на днях
выбранная парторгом.

– Где вы пропадаете, Сергей Павлович? Мы собрание решили провести, а вас нет.
Ждали, ждали, да как-то само собой и началось.

– Веселое собрание! – улыбнулся Никитин.
– Все из-за названий машин, – отозвалась Маруся.
– Каких названий?
– Вы знаете, мы решили начать соревнование между экипажами машин. А тут Мартын

Мартынович и предложил: для удобства дать имя каждой машине.
– И на чем же порешили?
В разговор вмешался Мартын Мартынович, пожилой латыш в круглых очках, специа-

лист по раскопкам.
– Вашу назвали «Молния», а две другие – «Истребитель» и «Динозавр».
Мощный гудок в три тина раздался на улице; в воротах вспыхнули и снова погасли

фары черного «ЗИЛа».
Никитин пошел навстречу секретарю обкома, с которым уже встречался по делам экс-

педиции.
– Недурно устроились, – огляделся тот. – Когда же в дорогу?
– Послезавтра.
– Отлично, товарищ Никитин! А у меня к тебе просьба… – Секретарь сделал паузу. –

Я прямо с заседания… Там, как раз у Биссекты, оказывается, есть месторождение асфальта.
Необходимо исследовать. Мои геологи настаивают… Короче, нужно захватить сотрудника
из Геологического управления…

Никитин озабоченно нахмурился. Секретарь взял его под руку, и оба пошли в глубину
двора.

– Как будто всё?
– Всё, Сергей Павлович. Можно приступать к погрузке.
– Действуйте вместе с Мартыном Мартыновичем. На нашу «Молнию», передовую, –

горючее и инструменты, на «Динозавра» – горючее, доски и оборудование лагеря, на «Истре-
бителя» – воду, продукты и резину.

В низкую открытую дверь врывалось знойное дыхание дня. Никитин собирал в сумку
разбросанные по столу бумаги, торопясь на телеграф.

– Можно? – раздался со двора мягкий женский голос.
В слепящем ярком четырехугольнике двери возник стройный черный силуэт, обведен-

ный горящим ореолом по освещенному краю белого платья. Пришедшая слегка наклони-
лась, вглядываясь в полумрак комнаты, и перед Никитиным мелькнули вчерашние черные
косы. Так вот о каком геологе говорил секретарь!

Смутное предчувствие чего-то хорошего заставило забиться сердце Никитина. Он под-
нялся навстречу гостье, державшей в руке небольшой чемоданчик, и знакомство состоялось.

– Мириам… а дальше как? – спросил палеонтолог.
– Нургалиева. Но достаточно Мириам, – улыбнулась девушка.
– Так вас не пугает, Мириам, что экспедиция наша трудная и далекая?
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Черные глаза насмешливо блеснули.
– Нет, не пугает. Ваша экспедиция так снаряжена… Вчера диспетчер заявил мне,

что эта поездка может заменить путевку на курорт.
– Ну, хорошо. – Никитин протянул ей руку. – Выбирайте себе машину, какая понра-

вится.
– Мне, если можно, на «Истребитель», к Марусе, – попросила девушка.
– Как это женщины успели сговориться? – рассмеялся палеонтолог, выходя во двор

вместе с Мириам. – Да, – спохватился он, – ведь я, собственно, с вами познакомился еще
вчера вечером, на улице Энгельса…

Он поклонился и пошел к воротам, а девушка недоуменно посмотрела ему вслед.

Машины шли гуськом, раскачиваясь и ныряя по бездорожью. Сероватая плоская степь,
поросшая полынью, сгорала под высоким солнцем. Однообразным, бескрасочным было
блеклое грозное небо без единой тучки, тяжело нависшее над равниной. Четыре дня ровно
шумели моторы. Несмотря на медленный ход машин, экспедиция удалилась на четыреста
километров от белого города и железной дороги.

На протяжении четырехсот километров, развертываясь, высокие барханы песков сме-
нялись каменистыми холмами, ровной полынной степью, желто-белыми солончаками.

Надрывно скрежетали шестерни передач. Гудели моторы, черные круги рулей сколь-
зили в потных, усталых руках шоферов. И летели, летели легким сизым дымком в необъят-
ную степь сотни литров драгоценного бензина.

Только один раз на этом пути, поздним вечером, из-за высоких холмов встало привет-
ливое зарево электрического света – серный завод. А дальше лишь изредка попадались круг-
лые войлочные юрты – временное жилье человека здесь, где вечна лишь неизменная и без-
ликая пустыня…

Миновав завод, ехали долго, пользуясь яркой луной и последним участком сносной
дороги. Гладкие такыры3 блестели в лунном свете, как бесчисленные маленькие озера;
машины ускоряли ход на их твердой поверхности. Ночью степь казалась таинственной
и приветливой.

Никитин дал распоряжение остановиться на ночлег только тогда, когда машины снова
начали нырять, вздымая густую пыль на кочковатой поверхности пухлых глин.

Ярко осветили бивак электрические лампочки, прицепленные к задкам автомобилей.
Но место ночлега оказалось неприветливым. Ноги проваливались, как в плотный снег, в коч-
коватую пыльную почву, из которой кое-где торчали хрупкие голые стебли какой-то высох-
шей травы.

Впереди, еле различимые за завесой лунного света, виднелись бугры Лайили – начало
наиболее безводной каменистой пустыни, скрывающей в своей глубине кладбище ископае-
мых чудовищ.

За бесконечными рядами бугров, усыпанных серым щебнем, особенно сильно чувство-
валась оторванность от мира. В неисчислимых поворотах, объездах, спусках и подъемах экс-
педиция потерялась, словно ушла в небытие. Три серые машины миновали холмы и вышли
на мертвую бескрайнюю равнину, занесенную тонким слоем мелкого песка. Над пустыней
дрожала дымка разогретого воздуха, дрожащие струи которого скрывали и затушевывали
неприглядный пейзаж.

Перед участниками экспедиции возникали манящие голубые озера, чудесные рощи,
мерцающие вдали зубцы снежных гор. Иногда перед тупыми носами машин совсем близко

3 Такыр – участок степи, покрытый засохшей гладкой и твердой глиной, без растительности.
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плескалось море, легкие туманные волны взметывали белую пену… Через несколько минут
на месте моря появлялись ряды белых домов, затененных густыми деревьями, похожие
на оставшийся далеко на юге, за песками, город. Да и очертания самих машин, такие строгие
и отчетливые, расплывались, то удлиняясь до невероятных размеров, то, наоборот, росли
в высоту и вздымались подобно исполинским слонам.

Темнело. В последний раз в багровых лучах заката показались высокие голубые и зеле-
ные башни нового призрачного замка и исчезли.

«Молния», вздымая столбы пыли и далеко освещая равнину своими сильными фарами,
продолжала путь во главе колонны – здесь можно было ехать и ночью. «Динозавр» и «Истре-
битель» отстали, чтобы не тонуть в скрывающей дорогу пыли, как это всегда делалось
при езде по пыльной местности.

Равномерно шумел мотор, навевая сон. Никитин заснул, сидя в кабине, но был скоро
разбужен резкими гудками шедшего позади «Динозавра». «Молния» остановилась; мед-
ленно подошли две другие машины.

– Что случилось? – спросил Никитин у водителя «Динозавра».
– Не могу ехать, товарищ начальник, – смущенно ответил шофер. – Мерещится разная

чепуха…
– Что такое?
– Да ведь верно, Сергей Павлович, – поддержал шофера Мартын Мартынович. – Днем

миражи видятся вдали, а сейчас – прямо под носом, ужас берет.
– Но я-то еду! – бросил старший шофер, водитель «Молнии».
– Ты едешь впереди, Владимир, – сказал подошедший шофер «Истребителя», – а мы

за твоей пылью. Фары на пыль светят, и черт-те что видится. Нельзя ехать.
– Чушь городите! – обозлился старший шофер. – Я знаю, иной раз на пыли мерещится,

но чтобы ехать нельзя было…
– Попробуй сам. Давай я вперед поеду! – обиженно крикнул водитель «Динозавра».
– Ладно, давай, – угрюмо согласился старший.
Люди разошлись по кабинам, зажужжали стартеры. «Динозавр», покачивая высоким

верхом, медленно миновал «Молнию» и исчез в туче пыли, набирая ход. Водитель «Мол-
нии» подождал, пока пыль, осев, не начала золотиться редкими пылинками в лучах фар,
и двинулся следом.

Заинтересованный, Никитин следил за дорогой, протерев ветровое стекло. Несколько
километров они пролетели, ничего не встретив, и шофер начал насмешливо фыркать, что-то
бурча себе под нос. Машина шла ровно, внимание стало ослабевать. Вдруг Никитин почув-
ствовал, что водитель резко повернул руль и машина вильнула в сторону. Впереди отчет-
ливо виднелась огромная круглая яма, обложенная белыми изразцами. Никитин изумленно
протер глаза – по обе стороны коридора, проложенного светом фар, в кружащихся пылин-
ках выстроились ряды высоких домов. Видение было так правдоподобно, что палеонтолог
вздрогнул и тут же услышал злобное «тьфу» шофера.

Дома исчезли, степь разбежалась узором черных и желтых полос, а на дороге зияла
черная трещина. Стиснув зубы, шофер вцепился в руль, стараясь преодолеть обман зрения.
Несколько минут – и впереди выгнулся невероятно крутой сводчатый мост, совершенно ясно
видимый, настолько реально, что Никитин тревожно повернулся к шоферу, но тот уже тормо-
зил машину. Сзади раздавались настойчивые сигналы «Истребителя». Остановив машину,
шофер покурил, промыл глаза, поднял стекло и упрямо двинулся дальше. И снова перед
машиной вставали всё новые пыльные призраки, пугающие, близкие и реальные. Нервное
напряжение росло. «Молния» тормозила и вертелась в попытках избежать несуществую-
щие препятствия, и наконец шофер застонал, плюнул и, остановив машину, стал сигналить
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«Динозавру» о сдаче. Когда улеглась пыль, подошел и давно уже остановившийся «Истре-
битель».

На стоянках безумный, призрачный мир исчезал. Ночь раздвигала горизонт в темную
бесконечность. Огромные звезды спокойно светились, и привычные очертания созвездий
радовали своей неизменностью. А днем в рокоте моторов и покачивании машин вновь мер-
цали и переливались фантастические видения. И все начинало казаться несуществующим.

Никитин очень обрадовался, когда из-за переливчатой стены очередного миража вне-
запно поднялись угрюмые черные контуры гор Аркарлы. Сперва их вершины долго держа-
лись на уровне пробки радиатора «Молнии», потом они стали быстро вырастать, закрывая
собой весь горизонт на северо-западе. Проводник показал на испещренную трещинами гору,
чей крутой передний склон имел очертания правильной трапеции. «Молния» немедленно
направилась прямо к ней. Почва опять становилась неровной, вздымаясь каменными валами
все выше и выше.

Но вот наконец, кренясь на склоне, «Молния» сделала поворот, заскрипели тормоза,
и машина медленно спустилась на обширную равнину – дно огромной древней межгорной
впадины.

С запада угрюмо торчали темные утесы, обрывистые склоны восточных холмов были
сложены ярко-красными песчаниками. В высоте над равниной медленно кружили два орла.

По указанию проводника экспедиция двинулась вдоль красных утесов к северу. Там,
в месте стыка темных и красных пород, должен был находиться родник Биссекты с выко-
панным в незапамятные времена колодцем.

Ровная поверхность долины была кое-где изборождена неглубокими промоинами
и обильно усеяна гладкой галькой, покрытой пустынным загаром. Эти гальки придавали
почве неестественно темный цвет, на фоне которого мириадами огоньков сияли на солнце
бесчисленные кристаллы прозрачного гипса, рассыпанные между гальками. «Молния»
повернула, обходя низкий обрыв красных пород.

– Стой, стой! – вдруг закричал Никитин и быстро выскочил из машины.
Следом за ним ринулись его верные помощники, тоже увидевшие ископаемых.
Слева от пути машин лежали под углом друг к другу два больших ствола окаменевших

деревьев. В ярком свете солнца отчетливо выступали их прямослойная древесина и следы
сучьев. Вокруг стволов и дальше к западу были разбросаны огромные кости с темной бле-
стящей поверхностью.

Восхищенные исследователи рассыпались по равнине. С волнением они отыскивали
всё новые и новые сокровища.

Превосходно сохранившиеся кости гигантских ящеров покрывали большую часть
долины. Палеонтологи с радостными восклицаниями бросались то в одну, то в другую сто-
рону. Шоферы и рабочие заразились их энтузиазмом и приняли участие в осмотре, весело
удивляясь необыкновенному зрелищу.

Только часть костей свободно лежала на поверхности, другие еще находились в тем-
ном песчанике и гальке. Кости торчали повсюду в промоинах, переполняли обнаженную
на бугорках породу, громоздились целыми скоплениями.

Знатные пастухи были совершенно правы – они открыли невиданное по размерам
кладбище гигантских вымерших ящеров, где скопились остатки сотен тысяч разнообразных
животных.

Странное впечатление производила эта раскаленная черная, безжизненная долина,
заваленная исполинскими костями. Невольно на ум приходили древние легенды о битвах
драконов, о могилах великанов, о скопищах погубленных потопом гигантов. И сразу стано-
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вилось понятным возникновение этих легенд, несомненно имевших своей основой подоб-
ные открытые скопления огромных костей.

– Не прибавилось?
– Нет, Сергей Павлович.
– Нужно копать еще глубже.
– Глубже некуда, там пошла скала.
Никитин бросил записи, вскочил и устремился к роднику. Убедившись в правоте

латыша, палеонтолог почувствовал, как внутри у него что-то оборвалось. Скрывая страх,
Никитин медленно пошел от лагеря к горам, чтобы поразмыслить наедине.

Страшное открытие пришло уже на вторые сутки их пребывания в долине: количества
воды, даваемой родником Биссекты, не хватало для экспедиции. Если воды было достаточно
для двух-трех путников с их верблюдами, ее было мало для большой экспедиции с рабо-
чими и машинами. Может быть, родник был хорош сто лет назад, а теперь иссяк. Пришлось
начать аварийный запас. А вода на обратный путь? Нужно, бросив все, как можно скорее
пробиваться на восток – в двухстах километрах отсюда, наверно, есть хорошие колодцы.
Если привезти воду оттуда? Но тогда не хватит горючего на возвращение.

Ошеломленный внезапным ударом судьбы, ученый остро почувствовал всю свою бес-
помощность перед окружающей беспощадной природой. Что может сделать он, вся его вели-
колепно снаряженная экспедиция без воды? Откуда взять ее здесь, в опаленных камнях,
оживляемых только крохотной струйкой древнего колодца?

Попытки расчистить источник ни к чему не привели. Неужели эта неожиданная беда
сорвет всю так тщательно организованную экспедицию, лишит успеха, заставит рисковать
людьми?

Погруженный в безотрадные думы, Никитин машинально углубился в горы. Он тихо
шел вверх по небольшому ущельицу, глубоко врезавшемуся в черный бок седловидной горы.
Накаленные черные обрывы обдали ученого душным жаром. Никитин остановился и увидел
Мириам.

Девушка сидела на камне, подобрав ноги и изогнув тонкий стан. Она держала на коле-
нях раскрытую записную книжку и так глубоко задумалась, что не слыхала приближения
Никитина. Тяжелые косы, казалось, обременяли ее склоненную голову, лицо было обращено
к туманящей жаркой дали. Весь облик девушки и ее поза вдруг поразили палеонтолога соот-
ветствием с окружающей природой. Никитин впервые почувствовал, что Мириам – дитя
своей страны: от нее веяло спокойной твердостью, скрытой под маской внешней покорно-
сти. Никитин застыл на месте, боясь потревожить Мириам.

Страна палящего мертвого простора, где ничего не дается сразу… Только упорный
труд многих поколений приносит победу над жестокой природой. Идти напролом в страст-
ном порыве нельзя – этот путь не приведет здесь к цели. Нужно медленно, терпеливо и верно
продвигаться вперед, быть всегда наготове для борьбы с новыми и новыми трудностями,
подавляя волей свойственную каждому человеку жажду чудесного, внезапного счастья…

Девушка, почувствовав взгляд Никитина, оглянулась, вскочила и пошла к нему
навстречу. Мириам пытливо заглянула в глаза молодого ученого.

– Что с вами, Сергей Павлович? – как всегда, медленно произнесла она.
Ученый уловил неподдельную заботу в ее тоне. В безотчетной потребности быть

откровенным с ней он рассказал Мириам о крахе, ожидающем экспедицию. Девушка мол-
чала и, только когда они возвращались обратно, у самого лагеря, смущаясь, сказала будто
сама себе:
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– Я слыхала, что в прошлом году при работах на Дюрт-Кыре удалось увеличить дебит4

источников… – Мириам сделала паузу, – с помощью динамита. Вот если бы у нас был…
– Черт возьми, ведь аммонал у нас есть! – вскричал Никитин. – Подорвать место выхода

родника – это не всегда помогает, но иногда получается! Совсем упустил из виду… Попро-
буем сейчас же! – повеселел палеонтолог, убыстряя шаги. – Рискнем на самый большой
заряд.

…Громовой удар взрыва потряс мертвые горы. Высокий столб пыли взвился над род-
ником, и несколькими секундами позже что-то со страшным грохотом обрушилось в горах.
Все участники экспедиции бросились к роднику и стали молча разбирать завал породы,
снова раскапывая выход ключа. Еще тише стало в лагере, когда Никитин и Мириам начали
замерять приток воды. Начальник экспедиции вдруг выпрямился.

– Спасибо, Мириам! – Он схватил руку девушки и крепко пожал.
– Качать Мириам! – раздался дружный крик.
Девушка стрелой помчалась искать спасения за спиной старшего шофера. Тот, распра-

вив могучие плечи, грозно заявил:
– Не дам!
– Как ваши дела с асфальтом, Мириам? – весело спросил Никитин.
– Здесь очень интересное месторождение, Сергей Павлович. Это не асфальт, а какая-

то особенная, очень твердая смола.
– Покажите мне ее завтра, хорошо? А сейчас советую познакомиться и с нашими успе-

хами.
На равнине повсюду виднелись горки нарытой земли. Поднимался легкий дымок

костра, на котором варился жидкий столярный клей. Мартын Мартынович, в одних тру-
сах, загорелый до черноты, усердно пропитывал клеем рыхлые кости. Ближе к центру рав-
нины работало несколько человек. Большая площадка расчищенной сверху породы была
обрыта глубокими канавками. Двое рабочих осторожно ковыряли рыхлый песчаник боль-
шими ножами, разделяя окопанную глыбу на три части. Маруся доканчивала расчистку
черепа, поливая шеллаком5 поврежденные участки.

Никитин повел Мириам к глыбе, и удивленная девушка увидела на ее поверхности рас-
пластавшийся скелет огромного ящера. Он лежал на боку, подвернув длинный хвост и скре-
стив тяжелые задние лапы. На позвонках, ребрах, даже на тупых копытцах – всюду вид-
нелись четко написанные цифры. Череп чудовища, около двух метров длины, на затылке
переходил в огромный костяной воротник, усаженный тупыми шипами. Над глазами тор-
чали два длинных, косо направленных вперед рога, третий рог сидел на носу, а морда окан-
чивалась клювом.

4 Дебит – количество воды, даваемой источником в определенный промежуток времени.
5 Шеллак – индийская смола, после растворения в спирте дает прочный лак.
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