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Дождь застал Григория в  пути. Ночь была тёмной и  холодной, Григорий проезжал
на своём коне, который уже выбился из сил, по долготе пути. А проезжал он мимо неболь-
шого домика, в окнах которого виднелся мерцающий свет горящей свечи. Григорий был моло-
дой человек двадцати семи лет, приятной наружности, воспитанный и грамотный, коих было
не много в то время. Шёл конец XIX века, Григорий ехал по просьбе одного химика из Т—
ой губернии в К—ю губернию, и вёз с собой важные бумаги, чертежи и всякие таблицы. Он
был в пути уже несколько недель, останавливаясь в разных местах, иногда даже с риском для
жизни. От последнего пристанища он уже не ел три дня и почти не спал.

Привязав коня, он постучал в дверь дома, который стоял в лесной глуши странный и оди-
нокий. Открыл человек в одеянии схимника, с чёрной, густой бородой и со свечой в руках.

– Проходи, что ж ты на пороге-то?! – сказал схимник; – Жилище у меня убогое, что
и должно схимнику, а поесть и отдохнуть с дороги – это ради Бога.

Он достал хлеб и  кашу перловую, сваренную на  воде похоже ещё утром или вчера,
и пошёл на улицу, взяв с собой какой-то мешок.

– Ну, милок, ешь, а я лошадку твою заведу под кров и вот, овса дам немного, – говорил
схимник. – Лошадь, благородное животное, да и устала, поди, с трёх дней.

– Откуда Вы знаете, что я еду три дня? – не понял Григорий.

– А ты разве не слышал, что таким людям как я прозорливость является? Вот и тебя я
с твоей лошадкой видел и ждал, каши приготовил – ответил тот и вышел в ненастье.

Пока схимник отсутствовал, Григорий, наученный своей разнообразной жизнью, решил
проверить остальные владения и пошёл в комнату, что была слева.

Войдя, он увидел мрачную и странную картину. Против двери большое распятие с пред-
стоящими Богоматерью и Евангелистом Иоанном. Лампада, тускло освещавшая комнату, щёл-
кала, освещая всё бывшее убранство в вечернем цвете в чёрном цвете, скамейка тоже чёр-
ного цвета стояла справа стола, на столе крест и раскрытый Евангелие. В тёмном левом углу
зиял чёрный дверной проём, занавешенный войлоком. Григорий открыл его и увидел чёрный
гроб на столе, а в нём схима, свечи, ладан, всё для погребения. Жилище этого схимника было
похоже на жилище смерти.

– Что, сынок, потерял? – прозвучал голос сзади, напугавший Григория. – Это всё моё
имущество, к мирскому я чужд, да и зачем мне оно, богатство там, в Царствие Отца Нашего.

Григорий лёг на скамейке у стола, так как в этом доме не было приготовлено для сна
ничего. Утром Гриша засобирался в путь, и седлал коня, серого в чёрное яблоко, когда подошёл
к нему старец.

– Вот, сынок, возьми, пригодится, – схимник дал ему листок бумаги, на котором была
молитва «Отче Наш». – Времена нынче тяжёлые и тёмные, ты заучи её и всегда повторяй вслух.
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– А ты не укажешь путь мне короткий на К—ю губернию? – спросил Гриша, – А в Бога
я не верю.

– Да, до реки поезжай, через неё переберёшься, да по левой тропке, до дивного города
доберёшься, а там тебе подскажут, – ответил старик. – Запомни и не ищи путей лёгких, ибо
они тёмные. По левой тропке. Храни тебя Бог!

Старик перекрестил Гришу, погладил коня и  вывел из  хлева под уздцы. К  вечеру
по болотной и грязной дороге, размытой дождями, он добрался до реки, нашёл место по уже
и переплыл на коне. Течение было тихим, что и поспособствовало успешной переправе. Пере-
бравшись, он увидел столб, на котором были указатели, влево, как и говорил старик, была К
—я губерния, вправо была тоже К—я губерния, но цифра километров была много меньше.

– Эх, старик, – говорил вслух Гриша, – либо давно не был здесь, не выбираясь из своего
жилища, либо обманул. Ну, поехали, а дождь снова прекратится, гляди, через три дня буду
по месту назначения.

Уже темнело, а дождь не прекращался над этими местами и сопровождал всю нелёгкую
дорогу Гришу. Вот он увидел окраину какого-то селения и обрадовался, что наконец-то отдох-
нёт, поест и спросит дорогу. Въехав в село и двигаясь по размытым улицам, он не увидел ни
души, что показалось очень странным путнику. Наконец он подъехал к кирпичному, искусно
возведённому двухэтажному дому. В красивых полукруглых окнах, занавешенных шторами
не из  дешёвого материала, виднелся свет мерцающей свечи. Григорий не  стал дожидаться,
когда хозяин увидит его и соизволит выйти, а сам открыл конюшню и завёл коня, расседлал
и кинул сена.

Поднявшись на  деревянное крыльцо, не  высоко поставленное от  земли, он постучал
в дверь. Тишина. Он постучал снова и сильнее. Увидев, как в дальнем окне кто-то отодвинул
штору и смотрит на него, Гриша стал махать рукой. Наконец, дверь отворилась, перед ним
стояла худая, высокая старушка с керосинкой, в ветхом одеянии, седая и с впавшими глазами.
Он вошёл, повесил сюртук на гвоздь и прошёл в дом, она молча указала ему на стол. Стол
был накрыт, курился борщ, лежал в лычной корзине хлеб, стояла солонка, ещё кое-какие яства
и подсвечники, выполненные из бронзы в виде трезубца.

– Вы тоже знали, что я к вам приду? – спросил вдруг Гриша.

– Нет, – сухо ответила старуха, – сюда всегда приходят те, которые потерялись. А откуда
ты, милок, и куда путь держишь?

– Везу ценные бумаги в К—ю губернию, – ответил Григорий. – А у вас в деревне вообще
люди есть, я проехал вдоль и поперёк, но не встретил ни души, и что это за пункт?

–  Это деревня Тёмные рощи,  – ответила старуха  – людей здесь немного, все сидят
по домам. Ох, время-то уже, одиннадцать, засиделась я с тобой – она спешно засобиралась. –
Баня вон там, полотенец и бельё на лавке.

Старуха в спешке пошла по лестнице наверх, и вскоре шаги её стихли. Григорий достал
свою кожаную сумку, в которой с бумагами лежала карта, времени войн с Наполеоном. Всю
карту он пересмотрел от и до, но никакой деревни с названием «Тёмные рощи» не нашёл.
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– Странно! Карта новая, река есть, а деревни нет. Должно быть ошибка или недосмотр.
Ладно, пойду в баню, все дела потом, – говорил Гриша, вставая из-за стола.

Сидя в ароматном пару смородины, наслаждаясь этим прекрасным душным очистителем
тела и души, он услышал скрип двери, схватил полотенце и подвязался.

– Бабушка, это Вы?! – крикнул Григорий.

Стояла тишина, лишь вода в котле бурлила на камнях. Снова скрипнула дверь, и он уви-
дел сквозь пар, как кто-то вышел из сеней бани. Он бросился вслед и, выйдя во двор, никого
не увидел. «Показалось: подумал Гриша, – мало ли, что привидится с долгой дороги».

Поднявшись наверх, он шёл на цыпочках и проходил мимо дверей комнат. Из-под одной
двери в щель лился мигающий свет свечи. «Вероятно, тут живёт старуха»: предположил Гри-
горий. Он встал у двери и слушал, но за ней была гробовая тишина. Внезапно забили часы час
ночи и напугали Гришу. Он аж выругался.

В конце небольшого коридора приоткрыта дверь, из-за которой был виден свет, туда Гри-
горий и отправился. Постель была постелена, всюду горели свечи. Он лёг в кровать и только
стал погружаться в сон, как дверь в его комнату открылась. Гриша встал и закрыл её, лёг, взбив
подушку, только начал гасить свечи, как дверь снова открылась. Он снова встал и закрыл её
уже на щеколду. Внезапно свет, оставшейся гореть, свечи потух. Гриша резко обернулся и ска-
зал шёпотом: «Что за сквозняк в этом доме?»

Дождь бил в окно и по крыше, нагоняя унынье, стояла тишина и лишь доски поскрипы-
вали, будто переговариваясь между собой, пока все спят. Под этот скрип и заснул Григорий,
и ничто не тревожило его до утра.

Утром его разбудила старуха и  позвала к  столу. Позавтракав, они ещё долго беседо-
вали, после чего Гриша пошёл в конюшню, накормить и расчесать своего коня. Потом пошёл
оглядеть окрестности и снова не встретил ни души, за исключением одного старика, который
поспешил скрыться в доме. Возвращаясь, ближе к одиннадцати, к дому, Григорий споткнулся
и упал в грязь. Дождь лил мелкими, но частыми каплями. Внезапно Гриша поднял взор наверх
и увидел на крыше женскую фигуру в чёрном саване и с растрёпанными волосами. Она стояла
на киле крыши. Встряхнув головой, он снова посмотрел на крышу, но там уже никого не было.

Утро впервые было без дождя, когда Григорий проснулся, и у него сразу же поднялось
настроение. Спустившись вниз, он застал старушку за столом пьющей кофий.

– Доброе утро, бабуль! – сказал он на радостях. – Ну вот, если дождя не будет ещё денёк,
то можно трогаться в путь.

– Вечером снова пойдёт – ответила она – а через реку не пройти, она вышла из бере-
гов и войдёт неизвестно когда. Садись, поешь и не забивай себе головы, я тебя не гоню, мне
наоборот, одной скучно, а ты как раз мне хороший собеседник. Расскажи лучше, чем молодёжь
наша сейчас увлекается.
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– Скажите, а с Вами в этом доме не происходило ничего странного? Такого, что не объ-
яснишь? – спросил Григорий.

– Да нет, дом как дом, – старуха заметно занервничала, и было видно, что она что-то
недоговаривает. – Ничего, сынок, ничего.

– Я смотрел карту и, знаете… я не нашёл деревни с названием «Тёмные рощи». И где
Вы были вчера, с одиннадцати до полуночи?

–  У  себя в  комнате была,  – ответила старуха, и  фарфоровая чашка затряслась у  неё
в руке. – Что за расспросы в моём доме, в конце концов?!

К вечеру, как и сказала старуха, пошёл дождь. Часы пробили десять, и старуха удалилась
к себе, а Гриша остался сидеть на кухне. Свечи потрескивали в подсвечниках, роняя парафи-
новые слёзы, часы тикали и нарушали тишину. Григорию показалось, что за окнами кто-то
пробежал, он вскочил с кресла и отдёрнул штору. От дома быстро удалялся чёрный силуэт
человека, а потом скрылся во тьме. Вдруг сверху Григорий услышал чёткие шаги и побежал
наверх. Дверь, где жила старуха, была заперта изнутри, а за ней была немая тишина. Гриша
пошёл в свою комнату и увидел, что в ней кто-то был; когда он выходил из неё, закрыл дверь
на крючок, а сейчас дверь была настежь. Войдя в комнату, он лёг на кровать и тихо уснул.
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