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Улья Нова
Темнота

Темнота нависает, сгущается. Бродит по комнате, выплясывает, кружит. Темнота
рисует пальцем над Витиной макушкой кружевные виньетки с черными завитушками. Не
дает уснуть, отбивает чечетку каплями на комоде, мечется из конца в конец комнаты, скре-
стив тоненькие ломкие ручки на груди. Темнота прыгает и летает под потолком, вглядыва-
ется в лица, бледнеющие с черно-белых фотографий над его письменным столом. Темнота
сворачивается клубочком вокруг карандашницы, а потом до рассвета сидит на широченном
подоконнике, обхватив коленки руками, изредка отрывисто всхлипывая и со всей силы щел-
кая пальцем стекло.

Соседка снизу – старушенция с вечно трясущейся головой, будто она на каждом шагу
норовит избавиться от войлочной шляпки со свалявшейся войлочной розой. Однажды она
подошла к Вите во дворе и настойчиво прошептала: «Так и знай, мальчик: чего сильно заду-
маешь, то и будет. Чего пожелаешь всем сердцем, то и случится. Поэтому думай осторожней.
И мечтай аккуратнее, чтобы потом тысячу раз не пожалеть об этом».

Произнося эти слова, она крепко держала Витю за запястье и вглядывалась водяни-
стыми глазами в самое его нутро. Вспыхнув, растерявшись, Витя хотел заплакать, но потом
со всей силы выдернул руку из цепкой старушечьей клешни, вырвался и убежал. Старушен-
ция потом несколько раз жаловалась матери, настаивая на том, что ее сын – дикий и невоспи-
танный, поэтому за ним надо бы как следует приглядывать. И вообще быть с ним построже.

Все началось тем вечером, когда родители неожиданно заперлись в комнате и долго
шипели друг на друга. Вите ничего не оставалось, как притаиться под столом в детской и
тревожно вслушиваться, улавливая разрозненные клочки их разговора. Сиплый, тихий басок
отца. Визгливый, слегка гнусавый голосок матери. Всхлипы. Отрывистые выкрики. Настой-
чивый стук ложки по батарее – снова разбудили эту вредную старушенцию снизу. Вязкая
тишина, длившаяся не более пяти секунд, мгновенно прорастала недовольным шепотом,
возобновляющимися перепалками. Через неделю появился маленький чернявый Илюша.
Его привели в воскресенье, после полудня, замотанного в вязаный шарф, укутанного в
синюю курточку, которая была велика на пару размеров. Два черных цыганских глазка с пти-
чьей проворностью сновали по стенам, скользили по мебели, а ручки с тонкими длинными
пальцами ухватили за хвост плюшевого кота и крепко прижали к груди.

Родители с какой-то незнакомой, особенной прилежностью объяснили появление
Илюши отъездом его матери, «нашей» дальней родственницы, на север. Понимаешь, – гово-
рили они наперебой, как-то медленно, слегка убаюкивая, – его мама уехала на север, далеко-
далеко, туда, где всегда холодно и темно.

Илюша был малоподвижным, тихим и молчаливым. Он как будто слишком увлекся
и никак не мог прервать игру «морская фигура, замри». Он замирал в кресле. Замирал за
кухонным столом, никогда не болтал ногами на высоком незнакомом табурете. Но чаще всего
Илюша замирал возле подоконника, положив голову на руки, без интереса вглядываясь в
вечернюю улицу. Потом оказалось, что Илюша немой. Неожиданного и неуютного гостя раз-
местили в детской, на купленной по случаю его прибытия деревянной кровати, из-за кото-
рой родители до полуночи двигали мебель, стараясь быть бойкими, не подавая вида, что оба
озадачены и раздражены.
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Теперь Витя должен был спокойно сносить, когда этот Илюша без спроса роется в
шкафчике с игрушками. Теперь Витя должен был с доброжелательной улыбкой наблюдать
за бездумными движениями узловатых пальцев гостя, отрывающих колеса от грузовика и
наклейку – от гоночной машины.

Вечерами Витя теперь бродил вокруг дома, ощущая чужую влажную руку, крепко
впившуюся в собственную ладонь, будто кто-то сплавил две руки так, что их никогда уже
больше не удастся разъединить. Молча, без дела, они вдвоем маршировали в темноте, вокруг
зловещей громады здания со множеством светящихся глаз. Он чуть тащил Илюшу за собой,
спеша поскорее совершить положенные им десять обходов гуляния и вернуться домой. Он
старался не замечать смешки играющих во дворе бывших своих приятелей, которые быстро
во всем разобрались и начали дразнить его нянькой. Совсем скоро у Вити не осталось дру-
зей во дворе, никто не хотел брать немого в компанию, впускать немого в свои игры. Скоро
у Вити не осталось никого, кроме этого вечно молчащего задумчивого галчонка, который
любит сидеть у окна, никогда не говорит «спасибо» и, забившись в уголок детской, пуг-
ливо глотает пирожное, целиком, давясь, кашляя до слез, боясь, что угощение отнимут. Витя
почти ежедневно получал оплеухи от отца за нежелание учить язык рук, за очередное непо-
нимание знаков, которые делал ему Илюша, внушавший все большее отвращение этой своей
зловещей немотой, за которой пряталась пугающая неизвестность и, возможно, какая-то
страшная и печальная тайна. По утрам немой подолгу замирал перед зеркалом в ванной,
шмыгал носом, кашлял от зубной пасты. По вечерам, затаив дыхание, этот невыносимо скуч-
ный Илюша часами без движения сидел у окна, вглядываясь в синюю темноту двора. Ино-
гда он неожиданно прыгал на постель и лежал, уткнувшись лицом в подушку, мыча что-то
неразборчивое, тревожное, мучительное, так, что сразу очень хотелось убежать без оглядки.
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