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Введение

 
 

Кинематограф и театр. История взаимоотношений
 

В последние десятилетия термин «театрализация» активно входит в обиход искусствове-
дения. Это понятие становится в ряд фундаментальных эстетических категорий, без которых
невозможно глубокое понимание процессов, происходящих в современном искусстве.

Большое значение исследование принципов театрализации имеет в киноведении, так как
кинематограф и театр базируются на общих принципах игровой условности, уходящих кор-
нями к обрядовому ритуалу. Наряду с формами «осознанной» ритуализации (встречающейся
в сакральных действах), признаки ритуала обнаруживаются в любом театральном представле-
нии: гонг или занавес, обозначающий начало; рампа; приветствие, адресованное публике и т. д.
Ритуал – это основа любого вида искусства, поскольку содержит и слово, и танец, и рисунок.
Это все – средства суггестивного воздействия на человека, мистерия, которую в своей основе
пытается воссоздать то или иное произведение. Игровая природа человека1 – модель понима-
ния искусства, развившаяся из древнего ритуального действия, вольно или невольно прояви-
лась в театрализации кинематографа.

У театра и кино общие истоки зрелищной культуры, общие типы взаимоотношения зри-
теля и зрелища: вовлеченность и «очуждение»2. Первое стало основой т. и. школы пережива-
ния, а второе – школой представления. Наиболее ярко эти направления проявились в системе
К. Станиславского и в методологии Б. Брехта. Если у К. Станиславского зритель, наблюдая
за актером, задается вопросом «как я бы повел себя в этих условиях?», то брехтовский актер
спрашивает зрителя, «как он повел бы себя в этих условиях?» Эти два типа актерской техники
в равной мере встречаются и на сцене, и на экране. Таким образом, можно утверждать, что,
несмотря на различные способы достижения выразительного эффекта, единым механизмом
преобразования реальности в кинематографе и театре является театрализация.

Первоначально многими режиссерами и критиками новое искусство воспринималось как
«снятый на пленку театр». Это объясняется тем, что кинематограф активно использовал теат-
ральные репертуар и технику актерской игры. С другой стороны, «заставив актера, т. е. одухо-
творенную личность, потонуть во всем окружающем, отводя ему при постановке пьесы место
ничуть не больше, чем всякой другой принадлежности обстановки, Художественный театр
быстрым броском приближается к синематографу: и там нет актера, а есть только декорации,
и там живой и мертвый инвентарь имеют одинаковую ценность»3. С выявлением собственного
языка кино понятие «театральности» постепенно приобретает негативный оттенок и проти-

1 Хейзенга И. Homo Ludens. Статьи по истории культуры. / Пер., сост. вступ. ст. Д.В. Сильвестрова; коммент. Д.Э. Хари-
тоновича. М.: Прогресс – Традиция, 1997, – 416 с.

2 Очуждение – комплекс приемов в искусстве (гротеск, парадокс и др.), целенаправленно используемый для достижения
художественного эффекта, при котором изображаемое явление предстает не привычным, очевидным, знакомым, а новым,
незнакомым, «чужим». Понятие эффекта очуждения было введено в эстетику Брехтом, разработавшим его в своей теат-
ральной теории и воплотившим в драматургической практике. По Брехту, О., вызвав у субъекта восприятия «удивление и
любопытство» новизной угла зрения, рождает активную позицию по отношению к очуждаемой действительности. О. – ана-
лог термина остранение, предложенного в начале XX в. представителями русской литературоведческой формальной школы
(Шкловский, Эйхенбаум, Тынянов и др.). О. (остранение) изначально присуще природе искусства, которое всегда не тожде-
ственно жизни. Сама условность искусства позволяет в ином ракурсе взглянуть на предмет изображения, раскрыть в изобра-
жаемой действительности новые, необычные пласты. (Эстетика: Словарь / Под общ. ред. А.А. Беляева и др. М.: Политиздат,
1989. С. 248.).

3 Кризис театра. Сборник статей. М., Книгоиздательство «Проблемы искусства», 1908 (переиздано: М., Гитис, 2012). С.
136.
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вопоставляется «правде». В немалой степени это было связано с обвинениями в театрально-
сти… Московского художественного театра. Е. Вахтангов в разговоре о К. Станиславском со
своими учениками объяснял: «Все, что напоминало о старых театрах хотя бы немножко, он
клеймил словом «театрально», и слово «театрально» стало в Художественном театре ругатель-
ным. Правда, все, что он ругал, на самом деле, было пошло, но, увлекаясь изгнанием пош-
лости, Станиславский убрал вместе с нею и настоящую, нужную театральность, а настоящая
театральность и состоит в том, чтобы подносить театральное произведение театрально»4. Из
театральной критики ругательное слово «театрально» перекочевало и в кинематограф. Как в
театре система Станиславского была признана единственно верным методом советского реа-
листического театра5, так и в кино любые отклонения от реалистического клеймились словами
«формализм» и «театральщина». Однако на протяжении всей истории существования кинема-
тограф не раз (не только на раннем этапе) обращался к театральным выразительным средствам
(например, в 1930-е годы, во второй половине 1960-х годов, в 1970-е годы).

Отношения кинематографа и театра давние, и анализироваться исследователями они
начали с периода теоретического осмысления кинематографа как вида искусства. Это был
непростой этап, когда кинематограф обретал свою специфику. Первоначально он активно
пользовался театральными наработками и театральной системой выразительности (актерской
игрой, театральными мизансценами и декорациями), но постепенно отходил от нее.

М. Ямпольский, анализируя первый теоретический трактат о кино «Манифест семи
искусств» Р. Канудо, пишет: ««Космошнизм» кинематографа кладется Канудо в основу его
противопоставления театру, якобы опирающемуся на «чудовищный миметизм», протеизм бес-
конечного перевоплощения, выдающего одно физическое бытие за другое. В кино, по мне-
нию Канудо, происходит как бы выражение самого бытия, но физически не присутствующего,
спиритуализированного, абстрагированного. Абстрактный характер фильма позволяет Канудо
сблизить кино с литературой, а кинотворчество назвать «световым письмом»» 6.

В момент, когда кинематограф начал осознавать свою специфику, возникло отторжение
театрального влияния, которое мощно ощущалось на разных периодах его становления. Так,
например, Э. Фор пишет: «Кино, рассматриваемое как филиал театра, где господа с бритыми
щеками и кривыми ногами, переодетые в неаполитанских лодочников или исландских рыба-
ков, изрекают сентиментальную чушь, или дамы слишком зрелые, чтобы быть инженю, возво-
дят глаза, воздевают руки, призывая благословение неба или прося защитить сиротку, пресле-
дуемую дурным богачом, или где несчастные детки барахтаются в грязной и пошлой глупости,
в то время как драма стремится вызвать осуждение публикой мучающего их улана, – такое кино
исчезнет. Просто невозможно, чтобы оно не исчезло вместе с дублируемым им театром и с его
помощью… Кино не имеет с театром ничего общего, кроме самой поверхностной и банальной
видимости: так же, как и театр, но и как спортивная игра, процессия, оно – коллективное зре-
лище с участием актера. Оно даже дальше от театра, чем танец, игра или процессия, в которых
я вижу лишь подобие посредника между автором и публикой. Оно же имеет трех посредников
между публикой и автором: актера – назовем его киномимом – киноаппарат и самого опера-
тора. (Я не говорю об экране, лишь материальном аксессуаре, составляющем часть зала, как
и театральная сцена.) Одно это уже помещает кино дальше от театра, чем музыка, где между
композитором и публикой также существуют два посредника: исполнитель и инструмент»7.

4 Вахтангов Е. Записки. Письма. Статьи. М.: Искусство, 1939. – 251 с. Цит. по электрон, версии. URL: http://az.lib.rU/w/
wahtangow_ewgenij_bagrationowich/ text OO 10.shtml от 17.12.2002. (Дата обращения: 02.04.2012.).

5 Подробнее об этом: Бутенко Э. Имитационная теория сценического воплощения. М.: Прикосновение, 2004. – 31 с.
6 Из истории французской киномысли: Немое кино 1911–1933 гг. / Составитель и переводчик М. Ямпольский. М.: Искус-

ство, 1988. С. 21.
7 Там же. С. 48–49.
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Л. Арагон, рассуждая в статье «О мире вещей» о специфике кинематографа, заявляет:
«Синеграфический идеал – это некрасивая фотокарточка: вот почему я готов яростно осудить
те итальянские фильмы, которые недавно были в моде, чью поэтическую несостоятельность и
эмоциональное убожество мы сегодня чувствуем. Недостаточно требовать режиссеров, обла-
дающих эстетической одаренностью и чувством прекрасного: мы будем топтаться на месте и
время обойдет тех, кто не сумеет следовать за ним. Режиссерам нужна смелая и новая эстетика
и чувство современной красоты. При этом условии кино освободится от всех причудливых
примесей, нечистых и пагубных, которые приближают его к театру, его неизменному врагу»8.

В России кинематограф, естественно, не избежал подобного влияния и аналогичных оце-
нок. Правда, специфика влияния театра на русский кинематограф заключалась не в переносе
школы представления (в духе «Комеди франсез») на экран, а в ориентации на Московский
художественный театр и систему Станиславского с ее методом, стремящимся к естественно-
сти и натуральности. Первоначально в отечественном кинематографе, как и в театре, никто не
сопротивлялся бутафории как таковой: кино совершенно свободно пользовалось не столько
естественными интерьерами, сколько нарисованными задниками, широкими жестами, взды-
мающейся грудью и вытаращенными глазами. Однако по сравнению со многими зарубежными
кинематографистами русские актеры и режиссеры «грешили» использованием условной теат-
ральной выразительности гораздо реже. С точки зрения иностранного зрителя 1910-х годов
русская манера игры отличалась предельной лаконичностью жеста и ставкой на психологизм,
который внешне выглядит статуарно. Отечественные актеры и режиссеры ориентировались,
прежде всего, на МХТ – средоточие исканий рубежа веков, новое слово в актерской игре и
режиссуре того времени. Стоит отметить, что мхатовская эстетика рождается в предощущении
появления кинематографа. Поэтому театр того времени, оказывая влияние на русский кине-
матограф, делает его во многом оригинальным и отличным от западного.

Осознание театральности как выразительности в кинематографической системе произо-
шло в конце 1910-х – начале 1920-х годов с появлением немецкого фильма «Кабинет доктора
Калигари» (реж. Р. Вине, 1920). Суть прорыва заключалась в том, что конвенционально (между
зрителем и постановщиком) не должны были считываться ни грим, ни декорации, ни некая их
материальность. Но после выхода на экран этой картины все, что выдавало бутафорию в кино
и клеймилось как театральщина (поскольку высвечивалось с особой силой в кино в силу его
фотографической природы), оказалось в ином статусе.

То, что не должно было замечаться в кино и от чего стремились избавиться, само стано-
вится образом. Это было совершенно новым, не виданным доселе пониманием декорации и
принципов использования театральности в кинематографе. Возникает идея театрального вме-
шательства, когда декорация в определенном смысле разоблачается перед зрителем. Можно
утверждать, что эстетизация откровенной условности, порождающей (с точки зрения теории
фотографической природы кино) явную модель антикино, повлекла революцию в киноязыке:
такого рода декорация на экране стала восприниматься как художественный образ. «Кабинет
доктора Калигари» сыграл определяющую роль в становлении эстетики кинематографической
условности и театральности. Вся дальнейшая история влияния театра на кино определяется
появлением ощутимости этой условности.

Следующие этапы развития отечественного кинематографа определили различное отно-
шение к проблеме такого влияния. Например, 1920-е годы прошли под лозунгом борьбы с
театральщиной в кино или, как иногда ее называли, «калигаризмом» и провозглашения доку-
менталистской эстетики. Однако и в те времена даже в недрах монтажно-типажного метода
возникали прецеденты, где были использованы театральные приемы и декорации. Достаточно
вспомнить картину «Моя бабушка» (реж. К. Микаберидзе, 1929).

8 Там же. С. 133.
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Но все это отдельные случаи. Общая тенденция была такова, что театральная условность
изгонялась отовсюду. Но уже в 1930-е, 1940-е и в первой половине 1950-х годов театраль-
ное наследие снова стало востребованным кинематографом. Эти периоды были связаны с при-
ходом звука и театральным методом Станиславского (ориентация на естественное поведение
актера на сцене и на его голос), обогатившим реалистический арсенал актерской игры и тра-
дицию создания материальной среды в отечественном кинематографе тех лет. Это влияние
бесспорно и общеизвестно. Но, кроме этих тенденций, была еще и иная, через которую репре-
зентировались различные идеологические образы и схемы. Театральная система репрезента-
ции участвовала в системе создания помпезности происходящего на экране, где очень часто
развертывалась некая условная торжественная мистерия, требующая фронтальных планов,
монологов, условно-театральных построений знаковых, эмблематических сцен с особыми теат-
ральными позами персонажей. Это все, безусловно, выходило из театральной системы репре-
зентации.

На протяжении нескольких десятилетий кинематограф активно прибегал к использо-
ванию подобного рода условности. Тенденция усилилась в работах послевоенного кинема-
тографа (особенно в период малокартинья). Но основная специфика этой системы теат-
ральной репрезентации заключается в том, что она должна была восприниматься не как
условность, а как естественность высшего порядка, обладающая некой сакральной подлинно-
стью. Условность подобного рода отличалась от условности живописно-поэтического кинема-
тографа 1960-х годов, транслировавшего иную реальность, инобытие.

В 1960-е – 1970-е годы возникнет новый этап в отношениях между театром и кинема-
тографом. Он характеризуется прямо противоположными тенденциями. Документалистское
направление будет всячески обрубать связи с условностью, придя, в конце концов, к созданию
новой; живописно-поэтическое же направление создаст максимально благоприятное простран-
ство для такой интервенции. В противовес миметизму документалистского кино возникает то,
что начинает носить название антикино (термин, применяемый самими создателями к своему
творчеству). Возникает группа молодых экспериментаторов, исповедующих принципы исполь-
зования театральной системы репрезентации: Г. Полока, С. Параджанов, А. Митта, В. Мотыль,
Н. Рашеев, Л. Осыка, Ю. Ильенко и др. Их задача попытаться адаптировать школу представ-
ления актерской игры и в изобразительном решении использовать не глубинное мизансцени-
рование, а плоскостность. Ярчайшим примером этих принципов становится работа «Перво-
россияне» (реж. А. Иванов, Е. Шифферс, 1967), где актеры лишь обозначают персонажей, а
визуальный ряд выстроен по принципу плоскостного строения с элементами фресковости: ста-
тичные планы в своей фронтальной развернутости.

В киноведении и кинокритике часто употребляют выражение «театральщина» в отноше-
нии фильмов, далеких от использования сценических приемов и, наоборот, называют истинно
кинематографическими картины, изначально позиционируемые как «театральные». Представ-
ленное исследование избегает оценочных категорий в анализе влияния театральной стили-
стики на кино. Оно посвящено проблеме обращения отечественного кинематографа второй
половины 1960-х – 1980-х гг. к театрализации в поисках новой системы выразительности.

В анализируемый период особое значение имеет т. и. игровое начало. Оно часто прояв-
лялось не только в знаковых фильмах своего времени, но и в картинах второстепенных, демон-
стрируя тем самым устойчивость этой тенденции.
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«Вторичная театрализация» в системе

художественных средств выразительности фильма
 

Кинематограф есть некая театрализация реальной жизни, запечатленной на пленке. Тер-
мин театрализация – это процесс сценической интерпретации события, текста или художе-
ственного произведения9. Она может происходить как на драматургическом уровне, так и на
уровне визуальной трансляции образов. Театрализация – это придание феномену, не имею-
щему отношения к театральной условности, игровых и ролевых черт. В определении театра-
лизации необходимо выделить два уровня: «первичная» и «вторичная».

Под термином первичная театрализация подразумевается процесс запечатления на кино-,
видеоносителе реальности, претендующей на художественное осмысление действительности.
Под термином вторичная театрализация – процесс создания новой кинематографической
выразительности за счет введения в «первично» театрализованное пространство фильма
дополнительной театральной условности, создающей эффект «текста в тексте» и расширяю-
щей возможности интерпретации произведения.

Существуют два типа проникновения театра в ткань кино: это собственно театральность
(условность, искусственность, игра) и знаки театра (сцена, занавес, декорации и т. д.), «напо-
минающие нам о возможности потери той реальности, которая обретается нами в кино как сама
реальность»10. На первый взгляд театральность как таковая более соотносима с кинематогра-
фом, однако она не всегда является залогом формирования новых смыслов. Если знаки театра
в силу своей инородности чаще всего привносят на экран «иллюзию иллюзии», то театраль-
ность не всегда оказывается признаком той самой условности, позволяющей нам говорить о
вторичной театрализации кинематографа. Причина этого кроется в том, что условность может
являться не инструментом, а исходящей данностью. В качестве примера последнего утвержде-
ния можно привести несколько категорий фильмов, где театральная условность становится
способом раскрытия замысла фильма.

В таких жанрах, как фильм-спектакль, фильм-мюзикл, знаки театра, как и сама услов-
ность действия, обусловлены типом зрелища. Наиболее удачными в этой области стали фильмы
М. Захарова «Обыкновенное чудо» (1978) и «Тот самый Мюнхгаузен» (1979).

В эксцентрических комедиях театральная условность также связана с особенностями
жанра, получившего свое развитие в 1960-х годах в фильмах Л. Гайдая («Жених с того света»,
1958; «Пес Барбос и необычайный кросс», 1961; «Самогонщики», 1961; «Операция «Ы» и дру-
гие приключения Шурика», 1965; «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика»,
1967; «Бриллиантовая рука», 1969). В этих фильмах были использованы эксцентрические при-
емы клоунады и задействованы комедийные актеры-маски. В 1970-х годах это «Джентльмены
удачи» (реж. А. Серый, 1971); «Иван Васильевич меняет профессию» (реж. Л. Гайдай, 1973);
«Здравствуйте, я ваша тетя!» (реж. В. Титов, 1975) и др.

В фильмах – экранизациях классики условность и иногда возникающие знаки театра свя-
заны с типом драматургии, несмотря на то, что в некоторых случаях такие картины обладают
выразительными особенностями, характерными для кинематографа 1970-х – 1980-х гг.: «Сти-
лизация? Стилизация. Нечто вроде насмешливого реверанса кино в адрес театра. А вернее
было бы сказать брехтовскими словами: «дистанцирование», «историзация». Не странно ли,
не ирония ли, что эти термины, некогда выработанные театром для отграничения себя от «тех-

9 Павис П. Словарь театра. М.: ГИТИС, 2003. С. 406.
10 Аронсон О. КИНО-ТЕАТР. // Киноведческие записки. 1998. № 39. С. 10.
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нических искусств», ныне возвращаются ему безусловным, физически реальным кинематогра-
фом?»11.

«Веселая театрализация кино»12 или «новая зрелищность»13 дает возможность режис-
серу через введение в фильмическую ткань знаков театра и цитатного уровня «остранить» про-
изведение, творчески интерпретировать его. Меняется интонация рассказчика-режиссера: он
утрачивает былой пиетет перед литературным первоисточником и в его речи появляются иро-
ничные нотки. Экранизация чаще становится поводом для авторских рефлексий. Благодаря
пародийной трактовке текста происходит умножение поля смыслов. Расширяя текст за счет
вторичной театрализации, режиссеры выносят проблематику фильма во вневременной пласт,
на уровень обобщенности, послужившей началом таким направлениям в кинематографе дан-
ного периода, как притча, легенда, сказание, баллада.

Яркий пример этому – «Древо желания» (реж. Т. Абуладзе, 1976). Вторичная театра-
лизация в фильме проявляется за счет введения в повествование специального персонажа –
Фуфалы (С. Чиаурели). В деревне, где происходит основное действие, у каждого есть заветное
желание, мечта. Странный, театральный, гротескный персонаж героини С. Чиаурели является
своеобразным символом тяги к неосуществимому, нереальному, фантастическому. Соединя-
ются два мира, два начала: иллюзорность и обыденность. С одной стороны, гротескный, под-
черкнуто театральный костюм, яркий сценический грим сочетаются с абсолютно театраль-
ным стилем поведения героини, с другой – она такая, как все. Акцентирование театральности
делает ее образ квинтэссенцией «человека мечтающего». Фуфала своим появлением словно
отодвигает бытописание на второй план, отчего окружающая среда (и деревня, и люди) как
бы застывают, превращаясь в «картины из жизни дореволюционной Грузии». Создается атмо-
сфера вневременности, когда персонаж, несущий основную смысловую нагрузку, «выдвинут»
на передний план, как в барочной живописи. Ощущение эфемерности, кажимости, театраль-
ности становится главным в повествовании. Возникает парадокс: эфемерной нам кажется сама
бытовая реальность в фильме, а то, что, казалось бы, должно относиться к области символиче-
ской, воздушной, неосязаемой, воспринимается как реальность. Вспомним, например, эпизод,
где рассказывается притча «О призрачности всего в этом мире». Голос за кадром в финальной
сцене повествует, как автор решил заехать в свою деревню, но на ее месте обнаружил лишь
руины; все умерло, превратилось в дым, и только ярко-красное гранатовое дерево выросло и
вспыхнуло из ниоткуда. Образ гранатового дерева аллегоричен: это и символ единства мира, и
народное мифологическое сознание, как у С. Параджанова, и в то же время – «древо желания»,
на ветвях которого люди завязывают веревочки в надежде, что их мечты исполнятся.

В фильмах-сказках, как и в экранизациях классики, условность – категория изначально
заданная. 1970-е годы внесли свои коррективы в стилистику и этого жанра: если раньше
сказка старалась быть максимально правдоподобной, «реалистичной» (как, например, фильмы
А. Роу), то, начиная со второй половины 1960-х годов, стиль ее становится более условным
(«Айболит-66», реж. Р. Быков, 1967; «Волшебная лампа Аладдина», реж. Б. Рыцарев, 1966;
«Король-олень», реж. П. Арсенов, 1969). Это проявляется и в особом типе декораций (они
условны, как в шекспировском театре), и в манере актерской игры, отсылающей нас к панто-
миме, и в использовании пародийных приемов. Но главным оказывается то, что вторичная
театрализация в этих картинах становится самой реальностью.

Театрализация во второй половине 1960-х – 1980-х. гг. не возникла спонтанно. Эстетиче-
ской ее предпосылкой послужило живописно-поэтическое направление кинематографа 1960-
х годов с его своеобразной композицией кадра, часто стилизованными декорациями и дру-

11 Туровская М. Кино – Чехов-77 – театр. На границе искусств. // Искусство кино. 1978. № 1. С. 105.
12 Там же. С. 100.
13 Там же. С. 100.
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гими приемами театральной выразительности: «Тени забытых предков» (реж. С. Параджанов,
1964); «Каменный крест» (реж. Л. Осыка, 1968); «Вечер накануне Ивана Купалы» (реж. Ю.
Ильенко, 1968); «Мольба» (реж. Т. Абуладзе, 1968); «Пиросмани» (реж. Г. Шенгелая, 1970).
Стали появляться фильмы, в которых вводились знаки театра (порой сам театр), расширяю-
щие смысловое поле фильма: «В огне брода нет» (реж. Г. Панфилов, 1967); «Берегись автомо-
биля» (реж. Э. Рязанов, 1966).

С активным вторжением телевидения в жизнь информативная функция кинематографа
начала терять свою актуальность; для киноэкрана важным стало, прежде всего, не просто
зафиксировать событие, а разобраться в нем, вглядеться в самую его суть. На смену доверию
к окружающему миру, выраженному в репортажности, хроникальности фильмов начала отте-
пели, пришла аналитичность и рефлексивность. На первый план выходит лирико-субъективная
форма экранного повествования, «в основании которой лежит способ отображения действи-
тельности, преломляющий события сквозь призму авторского «я»14. Кинематограф анализи-
руемого периода начинает активно приобретать притчевый, иносказательный характер. Режис-
серы достигают успеха в таких фильмах, используя принцип «очуждения» («остранения»15),
т. е. «лишения события или характера всего, что само собой разумеется, знакомо, очевидно и
вызывает по поводу этого события удивление и любопытство»16.

Зритель анализирует происходящее на экране, реагирует на авторскую позицию как на
приглашение к активному соучастию. За счет усиления условности срабатывает принцип вто-
ричной театрализации (и зритель воспринимает экранное действие как настоящее). Стирая
границу между представлением и повседневностью, режиссер создает единую модель бытового
поведения – игровую. Игровая условность, сформированная на принципе нон-иерархии, ста-
новится благодатной почвой для возникновения феномена коллажности.

Использование коллажа различно17 на разных этапах существования кинематографа, но
применительно ко второй половине 1960-х – 1980-х гг. можно сказать, что он становится
в некотором роде способом мышления современного человека, вбирая в себя многосмысло-
вые комбинации реальности и нереальности. Коллажность за счет своей полифоничности есть
не что иное, как театральность в сознании18. В Европе тенденции театрализации кинемато-
графа начались значительно раньше, с приходом барочной стилистики Ф. Феллини («Слад-
кая жизнь», 1960; «Восемь с половиной», 1963), фильма А. Рене «В прошлом году в Мариен-
баде» (1961) и других.

В сущности, барочность есть не что иное, как двойственность, возникшая в кинемато-
графе благодаря театральности. Она предполагает наличие в тексте (фильме) двух уровней:

14 Зайцева Л. Поэтическая традиция в современном советском кино (Лирико-субъективные тенденции на экране). М.:
ВГИК, 1989. С. 79.

15 Остранение работает на многих уровнях театрального представления:• фабула рассказывает две истории: конкретную
и притчевую (метафорическую);• декорация представляет узнаваемый объект (например, фабрику) и критику, связанную с
ним (эксплуатация рабочих);• пластическая сфера рассказывает об индивидууме, его социальном облике, отношении к сфере
труда, о его gestus’e;• речевая манера не психологизирует текст в его обыденности, она базируется на ритме и художественных
задачах (например, произнесение александрийского стиха);• в своей игре актер не перевоплощается в персонаж, а показывает
его, сохраняя некоторую дистанцию.• обращение к публике, зонги, перемена декораций на виду у зрителя также являются
приемами, подрывающими иллюзию. (Павис П. Словарь театра. М.: ГИТИС, 2003. С. 236.).

16 Брехт Б. Об экспериментальном театре. Ст. в кн.: Называть вещи своими именами. Программные выступления мастеров
западноевропейской литературы XX века. М.: «Прогресс», 1986, С. 341.

17 Впервые коллаж появился у кубистов как способ организации пространства и разрушения зрительского восприятия,
как стирание пространственных границ и выражение субъективной точки зрения художника. Цель – формирование новой
действительности. В дадаизме и поп-арте коллаж становится средством разрушения материального мира и отрицания логиче-
ского мышления. Он является выражением хаотичности как внешнего, так и внутреннего состояния личности. Сюрреалисты
стремились к сгущению материальности выразительных средств, полагаясь на случайное зарождение смысла. Возникающий
в результате абсурд не только не пугал их, но и прокламировался как желанная цель.

18 Подробнее про это см. Можейко М.: Коллаж. В кн.: Постмодернизм. Энциклопедия. Минск: Книжный дом, 2001. – 369 с.
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«видимого и читаемого»19. Барокко при всей своей неоднозначности и противоречивости тяго-
теет к идее безграничности и многообразия мира, в котором совмещаются реальность и фан-
тазия, пластически выражаемая в текучести форм, слиянии объемов в единую динамическую
массу и т. д. В конфликте между этими образами возникают такие темы, как кальдероновская
«жизнь есть сон», шекспировский «мир – театр», образ древнегреческого «Протея»20, «искус-
ство как игра» и проч. Барокко – это форма самопреодоления классицизма.

После Ф. Феллини и А. Рене театрализация кинематографа была подхвачена многими
ведущими европейскими режиссерами: Л. Висконти («Гибель богов», 1969), М. Феррери
(«Диллинджер мертв», 1969), Б. Блие («Холодные закуски», 1979; «Вечернее платье», 1986),
Ф. Баррелем («Право посещения», 1965), Ж.-Л. Годаром («Уик-Энд», 1967; «Веселая наука»,
1969), К. Расселом («Влюбленные женщины», 1969), Д. Джарменом («Все, что осталось от
Англии», 1988), П. Гринуэем («Отсчет утопленников», 1988; «Повар, вор, его жена и ее любов-
ник», 1989) и др. В Западной культуре после бунтарских 1960-х годов наступает охлаждение,
период, который многие исследователи назовут постмодернистским. Власть, человек, отноше-
ния между людьми начинают восприниматься как нечто неподлинное, как шоу, зрелище, когда
буквально «все, от политики до поэтики, стало театральным»21. Это, безусловно, нашло свое
отражение и в тенденции театрализации кинематографа.

Осознание подобной ситуации было отчасти свойственно и многим произведениям оте-
чественного искусства того времени, хотя подобной степени интенсивности, как на Западе,
оно, естественно, не получило в силу идеологических барьеров. Как пример барочного кине-
матографа, по сути являющегося воплощением вторичной театрализации, можно привести
фильм К. Муратовой «Долгие проводы» (1971).

В нем нет разделения на вымысел и реальность, только единый поток жизни22, в кото-
ром оказалась главная героиня. В начале «долгих проводов» она символически теряет дорогу:
«Женщины вообще плохо ориентируются. Это называется топографический кретинизм».
Через такой код режиссер вводит нас во вневременное игровое пространство фильма и одно-
временно в состояние героини, переживающей тяжелый период жизни.

Другим театральным кодом становится раненая чайка, которую Евгения Васильевна (З.
Шарко) подбирает на берегу моря во время своего знакомства с Николаем Сергеевичем (Ю.
Каюров). Этот чеховский образ обозначает мотив вечного тревожного полета и мятущегося
состояния души. Введение такого образа подчеркивает противопоставление жизни и игры
внутри текста. Две ключевые сцены (попытка стать другой и возврат к себе) даны в театраль-
ном антураже: в первом случае поклонник приглашает ее в театр, а во втором именно на теат-
ральном представлении она узнает о решении сына остаться с ней.

Раненая чайка – начало «моноспектакля» главной героини. Услышав о намерении сына
уехать к отцу, она переживает сильнейшее потрясение от возможной «потери» ребенка, кото-
рого вырастила одна и для себя. Собираясь на свидание с Николаем Сергеевичем, женщина
«рисует» себе лицо, накладывая макияж, постоянно смотрит в театральный бинокль. Через
включение в кадр «второго» экрана-зеркала (в котором мы видим рядящуюся женщину) про-
исходит отражение игрового уровня фильма, где героиня пытается найти решение возникшей
ситуации. Она собирается на встречу с мужчиной, который претендует на место рядом с ней,
и которое до этого занимал ее сын. Евгения Васильевна попыталась стать другой (не женщи-

19 Делез Ж. Складка. Лейбниц и барокко. М.: ЛОГОС, 1998. С. 57.
20 Протей – морское божество, сын Посейдона, обладавший способностью принимать любой облик.
21 Ulmer G. Applied grammatology. Baltimore, 1985. P. 277.
22 В барокко отвергается принцип классических единств (действия, места и времени) за счет введения в текст второй под-

чиненной интриги, которая выполняет функцию интегрального пространства. Когда роль подчиненной интриги выполняет
образ театра, который вплетается в общее повествование, он может являться двойником реальности и быть призван подчерк-
нуть иллюзорность происходящего.
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ной-матерью, а женщиной-возлюбленной), но пришла к выводу, что ей это не под силу, потому
что она не может выпустить из-под своей чрезмерной опеки сына. И лишь когда ситуация бла-
гополучно разрешается (сын, понимая состояние матери, решает не уезжать), героиня совер-
шает символический жест – снимает парик, словно вновь становится собой.

Двойственность, лежащая в основе вторичной театрализации, в стилистике барокко
выражена через центральный образ – лабиринт, символизирующий многосложность, стремле-
ние к постоянному самоумножению за счет особых интерьеров, игры света, зеркал и впрямую
театра. В качестве примера такого сложносочиненного барочного пространства можно приве-
сти и фильм «Астенический синдром» (1989) К. Муратовой, который построен как новелла в
новелле, фильм в фильме, т. е. обладает всеми признаками вторичной театрализации.

С одной стороны, пространство фильма (реальность) четко обозначено просмотровым
залом; с другой – Героиня первой истории и Герой из второй ходят по одним и тем же улицам,
притягивают похожих людей (обе части картины «завершает» пара влюбленных, где женщина
признается в любви мужчине теми же словами). Если следовать логике режиссера, то в фильме
нет четкого разделения между реальностями этих двух новелл. Есть только нескончаемая вере-
ница людей, мест, разговоров, которые не вызывают ничего, кроме непреодолимого чувства
усталости, астенического синдрома. Не случайно профессии у обоих персонажей социально
значимые: врач и учитель, т. е. те, через чьи руки проходит основной людской поток, сравни-
мый разве что с толпой в метро в час пик.

Через «театральный» предмет – куклу, появившуюся в первом кадре,  – происходит
«остранение» реалистического повествования в сторону метафорического, это ключ к пони-
манию фильма. Мы наблюдаем историю людей, сломанных и выкинутых за ненадобностью,
как старые игрушки. Человек в таком мире становится материалом, из которого можно созда-
вать живые картины. Порой непонятно, живые ли это картины (сцена из первой новеллы, когда
Наталья Иванова (О. Антонова) фотографируется на фоне карточек колумбария, застывая
перед камерой, словно неживая).

Разобщенность, потерянность людей в фильме подкреплена цитатным уровнем. Учитель
Николай Алексеевич (С. Попов) в некотором смысле напоминает Сергея из «Полетов во сне
и наяву» (реж. Р. Балаян, 1982), запутавшегося в своих взаимоотношениях с окружающими:
семьей, друзьями, знакомыми. Неслучайно на протяжении всего фильма героя преследует
«болезнь» – сон в самых неподходящих для этого местах. Так выражается его подсознательное
стремление убежать, улететь от реальности в иллюзорный мир. И в то же время это пародия
на Ларикова из «Спасателя» (реж. С. Соловьев, 1980). В отличие от соловьевского персонажа,
который, как ему казалось, знал, в чем правда жизни, Николай спрашивает своих учеников:
«Ребята, может кто-нибудь подскажет, что мне делать?»

Повествовательная дробность, возникшая как следствие временной абстракции, – это
свойство коллажного мышления, которое в фильме подкрепляется включением лирических
отступлений (например, сцена в собачьем отстойнике и титр про человеческое равнодушие
к окружающему нас живому) или образов чудаковатых прохожих. Пышнотелая блондинка,
школьная учительница со смешным голосом (абсолютно феллиниевский персонаж), белый
клоун играет на трубе мотив «Strangers in the Night» («Незнакомцы в ночи»), не попадая в
такт подыгрывающему ему за кадром оркестру, отчего эти мелодии, так безнадежно похожие
и так отчаянно различные, напоминают нам о барочной двойственности мира, созданного К.
Муратовой, и призрачности населяющих его людей.

Конечно, откровенно условная барочная конструкция встречается в советском кинема-
тографе 1970-х годов не столь часто, однако фильмы К. Муратовой в своем концентрирован-
ном воплощении воспроизводят главные тенденции, свойственные новому мироощущению.

В общем и целом в советском кинематографе театральность выступила прежде всего как
«новая зрелищность». Экран обрел явную условность, соединившую в себе театрализацию и
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реальное отражение действительности. Касалась она как визуальных аспектов выразительно-
сти, так и особенностей драматургического построения.

В контексте разговоров о визуальной системе выразительности под театрализацией кине-
матографа, как правило, подразумевают театральную мизансцену и особую пластику движе-
ния. Яркий пример – фильм И. Авербаха «Фантазии Фарятьева» (1979), снятый по пьесе
А. Соколовой. В конце 1970-х годов это произведение вызвало настоящий театральный бум,
его почти одновременно поставили на нескольких ведущих площадках страны: ленинград-
ском БДТ (режиссерский дебют С. Юрского), московском «Современнике», ЦТСА, в Рижской
драме. Режиссеров привлекла прежде всего «корневая» драма – попытка заглянуть в самую
глубь человеческой души, исследовать психофизику человека. Возможность задать вопрос:
«Фантазии и действия – на что уходит жизненная энергия?» – и заставить зрителя пережить
ответ: реального выхода нет, только иллюзорный, потому что «где-то там…»23.

Естественно, что основным выразительным принципом стала сформулированная К. Ста-
ниславским истина о «предлагаемых обстоятельствах», когда актеру необходимо было полно-
стью раствориться в сценическом действе, забыв про зрителя, переживая свое психологиче-
ское состояние. Неудивительно, что продолжением театральной жизни «Фантазий» стало их
экранное воплощение. Если спектакль стремился к максимальному натурализму, то фильм
прибегает к театрализации как способу особой интимизации происходящего.

В «Фантазиях Фарятьева» И. Авербаха нет буквальных знаков театра, здесь присутствует
театральная условность, выраженная в особой камерности пространства: все действие картины
разворачивается, условно говоря, на двух сценах: в квартире Александры (М. Неелова) и доме
Фарятьева (А. Миронов). Декорации построены по принципу сценической коробки, мизан-
сцены развернуты на зрителя – все работает на создание иллюзии четвертой стены24.

Одновременно под театрализацией кинематографа мы подразумеваем и театральность в
широком смысле этого слова, включая в сферу нашего исследования особый тип актерской тех-
ники, имеющий глубокие сценические корни, и взаимоотношения актера со зрителем, также
свойственные театру, а не кинематографу. Так, например, в фильме «Полеты во сне и наяву»,
где театральность, а точнее вторичная театрализация, складывается из поведения самого пер-
сонажа, из конфликта между телом будничным и церемониальным, когда в повседневность
просачивается игра. Эксцентризм поведения Сергея Макарова (О. Янковский) – реакция на
вакуум непонимания, в котором он пребывает. Жена спрашивает Сергея: «Опять к матери
летал?» Эти полеты во сне для героя становятся подсознательной попыткой вернуться в дет-
ство, обрести душевное спокойствие и уверенность, – т. е. качества, которых он оказался лишен
в реальной жизни. «Полетами наяву» для героя становятся его нравственные метания. Пере-
живая кризис среднего возраста (когда кажется, что жизнь прошла), герой пытается убежать
от себя. Ложь, розыгрыши, самоирония – все это нервическая игра, передающая состояние
персонажа, потерявшего себя. Но, безусловно, «Полеты во сне и наяву» – не только частная
история мужчин определенного возраста, это еще и характеристика поколения 1970-х годов,
переживших крушение жизненных иллюзий.

Эстетическая модель игры начинает властвовать в 1970-е – 1980-е гг. и проявляется во
всех сферах от искусства и политики до повседневной жизни. Знаком этого времени в картине
Р. Балаяна становится включение в фильмическую ткань сцены съемок фильма Н. Михалкова.
Конечно, этот эпизод лишен пародийной интонации, присущей самому Н. Михалкову, но очень
точно обозначает среду, где находится Сергей Макаров, шагнувший, по неловкости, в границу
кадра, «отмеченную» веревкой.

23 Одна из излюбленных фраз главного героя фильма.
24 В театре четвертая стена – невидимая глазу перегородка, между сценой и залом. Зритель присутствует при событиях,

протекающих как бы независимо от него, по ту сторону перегородки.
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Эти и другие свойства театрализации так или иначе отозвались в кинематографе вто-
рой половины 1960-х – 1980-х гг. Вторичная театрализация создала многоярусную систему
повествования, позволяющую считывать текст фильма на различных содержательных уровнях.
Она становится одним из заметных способов новой системы выразительности отечественного
кинематографа анализируемого периода.
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Театрализация кинематографа

как форма художественного бытия
 

В последние десятилетия термин «театрализация» под влиянием постмодернистского
мировосприятия все чаще ассоциируется с понятием игры. Тотальность игры в постмодернист-
ском произведении становится основополагающей. Назвав в 1967 году современное общество
«обществом спектакля», французский философ Г.-Э. Дебор поясняет, что «спектакль – это
не совокупность образов, но общественные отношения между людьми, опосредованные обра-
зами»25. Крупнейший исследователь современной культуры Р. Барт утверждал, что «всякая
сильная дискурсивная система есть представление, демонстрация аргументов, приемов защиты
и нападения, устойчивых формул: своего рода мимодрама, которую субъект может наполнить
своей энергией истерического наслаждения»26. Г. Алмер в книге «Прикладная грамматология»
заявляет, что в наше время «все, от политики до поэтики, стало театральным»27. И. Биррингер
в работе «Театр, теория, постмодернизм» рассматривает театр как социокультурный институт,
позволяющий продемонстрировать картину современного сознания человека, которая опреде-
ляется театральной системой репрезентации. В схожем ключе проводил свои исследования У.
Б. Уортен.

Наиболее полно понятие театральности разработал известный драматург, режиссер, тео-
ретик и историк театра Н. Евреинов. В книге «Театр как таковой» он обосновал распростра-
нение законов театра на различные жизненные проявления: «Под “театральностью” как тер-
мином я подразумеваю эстетическую демонстрацию явно тенденциозного характера, каковая,
даже вдали от здания театра, одним восхитительным жестом, одним красиво протонированным
словом создает подмостки, декорации и освобождает нас от оков действительности – легко,
радостно и всенепременно»28. Кроме того, понятие театральности Н. Евреинов определяет как
предэстетическое, говоря о существующей воле к театру, об инстинкте театральности: «В эво-
люции человеческого духа развитие чувства театральности постоянно предшествует развитию
эстетического чувства»29.

Вопросами театральности занимался Е. Бояджиев в работе «Театральность и правда».
Автор пишет, что «сложность этой проблемы в том, что взаимоотношение образности искус-
ства и жизненного правдоподобия находится не в одинаковом положении, а с течением вре-
мени меняется»30, и вводит понятие «реалистической театральности», смысл которой «в том,
что художник среди огромного множества жизненных впечатлений и бытовых психологиче-
ских фактов отыскивает наиболее выразительные, лаконичные примеры и, отбросив все лиш-
нее, частное, в единичном раскрывает общее и типовое, передающее его собственное ощуще-
ние картины целого»31. С. Цимбал в книге «Театр. Театральность. Время» утверждает, что
«театральность – форма художественного бытия, и верить ей нужно как бытию, не требуя от
нее, чтобы она была именно таким бытием, какое нам более всего хотелось бы наблюдать»32.

25 Дебор Г.-Э. Общество спектакля. Перевод с французского А. Уриновского. М.: Опустошитель, 2012. С. 10.
26 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М.: Прогресс,

1989. С. 367.
27 Ulmer G. Applied grammatology. Baltimore, 1985. P. 277.
28 Евреинов H. Демон театральности / Cocт, общ. ред. и комм. А.Ю. Зубкова и В.И. Максимова. СПб.: Летний сад, 2002.

С. 41.
29 Там же. С. 46.
30 Бояджиев Г. Театральность и правда. М.-Л.: Искусство, 1945. С. 10.
31 Там же. С. 23.
32 Цимбал С. Театр. Театральность. Время. М.-Л.: Искусство, 1977. С. 87.
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В литературоведческих, театроведческих, киноведческих исследованиях театрализация
рассматривалась главным образом для описания характеристики жанровых особенностей про-
изведения или взаимоотношений видов искусств (в нашем случае кинематографа и театра).

Особое значение в понимании вопросов, связанных с театральными формами репрезен-
тации в бытовой жизни XIX века, занимают работы Ю. М. Лотмана, в частности «Театр и теат-
ральность в строе культуры начала XIX века». Русскую культуру этого времени он рассматри-
вал как некую модель ритуализации повседневной жизни: «Взгляд на реальную жизнь как на
спектакль не только давал человеку возможность избирать амплуа индивидуального поведе-
ния, но и наполнял его ожиданиями событий… Именно модель театрального поведения, пре-
вращая человека в действующее лицо, освобождала его от автоматической власти группового
поведения, обычая»33.

Говоря об исследованиях в области отношения драматургии и театра, необходимо отме-
тить работу А. Карягина «Драма как эстетическая проблема», где автор отмечает процесс рас-
ширения тенденций театрализации реальной жизни как форму освоения реальности, и работу
В. Хализева «Драма как явление искусства», где рассматривается проблема репрезентации сце-
нической театральности и поведения человека в жизни.

Собственно киноведческие исследования также можно разделить на два блока. Один
носит общетеоретический характер, а другой связан непосредственно с проблемами театрали-
зации в кинематографе разбираемого периода.

Среди авторов исследований, посвященных общим вопросам взаимоотношения кинема-
тографа и театра, необходимо выделить следующие имена: Р. Канудо, Ш. Дюллен, Л. Ландри,
А. Базен, 3. Кракауэр, С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, М. Ромм, Г. Козинцев и др.

В числе наиболее концептуально значимых исследований выразительной системы репре-
зентации, стиля и стилеобразующих факторов в кинематографе второй половины 1960-х –
1980-х гг., связанных с театрализацией, необходимо отметить несколько работ. В первую
очередь статью М. Блеймана «Архаисты или новаторы?»34, посвященную живописно-поэти-
ческому направлению кинематографа 1960-х годов,  – работу спорную, однако убедительно
описывающую механизм функционирования экранной условности. Заголовок этой статьи –
переформулировка названия книги Ю. Тынянова «Архаисты и новаторы» 35, в которой автор
доказал, что при известных исторических условиях архаическая поэтика оказывается источ-
ником новаторства.

М. Блейман, обыгрывая разделение на новаторство и архаизм, пытается доказать тупи-
ковость пути, избранного представителями живописно-поэтического направления: ««Школа»
возвращает кинематограф к истокам ее природной зрелищности. В этом ее известная новизна.
Она не только настаивает на использовании методов живописи в кино, но и утверждает новую
живописность»36. Вывод, к которому приходит М. Блейман, звучит как приговор: «Но нельзя
не сказать, что поэтика «школы» безгранично сужает возможности кинематографического
искусства, делает его иллюстративным, неподвижным, аллегоричным, т.  е. архаическим по
способу художественного мышления. Нельзя не сказать, что эта поэтика ограничивает подле-
жащий воплощению жизненный материал, игнорирует человеческую психологию. Нельзя не
сказать, что «школа», в сущности, уничтожает кинематографическую драматургию» 37.

История развития кинематографа во многом показала истинность некоторых утвержде-
ний М. Блеймана. Живописно-поэтический кинематограф испытал серьезный кризис, впро-

33 Лотман Ю. Театр и театральность в строе культуры начала XIX века // Лотман Ю.М. Об искусстве. Санкт-Петербург:
Искусство-СПб, 1998. С. 636.

34 Блейман М. О кино – свидетельские показания. М.: Искусство, 1973. – 592 с.
35 Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л.: «Прибой», 1929. – 595 с.
36 Блейман М. О кино – свидетельские показания. М.: Искусство,1973. – С. 527.
37 Там же. С. 538.
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чем, как и документалистский. 1970-е годы становятся периодом выхода из кризиса во многом
благодаря синтезу этих направлений.

В течение 1978 года журнал «Искусство кино» вел дискуссию о стилевых направлениях
в современном отечественном кино. Такие киноведы, как И. Вайсфельд, В. Михалкович, Ю.
Богомолов, Б. Рунин, пробовали ответить на следующие вопросы: что же являет собой стиль
кинематографа 1970-х годов и какие «языки» присущи сегодня художникам разных поколе-
ний?

В рамках беседы В. Михалкович выделил документальное и живописное стилевые тече-
ния, которые, по его мнению, сосуществуют по принципу отталкивания или слияния и состав-
ляют основной строительный материал современной стилистики. В своей статье «Стиль кине-
матографа и стиль фильма» он пишет: «Судя по множеству примет, наше кино вступило в
период «живописности». Полагают даже, что «живописный кинематограф» вытеснил с экрана
«эстетику документализма», через которую кино прошло, которой поклонялись в шестидеся-
тые годы»38.

Полемизируя с М. Блейманом, В. Михалкович ссылается на режиссеров 1970-х годов,
кино которых во многом опровергло выводы М. Блеймана: «Некоторых молодых режиссеров
70-х годов (Н. Михалкова, В. Титова, С. Соловьева. Да и не только их.) характеризует как раз
подчеркнутая, иногда даже демонстративная забота о пластичности кадра. В своих живопис-
ных амбициях они, правда, оказываются скромнее, чем рассмотренная М. Блейманом школа,
но чисто декоративные мотивы у них имеют столь же большое значение, как и у предшествен-
ников; камера стремится быть столь же неподвижной, так что фильмы строятся как чередова-
ние картин или глав (у С. Соловьева в «Ста днях после детства» главы даже именуются). При
всем этом даже в лентах, которые посвящены несовременности («Раба любви», «Неоконченная
пьеса для механического пианино»), совсем не чувствуется тяга к притчевости, аллегорично-
сти. Зачастую авторы обращаются как раз к жанрам традиционно психологическим…».

Эстетика документализма 1960-х годов диктовала художнику выйти на улицу, чтобы
проверить, способна ли камера видеть, как человек? Выяснилось, что оптическая техника
только моделирует человеческий взгляд, не отражая сложности эмоционального восприятия.
Живописный стиль, в сущности, оказывается торжеством умения моделировать человече-
ский взгляд. «Кадр «живописного» стиля во всех своих деталях, подробностях, декоративных
массах оказался «оживленным», осмысленным, полным значения. Достигается это методом
довольно простым, но действенным как все простое: детали и декоративные массы помещаются
«вовнутрь» человеческого действия, может быть, даже невидимого воочию в данный момент,
в данном изображении, внутрь действия, раньше обычно домысливавшегося, скажем, как дей-
ствие художника»39.

В статье «Время и стиль. К типологии стилей советского кино» Е. Левин по-новому ана-
лизирует понятия документальности и живописности и полемизирует с В. Михалковичем в
трактовке понятия стиля. «Стиль (компонента, фильма, автора) как выбор, употребление и
взаимосвязь выразительных средств, создающих специфическую образность (художественную
структуру), есть мера условности образного воплощения конкретно-исторических форм вре-
мени. Поэтому стиль выражает не все стороны авторского видения действительности (а это
цель произведения в целом), а одну из них – видение эпохального исторического содержания
форм повседневности»40.

Важной оказывается статья И. Вайсфельда «Движение стилей и устойчивость предрас-
судков», занявшего иную позицию: «…системность, единство стиля на экране – это единство

38 Михалкович В. Стиль кинематографа и стиль фильма. // Искусство кино. 1978. № 1. С. 69.
39 Михалкович В. Стиль кинематографа и стиль фильма. // Искусство кино. 1978. № 1. С. 86.
40 Левин Е. Время и стиль. К типологии стилей советского кино. // Искусство кино. 1978. № 12. С. 81.
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эмоциональной логики произведения, его образности как процесса, охватывающего и соци-
альное бытие, и психологию, и глубины подсознания художника. Другое качество стилевой
системности в киноискусстве, вытекающее из его образного генезиса, назовем (используя тер-
мин одного зарубежного критика) совыразимостью»41. И. Вайсфельд вообще полемизирует с
понятиями «живописный» и «антиживописный», утверждая, что в современном кино присут-
ствует стилевая полифония.

Применительно к теме влияния театральной культуры на язык кинематографа необхо-
димо отметить еще несколько работ. Статья кинооператора Ю. Гантмана «Изобразительная
стилистика фильма и реальность» обозначает связи между характером изображения и реально-
стью, которые формирует художник. М. Туровская в статье «Кино-Чехов-77-театр. На границе
искусств» пишет, что, подобно тому как «театр семидесятых стремится себя видеть суверен-
ным творцом представления – древним и молодым искусством лицедейства, так и сегодняшнее
кино тщится увидеть себя искусством старым, традиционным и не чуждым «ауры»… За это
время театр успел позаимствовать у кино многие элементы его языка: монтаж эпизодов вме-
сто драматургического деления на акты; пристрастие к крупному плану… Со своей стороны
кинематограф, пережив полосу «антитеатральности», отталкивания от исходной условности
сцены в пользу собственной безусловности… «остранил» себя приемами сцены»42. Базируя
свое исследование кинематографа и театра 1970-х годов на анализе поставленных произведе-
ний А. П. Чехова, М. Туровская пишет, что «театр выделяет из чеховских пьес проблемы.
Выпаривает их почти в сухом, порошковом виде. Кино взбалтывает раствор. Его предмет –
сама материя жизни чеховских героев… Чехов на театре тяготеет куда-то к притче, к параболе,
к абсолютизации мотива за счет редукции психологии… Фильм по Чехову – как кинематограф
в целом – в поисках за утраченным временем восстанавливает черты ушедшей эпохи; ставит
не столько Чехова, сколько время Чехова, стиль Чехова, ауру Чехова. Старое искусство театра
стремится к прямому контакту с жизнью; молодое искусство кино стремится к контакту с про-
шедшими стилями искусства. То и другое тяготеет к открытой, явной условности»43.

Еще одна важная работа, посвященная экранной условности, принадлежит Н. Зоркой –
«Фольклор. Лубок. Экран»44. Следуя общеизвестной истине о том, что в культуре ничто не
возникает на пустом месте и не исчезает безвозвратно, автор ставит перед собой задачу на кон-
кретных примерах показать, как продолжают жить в современных массовых жанрах, формах,
видах искусства архетипы, разнообразные метаморфозы древних зрелищ, сюжетов, мотивов,
персонажей.

Эту тему развивает В. Фомин в книге «Правда сказки. Кино и традиции фольклора».
Он на теоретическом уровне обобщает большой опыт отечественного кино в освоении тра-
диций народной культуры; выделяет три степени очевидности обращения кинематографа к
миру фольклора: «В ряде случаев экран прямо и открыто обращается к фольклорному насле-
дию, пытаясь, например, экранизировать наиболее известные памятники народно-поэтиче-
ского искусства (С.С. примечание: напр., «Понизовая вольница», 1908). В других случаях
кинематограф использует более гибкие и подвижные формы обращения к миру народной
художественной культуры, создавая оригинальные кинокомпозиции, в которых сплавляются
воедино образы, мотивы, художественные приемы самых разных источников фольклора и
народного творчества («Лаутары», «Белая птица с черной отметиной», «Тризна», «Чудаки»,
«Легенда о Сурамской крепости» и др.). В третьих случаях фольклорное начало на экране
может проявляться и в использовании лишь отдельных и совершенно немногочисленных фраг-

41 Вайсфельд И. Движение стилей и устойчивость предрассудков. // Искусство кино. 1978. № 7. С. 100.
42 Туровская М. Кино-Чехов – 77 – театр. На границе искусств. // Искусство кино. 1978. № 1. С. 100.
43 Там же. С. 105.
44 Зоркая Н. Фольклор. Лубок. Экран. М.: Искусство, 1994. – 237 с.
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ментов тех или иных произведений коллективного народного творчества. Но хотя сам объем
фольклорных цитат оказывается при этом самым что ни на есть скромным и локальным, их
значение и роль в структуре произведения могут быть исключительно важными («Белый паро-
ход», «Жил певчий дрозд»). Но, пожалуй, формой наиболее мощного и глубокого влияния
системы фольклорного творчества на кинопроцесс являются все же не эти прямые исполь-
зования конкретного материала народной художественной литературы, а освоение и подклю-
чение к самым ее глубинным свойствам и традициям»45. В таких случаях кинематограф сам
начинает творить «в духе фольклора», обращаясь к традиционным фольклорным темам, сюже-
там, персонажам, обогащая их современной проблематикой и арсеналом современных худо-
жественных средств выражения («Чапаев», реж. бр. Васильевы, 1934; «Александр Невский»,
реж. С. Эйзенштейн, 1938; «Баллада о солдате», реж. Г. Чухрай, 1959; «Калина красная», реж.
В. Шукшин, 1973).

45 Фомин В. Правда сказки: кино и традиции фольклора. М.: Материк, 2001. С. 252.
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Глава 1. Театр паузы А. Сокурова

 
Вторичная театрализация находит яркое воплощение в творчестве А. Сокурова. На пер-

вый взгляд, сокуровский кинематограф далек от того, что обычно связывается с понятием
театральной условности (пожалуй, только картина «Скорбное бесчувствие» может являться ее
полноценным примером). Однако, если проанализировать мировоззренческие и стилистиче-
ские особенности фильмов режиссера, ситуация не покажется такой уж парадоксальной.

Пауза для А. Сокурова является и выразительным средством, и темой для исследования.
Пауза как важнейший прием вторичной театрализации позволяет режиссеру, во-первых, вос-
создать особое условное пространство в кадре, которое является сущностной характеристи-
кой бытия его героев (разрыв связей между персонажем и окружающим его миром), и, во-вто-
рых, стать необходимой средой, в которой персонажи проявляют свое внутреннее содержание,
душу.

Пауза как феномен присутствует во всех видах искусства, имеющих временную состав-
ляющую: в музыке, театре, балете, кинематографе. Что же касается живописи и скульптуры,
где таковая компонента отсутствует, пауза как онтологическая основа становится их сущност-
ной характеристикой: они сами являются ее воплощением. Эти виды искусств построены на
идее остановки как максимального выразительного состояния изображаемого предмета. Таким
образом, при всем многообразии значений, смысл паузы содержится в выражении идеи, сущ-
ности происходящего. Конечно, нельзя утверждать, что пауза является единственным сред-
ством ее репрезентации. Поэтому не будет ошибкой полагать, что движение (понимаемое в
данном случае широко) находит свое сущностное, символическое выражение в статике.

Подобное происходит в скульптуре и живописи, искусствах, построенных на поиске
средств выразительности этого самого статического положения, олицетворяющего движение
(внутреннего, внешнего). Отсюда возникает задача придания выразительности позе, жесту,
мимике. В этой ситуации особое значение имеет некий вектор, связанный с изменением
масштаба изображаемого объекта. Самый распространенный случай – попытка укрупнения.
Укрупнение соотнесено с вынесением изображаемого из привычного для восприятия ряда. В
результате возникает эффект «остранения», позволяющий сделать некий смысловой акцент на
предмете. Таким образом, пауза логически связана с механизмом укрупнения.

Конечно, самым близким в этом смысле кинематографу оказывается искусство театра,
обладающее принципиальной для нас временной характеристикой и активно использующее
паузу. В театральной системе выразительности существует арсенал приемов, позволяющих
создавать эффект укрупнения. К ним относятся и выход на авансцену, и использование маски
(древнейшей формы статического крупного плана), и условный «широкий» театральный жест,
преувеличивающий то или иное движение.

Прежде чем говорить о кинематографе А. Сокурова, обратимся к театральной традиции,
оказавшей большое влияние на его выразительную систему.

Пауза, если рассматривать ее с точки зрения характера развертывания произведения,
задает темп сценическому времени. Одним из главных представителей сценического искус-
ства, активно использовавших выразительность паузы, всегда был Московский художествен-
ный театр. Всем известны знаменитые мхатовские паузы, приближавшие сценическое время
к реальному, бытовому. Б. Зингерман в книге «Театр Чехова и его мировое значение» пишет:
«Перефразируя слова Андрея Белого… можно сказать, что Чехов показывает не драму в
жизни, а драму жизни, ее ровного и необратимого движения… В отличие от традиционной
драмы, где действие двигалось событиями, у Чехова особое значение, как известно, приобре-
тают… паузы, в течение которых, кажется, ничего не происходит. Искусство раннего Художе-
ственного театра эффектнее всего выражалось в паузах – знаменитых паузах Художественного
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театра! В режиссерском плане «Чайки» Станиславский все время указывает актерам: «Пауза
секунд 5», «Пауза 15 секунд», «Пауза 10 секунд». Старый, дочеховский театр обычно избегал
чистого времени – долгих томительных пауз – или же толковал их мелодраматически, усили-
вая ими напряжение кульминационных ситуаций. Старый театр двигался вперед событиями
– и речами, которые подготовляли события, а пьесы Чехова часто движутся вперед паузами,
тишиной, в которой особенно ощутимо ровное, безостановочное течение жизни»46.

Не всегда отношение к паузе позитивно (особенно в кинематографе). Понимание ее
бывает различным. Паузы, драматургические лакуны часто воспринимаются как свидетельство
вялости, угасания повествования, словом, как то, что мешает и чего желательно избегать, пре-
следуя цель создания динамически разворачивающегося действия.

Нельзя забывать, что паузы сами по себе могут нести интенсивную смысловую и дина-
мическую нагрузки. Если в обычном течении жизни человека они купируются сознанием в
качестве «пустого» времени, то их использование в художественном произведении вызывает
особое к ним отношение в силу существующей сценической или экранной условности. Пауза
становится символом реальности, естественного течения событий. Отсюда возникает особая
значимость этого элемента. Она настолько велика, что даже в случае отсутствия слов и дей-
ствия зритель все равно может считывать смысловое значение эпизода.

Как отмечалось выше, из театра пауза приходит в кинематограф как средство создания
особой выразительной системы. Безусловно, можно говорить и о конкуренции в этом смысле
со стороны живописи. Но живопись здесь выступает в роли одного из внешних оформителей
той самой паузы (например, выразительный жест), логика же, типология использования этого
выразительного средства идут от искусства, имеющего ту же самую временную координату.

Визуально в картинах, исповедующих эти принципы, основным проявлением театраль-
ности являлось не только своеобразное «замирание» актеров и самого действия, но и, как
это ни покажется странным, использование крупных и сверхкрупных планов (своеобразных
изоляторов времени). Укрупнение фактически оказывается основным театральным приемом,
выраженным в «широком жесте», в маске и т. п. Крупный план есть своего рода апелляция
к этим выразительным принципам, носителям наиболее важных смыслов, проявляющихся в
особом телесном «пароксизме», телесной интенсивности. Маска в театре тождественна круп-
ному плану в кинематографе. Крупность – своеобразное «вглядывание» в персонажа.

Конечно, речь идет об особых границах, которые устанавливает то или иное действие.
Можно говорить о паузе и маске в условном представлении, а можно говорить о них в рам-
ках реалистического, психологического повествования. В последнем случае подобные знаки
театра не довлеют над основным повествованием, а лишь обозначают иносказательный харак-
тер картины. Наиболее благодатными для этого являются темы, когда человек остается наедине
с самим собой или встает проблема коммуникации между людьми. В этих случаях пауза поз-
воляет напрямую говорить со зрителем. Результатом актерской игры и театральных «фикций»
становится встреча зрителя со своим внутренним «Я». Экран отчасти становится продолже-
нием его сознания или даже подсознания. Словно он, «то открывая, то закрывая глаза», погру-
жается то в фильм, то в пространство «другой сцены» – своей внутренней жизни.

Вопрос влияния театральной системы выразительности на кинематографическую не нов
и обсуждался на протяжении всей истории существования кинематографа. Поэтому мы оста-
новимся на прямой констатации этого факта и обратимся к философии использования паузы 47

46 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. М.: 1988. С. 13.
47 О паузе как особом состоянии человеческого существа, как об условии возможности специфических человеческих

актов, например, актов философского и поэтического творчества писал М.К. Мамардашвили: «…в цепочке наших мыслей
и поступков… есть пауза, являющаяся условием всех этих актов, но не являющаяся никаким из них в отдельности. Их внут-
реннее сцепление живет и существует в том, что я назвал паузой. Древние называли это «недеянием». В этой же паузе, а
не в элементах прямой непосредственной коммуникации и выражений осуществляется и соприкосновение с родственными
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в театре и кинематографе, чтобы посмотреть, как конкретно воплощаются эти идеи в творче-
ском методе А. Сокурова 1980-х годов, согласно которому пауза – не просто повествователь-
ный разрыв, а целая система создания образа.

В основе каждой национальной кинематографии лежит некая общность. Эта общность и
составляет тот самый образ, благодаря которому можно говорить о национальной специфике.
Как правило, этот образ даруется сразу и неизменно присутствует на протяжении всей истории
развития, несмотря на его возможные различия и трансформации. Описать его порой довольно
затруднительно, хотя угадывается он легко. Мы скорее можем почувствовать, чем проанализи-
ровать подобное своеобразие, говоря о специфике русского, немецкого, французского и проч.
кинематографа.

Однако можно предположить, что дело прежде всего в особенностях психологического
рисунка большинства картин. Не секрет, что на развитие отечественного кинематографа (осо-
бенно его первых шагов) огромное влияние оказали литературные и театральные традиции
психологической школы. Формально это вылилось не только в выбор характера драматургиче-
ской основы фильмов, но и в особую визуальную выразительность, которая достигалась через
некую замедленность, неторопливость, порой статуарность, паузу.

Показательно, но эмоция, идея, образ передавались не столько через выразительное дви-
жение, сколько через его отсутствие, через торможение этого движения. Замедленность дей-
ствия, доходящая порой до особой неподвижности, становится выразительным средством для
многих русских дореволюционных картин. И чем глубже разрабатывался психологический
образ, тем больше он апеллировал к внешней неподвижности.

Понимание, ощущение значимости образов приходит для зрителя не столько в момент
произнесения героем какой-либо реплики или во время действия, а в момент паузы между
словами или действиями, в момент своеобразной цезуры, которая становится (как это ни пара-
доксально) основным фактическим смыслопорождающим пространством. Безусловно, образ,
идея готовятся всем предыдущим действием, но возникают они во время и в пространстве
этой остановки. Остановка превращается в важнейший элемент русского «трансценденталь-
ного стиля», стиля, передающего нам образы, находящиеся за границей видимого. В основе
подобной образности и лежит пауза. В итоге не частность, не конкретное видимое проявление
наблюдает зритель, а образ как таковой.

Ю. Цивьян, описывая особенности стилистики раннего русского дореволюционного
кинематографа, цитировал статью И. Петровского от 1916 г.: «В мире экрана, где все считается
на метры, борьба актера за свободу игры свелась к борьбе за длинные (по числу метров) сцены.
Вернее, за «полные» сцены (по прекрасному выражению О.В. Гзовской). «Полная» сцена явля-
ется вместе с тем полным отрицанием обычного стремительного темпа кинематографической
пьесы. Вместо быстро сменяющегося калейдоскопа образов она надеется приковать внимание
зрителя к одному образу… У каждого из лучших наших киноактеров вы найдете свой стиль
мимики: стальной, гипнотизирующий взгляд Мозжухина; нежную, бесконечно разнообразную
лирику «лица» у Гзовской; нервную напряженность мимики у Максимова и изящно-грациоз-
ную – у Полонского»48.

мыслями и состояниями других, их взаимоузнавание и согласование, а главное – их жизнь, независимая от индивидуальных
человеческих субъективностей и являющаяся великим чудом». (Мамардашвили М. Как я понимаю философию. М.: Прогресс,
1992. С. 58. См. также: С. 28, 32).

48 Великий Кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России, 1908–1919 / Сост. В. Иванова, В. Мыльникова, С.
Сковородникова и др. М.: Нов. лит. обозрение, 2002. С. 8–14.
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