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«Да нечего себя обманывать: все слова уже сказаны. Всеми
голосами, долетевшими «оттуда»; всеми, кто не потерял разума и
совести – «здесь». Мы, с нашими единомышленниками, причисляем
себя к последним. И нам остается только повторять, повторять,
долбить одно и то же, возвращаться к своим же словам каждый раз,
когда жизнь, грубым толчком, их подтверждает. Печальная, тяжелая
работа! Самые грубые толчки – исцеляют ли они сумасшедших? А
здесь, – кроме всех европейских правительств, потерявших разум
(это было мною указано), – приближаются к полному клиническому
помешательству и большинство эмигрантов…»
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Зинаида Гиппиус
Там и здесь

…Сказаны все слова.
Теплится жизнь едва.
Чаша была полна…
Выпита ли до дна?
Есть ли у чаши дно?
Кровь ли пьем, иль вино?

Да нечего себя обманывать: все слова уже сказаны. Всеми голосами, долетевшими
«оттуда»; всеми, кто не потерял разума и совести – «здесь». Мы, с нашими единомышлен-
никами, причисляем себя к последним. И нам остается только повторять, повторять, долбить
одно и то же, возвращаться к своим же словам каждый раз, когда жизнь, грубым толчком, их
подтверждает. Печальная, тяжелая работа! Самые грубые толчки – исцеляют ли они сума-
сшедших? А здесь, – кроме всех европейских правительств, потерявших разум (это было
мною указано), – приближаются к полному клиническому помешательству и большинство
эмигрантов.

Троцкие и Ленины, эти классические «долбители», никогда не устают. Правда, они
поддерживают свои «слова» пушечными ядрами. У нас еще нет пушек. Но и для того, чтобы
они у нас были, – мы должны не уставать. Нам нельзя уставать.

В этом гигантском сумасшедшем доме, в Европе, не все же безумные. Безумные только
на виду, впереди. Затеснили, разбросали здоровых. Надо выкинуть новое знамя, новый
лозунг: люди всех стран, соединяйтесь! Живые, разумные всех стран, соединяйтесь!

Люди услышат. Остальных и не нужно.
Во имя этого будущего соединения «людей» мы и не должны уставать от слов. Для

«людей», только для них, еще не оглохших к жизни, я повторяю слова моей статьи «Там в
России», напечатанной за неделю до кронштадтского восстания (со всеми курсивами):

«…Внутреннее восстание совершенно необходимо, и оно готово. Но восстающим
нужно на что-нибудь опираться. Населению нужна поддержка. И те, кто диктуют отсюда
внутренние „восстания“, только внутренние, должны помнить, что они берут на себя бес-
плодно пролитую кровь еще нескольких тысяч русского народа…»
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