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* * *

 
Мы знаем друг друга сто лет. Или больше. Знаем друг про друга даже то, что, в общем-

то, ни к чему.
Мы сидим на балконе в ее парижской квартире и пьем красное вино 2003 года. У нас

есть тема: Катькина дочь Алька выходит замуж. Впрочем, темы у нас есть всегда.
Итак, Алька выходит замуж. Да еще за кого – за графа! Событие эпохальное, что гово-

рить. Мы ждем Альку, а пока ее нет, обсуждаем жениха и будущих родственников. А там есть
что обсудить. Граф-папа, графиня-мама. Родственники. Катька хрипловато смеется: семейка
давно обеднела, но изо всех сил стараются держать «лицо» – семейный замок, балы, приемы…
Заодно папа служит нотариусом, а мама держит свой магазин.

Сын, он же графский отпрыск и будущий муж, хорош собой (даже слишком, говорит
Катька), прекрасно воспитан и изыскан. Все от него без ума, считается, что Альке крупно
повезло.

Катька посмеивается, щурит от солнца свои прекрасные бирюзовые глаза, закидывает
голову и смахивает рукой набежавшие на лицо волосы. Знакомые жесты. Я смотрю на Катьку
и понимаю, что ближе человека на земле нет.

Распахивается входная дверь, и на пороге появляется Алька. Она бросается ко мне, и мы
долго обнимаемся. Она целует меня по-парижски – три раза, не снимая пальто, плюхается в
плетеное кресло и начинает громко верещать. Я смеюсь над ее акцентом и любуюсь ею.

Глядя на Альку, я постигаю каноны современной красоты. У Альки узкое лицо, высокие
скулы, чуть узковатые и удлиненные к вискам глаза, широковатый короткий нос и крупный,
слишком крупный, красивый рот. Из-за этого рта Катька называет дочь «Буратино». Алька
очень высока и, конечно же, худа как щепка, словом, вылитый Тьерри, Катькин муж. Алька
окончила Сорбонну и не раз побеждала на каких-то конкурсах красоты типа «Мадемуазель
Сорбонна» и еще что-то там подобное. Она еще и модель, ее снимают для каких-то журналов,
и на улицах Парижа висят постеры с Алькой, где она рекламирует коричное печенье.

Она смешно коверкает слова, пьет зеленый чай и ругает мать за то, что та много курит.
Интересуется моей жизнью и моими детьми – и я вижу, что ей это действительно интересно.

Алька порывиста, и у нее немного резкие движения, и, несмотря на свои двадцать, она
все еще немного напоминает подростка. Она показывает мне эскизы свадебного платья – что-
то изысканное кремовое, тонкие кружева и атласные ленты. Мы бурно обсуждаем платье, спо-
рим из-за всякой ерунды и даже слегка ругаемся. Потом Алька показывает фотографии своего
Гийома – и я вижу прекрасное, тонкое и умное лицо ее жениха. Почему-то я плачу, и Алька
нежно меня обнимает.

Так мы сидим час или два, и нашу идиллию прерывает пришедший Тьерри, Катькин муж
и, соответственно, Алькин отец.

Алька бросается к отцу на шею, и они уходят в его кабинет. Катька загадочно и счастливо
улыбается. Мы молчим и все понимаем.

Я думаю о том, что в жизни, слава богу, есть справедливость. Всеми своими бедами и
горестями Катька давно расплатилась по счетам, даже с лихвой, и сейчас наконец может рас-
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слабиться и наслаждаться жизнью. Она замужем за прекрасным человеком, у нее чудная дочь,
квартира в шестнадцатом округе и неплохой счет в банке.

– Алька чудесная, – говорю я.
Катька кивает.
– Знаешь, она такая искренняя и живая, – продолжаю я. – Настоящая, в общем.
Катька счастливо прикрывает глаза.
– А как у тебя с Тьерри? – спрашиваю я.
– Ты не поверишь, – отвечает она, – но все по-прежнему здорово. Словно не прожита

жизнь длиною в двадцать лет. Я по-прежнему скучаю по нему. Представляешь?
Катька наклоняется ко мне и тихо шепчет:
– И там у нас тоже все здорово. Все еще интересно. Ты можешь себе такое представить?
Катька откидывается в кресле и смеется. И я вижу, что она действительно счастлива.

Тьфу-тьфу-тьфу. Дай ей бог, она так этого заслужила!
Потом Катька уходит на кухню кормить мужа. Возвращается Алька. Она уже без пальто,

но кутается в плед – на улице ранний октябрь, еще тепло, но к вечеру свежеет.
– Я такая мерзляка! – смеется Алька. Она берет мою руку в свои и кладет голову мне

на плечо.
– Любишь его? – спрашиваю я.
Алька долго молчит. А потом пожимает плечом и тихо шепчет:
– Я не знаю.
Она опять молчит, а потом резко встает и тихо говорит:
– Понимаешь, я не знаю. Я вообще не знаю, что это. Или мне кажется, – сомневается

она. – Он, конечно, хороший, нет, он прекрасный. Но, понимаешь, я не дрожу, когда он берет
меня за руку.

Алька смотрит на меня и явно чего-то ждет.
Я осторожна. Боюсь навредить.
– А ведь должно быть так, чтобы я дрожала, а? Или нет? – сомневается она. – Ну, знаешь,

как в книжках, ты меня понимаешь?
Я молча киваю.
– И иногда я думаю, что вот проживу с ним целую жизнь и ни разу, слышишь, ни разу

меня не будет колотить от его прикосновений. Разве это правильно?
Она смотрит на меня во все глаза, и в них я вижу тревогу и сомнения. Что я могу сказать?

Я бормочу что-то о том, что семейная жизнь – это совсем другое, как важны корни, устои,
семья, традиции….

– Не ври! – строго говорит она. И я чувствую себя полной идиоткой.
Катька зовет нас ужинать. Стол накрыт в столовой. Темная старинная мебель, кое-где

изъеденная жучками, камин, желтый шелк гардин, мягкие уютные кресла, торшеры с приглу-
шенным светом. Стол накрыт по-русски: грибочки, пирожки, борщ, баранья нога.

Алька снова весела, Тьерри сдержан и любезен, а Катька подкладывает мне в тарелку
утиный паштет и мажет хрупкий багет деревенским маслом.

– Боишься, что похудею? – смеюсь я.
Их семейке это точно не грозит.
Мы опять пьем вино, болтаем обо всем, а за окном живет своей жизнью лучший из горо-

дов – прекрасный Париж.
 

* * *
 

Все лето мы живем на даче. Нас привозят в мае, даже если еще не очень тепло и льют
дожди. Дети должны дышать воздухом. Это незыблемо.
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Наши семьи  – соседи по даче. У нас общий забор. Я живу с бабушкой и дедушкой,
Катька – тоже. Но по субботам ко мне приезжают родители, папа и мама. К Катьке не приезжает
никто. Отца у нее нет – был, да сплыл, говорит Катькина бабушка, а мать «в бегах» – это тоже
слова бабушки. Что такое «в бегах», я не очень понимаю, но по обрывкам подслушанных раз-
говоров узнаю, что Катькина мать сбежала с «очередным хахалем». Куда-то далеко, на Север.
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