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Мужик на коне

 
Фирменный поезд «Москва – Владивосток» мчит сквозь предуральскую тьмутаракань.

За окном в сумерках мелькают то поля, то холмы с перелесками, то дачные домики. Скуко-
тища – хоть водку пей!

– Мама, смотри, мужик на коне! – раздаётся вдруг на весь вагон.
Бывалые пассажиры давно уже дежурят в коридоре, чтобы не пропустить это зрелище.

Новички же выскакивают из купе с разинутыми от удивления ртами.
Поезд, громыхая, ползёт по мосту через широкую реку. На высокой горе на фоне тём-

ного неба чётко выделяется ярко освещённая фигура всадника с хлыстом в поднятой руке.
Через минуту поезд промчится мимо, и всадник скроется за горой. Был ли, не был ли,
а может, причудилось во тьме?

Взволнованные пассажиры обсуждают увиденное. В дальней дороге за любую мелочь
цепляешься, чтобы язык почесать. А всадник – не мелочь, диковина. Хоть через всю страну
езжай, нигде больше такого не встретишь.

Какой-то уфимец, с чемоданами в руках протискивающийся на выход, впопыхах пыта-
ется объяснить попутчику, что это их народный герой, Салават Юлаев. Попутчик, которому
сходить в Челябинске, уже изрядно под мухой, и на всё согласно кивает головой.

– Да, да, брат, в хорошем месте живёшь. Мужик на коне – это круто!
Попутчик провожает уфимца до тамбура и крепко жмёт на прощание руку.
– Ну, брат, счастливо! И этому твоему, мужику на коне, как бишь его… привет пере-

давай.
О том, кто такой Салават Юлаев, дети в Уфе знают уже, наверное, лет в пять. Он –

один из тех, кто в екатерининскую эпоху поднял вместе с Пугачёвым великое восстание.
Потом его, конечно, поймали. Ему рвали ноздри калёным железом, а он улыбался и читал
стихи о воле. Не знать, кто такой Салават Юлаев, для жителя Уфы все равно, что не знать,
кто такой Пушкин.

Когда Стёпе было семь лет, он с родителями переехал из Уфы в Подмосковье. Учи-
тель в школе попросил детей назвать великих исторических лиц, которых они знают. Стёпа
назвал Дмитрия Донского, Ивана Грозного и Салавата Юлаева. Первых двух учитель принял
благосклонно, но услышав третье имя, озадаченно почесал затылок: «Это что ещё за чудо
в перьях?» Стёпе стало очень обидно от того, что такой большой дядя не знает таких эле-
ментарных вещей. Он решил, что когда вырастет, обязательно напишет для таких учителей
книжку про Салавата. Шли годы. Мальчик вырос, потом состарился, потом умер. Но роман
Степана Злобина о Салавате Юлаеве жив и поныне. Он переиздавался уже раз двадцать.

Памятник Салавату Юлаеву поставили в 1967 году. Всадник, отлитый из бронзиро-
ванного чугуна, выполнен во всех канонах советского монументализма. Как говорится,
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не очень, может быть, ладно скроен, да зато крепко сшит. Конь – в полный натуралитет, ни
с какой кобылой его не перепутаешь. Лицо рослого и широкоплечего батыра дышит муже-
ством и благородством. Возможно, именно так и выглядел Салават при жизни. А может быть,
прыщавым был и низкорослым. Кто знает – фотографий не сохранилось.

Народ воспел Салавата. О нем писали поэты, о нем писали историки. Памятник ему
запечатлён даже на гербе Башкирии. Вы где-нибудь ещё встречали герб, на котором был бы
изображён памятник?

Вроде бы, чтят героя, как и положено. Одно досадно: Емельку знает вся Россия, а Сала-
вата помнят только на его родине.

Рассекая сгустившийся мрак, поезд мчится к уральским предгорьям. Далеко позади
осталась Уфа, а пассажиры в купе все судачат о мужике на коне, да гадают, кто бы это мог
быть такой.
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Две судьбы

 
По темной воронежской улице пробирались двое: один – длинный, другой – толстый.
– Здесь, кажись.
– Угу, вон он, сидит, скотина.
– Никого, вроде бы, – длинный с опаской оглядел примыкающие пустынные пере-

улки. – Начинай, а я пока на шухере встану.
Толстый завозился в темноте. Что-то брякнуло, и послышался равномерный скрежет

металла об металл: взить-взить, взить-взить, взить-взить. В тишине спящего города это
взить-взить звучало особенно громко, и длинный каждый раз вздрагивал – ему казалось, что
их вот-вот кто-нибудь да услышит.

Толстый пыхтел от напряжения.
– Черт! Тяжело идёт! – пожаловался он.
– Пилите, Шура, пилите! Бронза нынче в цене, – бросил ему длинный, поёжившись

и приподняв воротник – сырой ветер пробирал до внутренностей, того и гляди пойдёт снег.
Толстый вздохнул и вновь взялся за работу.
– Стой, стой! – вдруг зашипел длинный. Идёт кто-то!
Оба замерли и прислушались. Из ближайшего переулка действительно донеслись не то

шаги, не то какое-то шебуршание. Кто-то тяжело вздохнул в темноте и стал приближаться.
В тусклом свете фонаря проплыла длинная размытая тень, которая, чуть приблизившись,
превратилась в огромную серую собаку, лохматую, грязную, с впалыми боками. Собака
уселась на тротуар, дружелюбно вильнула хвостом и, склонив голову на бок, уставилась
на людей умными жалобными глазами: мол, нет ли у вас чего пожрать?

– У-у, кикимора! – сплюнув сквозь зубы, погрозил псу длинный. – Пили давай! – раз-
дражённо прикрикнул он на толстого и запустил в собаку булыжником. – Пошёл прочь, уро-
дина!

Камень угодил собаке в грудь. Она отскочила в сторону, обиженно взвизгнув: за что,
так, братцы?!

Толстый опять принялся за своё взить-взить. Теперь уже оставалось не много.
С минуту пёс, поскуливая, наблюдал за людьми, а потом вдруг, подняв шерсть на загривке,
пошёл на них. Он не лаял, не рычал, просто, оскалив зубы, шёл вперёд.

– Пшёл отсюда! Кыш! Брысь, уродина! – затопал и замахал руками длинный. – Прочь,
обезьяна!

Собака кинулась на него. Длинный поспешно отскочил в сторону. Собака промахну-
лась, оказалась рядом с толстым и тут же вцепилась ему в зад. Толстый дёрнулся и завопил
во весь голос.

– Тише ты, весь квартал разбудишь! – длинный подскочил и угостил собаку пинком,
ещё одним, третьим… – Получай, зверюга!

Пёс разжал зубы и откатился в сторону. Попробовал встать, но не смог – от ударов
длинного внутри словно что-то разорвалось. Тогда он тяжело приподнялся на передние лапы
и завыл – громко, протяжно. В домах кое-где вспыхнули квадратики окон. Хлопнуло окно.
Какая-то старуха забрюзжала в темноту: «А вот как щас милицию вызову!..»
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Конец ознакомительного фрагмента.
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