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Прошло без малого 2000 лет со времен апостола Павла, а эта
фигура все еще вызывает противоречивое отношение. В чем
только его ни обвиняли – в антисемитизме, женоненавистничестве,
оправдании рабства! Приступая к изучению жизненного пути
и духовных трудов святого Павла, известный историк религии,
философ и публицист Карен Армстронг была полна решимости
продемонстрировать его роль в извращении сути учения Христа.
Но очень быстро ей стало понятно, что это суждение ошибочно и
несправедливо. Из книги мы узнаем о Павле – не только страстном
проповеднике христианского учения, но и поборнике социального,
межнационального и гендерного равенства. Зачастую он бывал не
понят даже ближайшими соратниками, видными представителями
раннехристианского движения. Однако, по мнению Карен Армстронг,
нам до сих пор есть чему поучиться у этого человека высоких
духовных устремлений и бескомпромиссной твердости в следовании
избранному пути.
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Введение

 
Около 30 года н. э., когда Иерусалим праздновал Пасху, Понтий Пилат, римский пре-

фект Иудеи, приказал распять одного крестьянина из галилейской деревушки Назарет. Пас-
хальные дни всегда были непростым временем в Святом городе, где римлян недолюбли-
вали. Пилат с первосвященником Каиафой, видимо, заранее договорились расправиться с
любым потенциальным возмутителем спокойствия, а потому их внимание не могло не при-
влечь произошедшее за неделю до Пасхи событие – приезд в город Иисуса из Назарета. Он
прибыл, восседая на осле, что напоминало пророчества Захарии, и его с восторгом привет-
ствовали толпы, восклицая: «Освободи нас, Сын Давида!» Не притязал ли он на то, чтобы
стать долгожданным Мессией, потомком великого царя Давида, который должен избавить
Израиль от чужеземного гнета? И будто этого мало, Иисус немедленно направился в Храм и
перевернул столы менял, обвинив их в том, что они превратили святое место в разбойничье
логово. Когда его пригвоздили к кресту, «поставили над головой его надпись, означающую
вину его: сей есть Иисус, царь Иудейский»{1}.

Иисус родился в правление императора Августа (31 г. до н. э. – 14 г. н. э.). Август при-
нес мир в уставшую от войн страну, победив соперников из числа римских военачальников и
объявив себя единственным властелином империи. Этот мир казался едва ли не чудом, нис-
посланным свыше, и в отдаленных уголках державы Августа восславили как «сына Бога»
и «спасителя». Однако «римский мир» безжалостно насаждался армией, эффективнейшей
машиной убийств в истории: на малейшее сопротивление она отвечала массовой резней.
Мощным средством устрашения служила казнь через распятие, орудие государственного
террора. Так наказывали рабов, опасных преступников и бунтовщиков. Публичная демон-
страция жертвы, искалеченное тело которой висело на перекрестке или в театре, зачастую
становясь добычей стервятников и диких зверей, доказывала безжалостную мощь Рима{2}.
Лет за 30 до смерти Иисуса, подавив восстание, вспыхнувшее после кончины Ирода Вели-
кого, сирийский наместник Квинтилий Вар распял за стенами Иерусалима 2000 мятежни-
ков{3}. Через 40 лет после смерти Иисуса, в последние дни осады Иерусалима римлянами
(70 г. н. э.), тех, кто пытался бежать из обреченного города, – человек по 500 в день – изби-
вали, пытали и распинали. Очевидец, еврейский историк Иосиф Флавий, описал эти страш-
ные события: «Воины же в своем ожесточении и ненависти ради насмешки пригвождали
пойманных в самых различных позах, а численность их была такова, что не хватало уже ни
места для крестов, ни крестов для тел»{4}.

Среди прочего в распятии ужасало то, что жертва не получала достойного погребе-
ния, – бесчестье, в античном мире невыносимое, какого мы сейчас и представить не можем.
Обычно тело жертвы оставляли на растерзание воронам. В Иудее, если удавалось убедить
солдат захоронить тело сразу после смерти (по еврейскому закону), его обычно бросали в
мелкую могилу, откуда его выкапывали дикие голодные псы, рыскавшие в поисках падали.

{1} Мф 27:37. [Далее Библия обычно цитируется по Синодальному переводу. В отдельных местах внесены изменения,
отражающие понимание текста К. Армстронг. – Прим. пер.]

{2} Martin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and the Folly of the Message of the Cross, trans. John Bowden (London:
SCM Press; Philadelphia: Fortress Press, 1977), 76.

{3} Иосиф Флавий. Иудейская война 2:75; Иудейские древности 17:205. См.: Flavius Josephus, The Jewish War, trans. G.
A. Williamson (Harmondsworth, UK: Penguin, repr. 1967); The Antiquities of the Jews, trans. William Whiston (Marston Gate,
Amazon.co.uk. Ltd., n. d).

{4} Иосиф Флавий. Иудейская война 5:449–51. [Здесь и далее, за исключением оговоренных случаев, цит. по изд.: Иосиф
Флавий. Иудейская война. Пер. М. Финкельберг (кн. I–VI), А. Вдовиченко (кн. VII); под ред. А. Ковельмана. – М.: Мосты
культуры / Иерусалим: Гешарим, 2008. – Прим. пер.]
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Однако последователи Иисуса едва ли не с самого начала были убеждены, что их Учителя
похоронили подобающим образом. А впоследствии четыре евангелиста придумали сложное
объяснение, как приверженцы получили на это разрешение у римских властей{5}. Это был
важный момент в ранней христианской традиции{6}.

Мученическая смерть Иисуса будет иметь ключевое значение для религиозной и поли-
тической концепции Савла из Тарса, первого известного нам христианского автора. Его
римское имя – Павел. Мы, люди Запада, сознательно исключили религию из политической
жизни и стали считать веру исключительно частным делом. Однако это произошло лишь в
XVIII в., и такой подход был бы непонятен Иисусу и Павлу. Вопреки расхожему мнению,
действия Иисуса в Храме не были призывом к более благочестивому отправлению веры.
Переворачивая столы менял, он ссылался на иудейских пророков: те сурово обличали людей
формального благочестия, которые были безразличны к положению бедных, слабых и угне-
тенных. На протяжении почти 500 лет Иудея находилась под властью разных империй, и
Храм, самое святое место еврейского мира, стал орудием имперского владычества. С 63 г.
до н. э. Иудеей правили римляне совместно с высшим духовенством: последнее взымало с
населения налоги и хранило деньги в храмовых пределах. Со временем такой коллабораци-
онизм подорвал доверие людей настолько, что крестьяне стали отказываться платить храмо-
вую подать{7}. Некоторым иудеям до такой степени претило разложение самых священных
институций, что они удалились от общества и создали поселение сектантов в Кумране, на
берегу Мертвого моря. Они верили, что вскоре Бог уничтожит Храм и вместо него создаст
новое святилище, чистое и нерукотворное. Поэтому Иисус был не единственным, кто счи-
тал Храм «вертепом разбойников». А обличительная акция, которая, по всей видимости, и
стоила ему жизни, была воспринята властями как угроза политическому порядку.

Иисус проповедовал в Галилее, области на севере современного государства Израиль,
население которой сильно пострадало от власти римлян. Назарет находился всего лишь в
нескольких километрах от города Сепфориса, стертого с лица земли римскими легионами
при подавлении бунтов после смерти Ирода. Ирод Антипа, шестой сын Ирода Великого,
правил Галилеей, будучи полностью зависимым от Рима, и собирал средства на свои мно-
гочисленные строительные проекты, взимая высокие налоги. Податями облагались зерно,
скот, заработки. В общей сложности крестьяне отдавали от 50 до 66 процентов того, что про-
изводили. Невыплата налогов каралась конфискацией земли, что увеличивало наделы знати,
а также банкиров и чиновников, стекавшихся в Галилею в поисках наживы{8}. Если повезет,
крестьяне, потерявшие землю, которой владели поколения их предков, оставались трудиться
на ней по найму. Другие подавались в разбойники или нанимались на черную работу. Воз-
можно, последнее произошло и с плотником Иосифом, отцом Иисуса.

Приблизительно в 28 г. н. э. толпы народа стали стекаться из Иудеи, Иерусалима и
окрестностей к Иордану, чтобы послушать пламенную проповедь Иоанна Крестителя. Обла-
ченный в одежду из грубого верблюжьего волоса, что напоминало одеяние пророка Илии,
Иоанн призывал людей совершить омовение (крещение) в знак покаяния и тем самым уско-
рить наступление Царства Божьего, которое вскоре придет на смену нечестивым владыкам
века сего. Его речи не были исключительно религиозными. Когда креститься пришли пред-

{5} John Dominic Crossan, Jesus: A Revolutionary Biography (San Francisco: Harper, 1995), 172–78.
{6} 1 Кор 15:4.
{7} Richard A. Horsley, Jesus and the Spiral of Violence: Popular Jewish Resistance in Roman Palestine (San Francisco: Harper

& Row, 1987), 286–89; Seán Freyne, Galilee, from Alexander the Great to Hadrian, 323 BCE to 135 CE: A Study of Second Temple
Judaism (Wilmington, DE: M. Glazier; Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1980), 283–86.

{8} Иосиф Флавий. Иудейские древности 19:36–38; Richard A. Horsley, "The Historical Context of Q," in Richard A. Horsley
with Jonathan A. Draper, Whoever Hears You Hears Me: Prophets, Performance, and Tradition in Q (Harrisburg, PA: Trinity Press
International, 1999), 58.
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ставители высшего духовенства со своими слугами, Иоанн назвал их «порождениями ехид-
ниными» и заявил, что происхождение от Авраама не спасет их в День Суда{9}. В Израиле
ритуальное погружение в воду издавна символизировало не только нравственное очищение,
но и выбор в пользу социальной справедливости. В VIII в. до н. э. пророк Исаия говорил от
лица Бога иерусалимским вождям: «Ваши руки полны крови. Омойтесь, очиститесь; удалите
злые деяния ваши от очей Моих; перестаньте делать зло; научитесь делать добро, ищите
правды, спасайте угнетенного, защищайте сироту, вступайтесь за вдову»{10}.

Кумраниты совершали частые омовения не только как очистительный ритуал, но и в
знак готовности «справедливо относиться к людям… всегда ненавидеть несправедливых и
бороться вместе с праведными»{11}. Однако Иоанн предложил крещение не только избран-
ным, но и простым людям. Когда бедняки, отягощенные долгами, спрашивали его, что им
делать, он призывал их делиться тем немногим, что у них было, с теми, кто жил еще хуже:
«У кого две одежды, тот дай неимущему, и у кого есть пища, делай то же»{12}.

Среди тех, кого крестил Иоанн, был Иисус. По преданию, когда он выходил из воды, на
него сошел Святой Дух и небесный голос возвестил: «Ты Сын Мой Возлюбленный; в Тебе
Мое благоволение!»{13} Впоследствии приверженцы Иисуса будут верить, что и они в креще-
нии становятся детьми Божьими и членами общины, в которой все равны. На заре этого дви-
жения Духу Божьему придавали огромное значение. Конечно, мыслился он не как отдельное
божество: иудеи называли так присутствие и действие Всевышнего в человеческой жизни.
Когда около 29 г. Иоанн был схвачен по приказу Антипы, Иисус возвратился в Галилею «в
силе Духа»{14} и начал проповедовать. Вокруг него, как и вокруг Иоанна, собирались толпы,
чтобы услышать удивительную весть: «Царствие Божие уже пришло»{15}. Заметим: не «при-
дет в отдаленном будущем». Уже сейчас Дух – активное присутствие Бога – проявлял себя
в чудесах исцеления, совершаемых Иисусом.

Куда бы ни взглянул Иисус, он видел людей, доведенных до крайности, униженных и
подавленных. «Он сжалился над ними, что они были изнурены и рассеяны, как овцы, не име-
ющие пастыря»{16}. Греческие глаголы, выбранные евангелистом, имеют не только эмоцио-
нальную, но и политическую коннотацию: речь идет о жертвах имперского владычества{17}.
Это были люди голодные, больные и психологически подавленные, измученные тяжким
трудом, антисанитарией, перенаселенностью, бременем долгов и постоянным страхом, что
было характерно для народных масс в древней аграрной экономике{18}. Притчи Иисуса опи-
сывают общество, в котором между богатыми и бедными пролегает неодолимая пропасть;
люди отчаянно нуждаются в ссудах, живут под гнетом долгов и становятся жертвой бессо-
вестных землевладельцев; они лишаются земли и вынуждены искать поденную работу{19}.

{9} Мф 3:7–10; Лк 3:7–10.
{10} Ис 1:15–17.
{11} Иосиф Флавий. Иудейская война 2:142–44. [Пер. И. Д. Амусина. Цит. по изд.: И. Д. Амусин. Тексты Кумрана. Вып.

1. – М.: Наука, 1971. – Прим. пер.]
{12} Лк 3:11.
{13} Лк 3:21–22.
{14} Лк 4:14.
{15} Мк 1:14–15.
{16} Мф 9:36.
{17} Warren Carter, "Construction of Violence and Identities in Matthew's Gospel," in Shelly Matthews and E. Leigh Gibson,

eds., Violence in the New Testament (New York: T. & T. Clark, 2005), 93–94.
{18} John Pairman Brown, "Techniques of Imperial Control: The Background of the Gospel Event," in Norman Gottwald, ed.,

The Bible of Liberation: Political and Social Hermeneutics (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1983), 357–77; Warren Carter, Matthew
and the Margins: A Sociopolitical and Religious Reading (Sheffield, UK: Sheffield Academic Press, 2000), 17–29, 36–43, 123–
27, 196–98.

{19} A. N. Sherwin-White, Roman Society and Roman Law in the New Testament (Oxford: Clarendon Press, 1963), 139; Мф
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Узнать, каким был Иисус как историческая личность, почти невозможно. Павел, самый
ранний из известных нам христианских авторов, писал свои послания всего лишь через
20 лет после распятия, но и он не сообщил почти ничего о земной жизни Христа. Четыре
канонических Евангелия появились значительно позже: Евангелие от Марка – в конце 60-
х гг., Евангелия от Матфея и Луки – в 80–90-е гг., а Евангелие от Иоанна – около 100 г. На
всех евангелистов глубоко повлияла Иудейская война (66–73), которая привела к разруше-
нию Иерусалима и Храма. Живя в один из самых страшных периодов истории еврейского
народа – настолько страшных, что он казался Концом света, – они пытались осмыслить про-
исходившее массовое истребление, страдания и лишения. А в процессе осмысления могли
внести в свои Евангелия элемент апокалиптического пророчества, которого, возможно, и не
было в учении Иисуса.

Исследователи отмечают, что Матфей и Лука взяли за основу своих повествований не
только Евангелие от Марка, но и еще один текст, который цитировали почти слово в слово.
Этот утерянный ныне документ в науке обозначается литерой Q (от немецкого слова quelle –
«источник»). Сложно сказать, когда он был написан. Поскольку в нем не упоминается об
Иудейской войне, он, очевидно, возник в Галилее до 66 г. А быть может, его записали уже
в 50-е гг., примерно в то же время, когда свои послания диктовал писцу Павел. В отличие
от канонических Евангелий, Q почти ничего не говорит о жизни Иисуса, это антология его
высказываний. Таким образом, благодаря источнику Q мы можем больше узнать о том, что
говорил Иисус бедствующим жителям Галилеи.

В центре этого Протоевангелия стоит Царство Божье{20}. Но это не огненный апока-
липсис, ниспосылаемый на землю свыше, а, по сути, революция в человеческих взаимоот-
ношениях. Если люди создадут другое общество, которое будет в большей степени следо-
вать божественным установлениям иудейского Закона, они ускорят миг, когда Всевышний
вмешается в историю и изменит положение дел. В Царстве единственным владыкой будет
Бог: не станет ни кесаря, ни прокуратора, ни Ирода. Но, чтобы сделать Царство реально-
стью в тех труднейших условиях, в которых они существовали, люди должны были жить
так, словно оно уже наступило{21}. В отличие от иродианской Галилеи, в Царстве Божьем
привилегии должны будут распространяться не только на элиту, ведь оно открыто для всех
и каждого, особенно же для обездоленного и нищего (птохос), угнетенного нынешней вла-
стью{22}. Нельзя звать на праздник лишь богатых соседей, объяснял Иисус человеку, пригла-
сившему его в гости: «Когда делаешь пир, зови нищих, увечных, хромых и слепых». Созы-
вать их надо «по улицам и переулкам города», «по дорогам и изгородям»{23}. С точки зрения
политики эта весть потрясала основы: в Царстве первые будут последними, а последние
станут первыми{24}.

Согласно учению Иисуса, люди в нем должны будут возлюбить даже своих врагов,
поддерживая их и морально, и материально. И если римляне отвечали на агрессию жестоко-
стью, ученикам Иисуса подобало следовать золотому правилу: «Ударившему тебя по щеке
подставь и другую, и отнимающему у тебя верхнюю одежду не препятствуй взять и рубашку.
Всякому, просящему у тебя, давай и от взявшего твое не требуй назад. И как хотите, чтобы
с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними»{25}.

18:22–33, 20:1–15; Лк 16:1–13; Мк 12:1–9.
{20} Horsley, Jesus and the Spiral, 167–68.
{21} A. E. Harvey, Strenuous Commands: The Ethic of Jesus (London: SCM Press; Philadelphia: Trinity Press International,

1990), 162, 209.
{22} Лк 6:20–21; ср. ст. 24–25.
{23} Лк 14:21, 23.
{24} Мф 20:16.
{25} Лк 6:29–31.
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«Отче наш» есть молитва о Царстве, и читали ее люди, которые могли надеяться лишь
на то, что на сегодняшний день им хватит пропитания, которые боялись задолжать, попасть
под суд и лишиться своего скромного земельного надела:

Отче наш, сущий на небесах!
Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое;
да будет воля Твоя и на земле, как на небе;
хлеб наш насущный подавай нам на каждый день;
и прости нам грехи наши,
ибо и мы прощаем всякому должнику нашему{26}.

В учении Иисуса не было ничего нового. Древние законы Израиля заповедовали такую
же взаимовыручку и взаимопомощь. Согласно ранним установлениям Пятикнижия (Закона
Моисеева), знать не имела права присваивать себе чужие земли: земля всегда должна была
оставаться во владении рода. Ссуды нуждающимся израильтянам должны были быть бес-
процентными, а договорное рабство ограничивалось. Уязвимым членам общества – сиротам,
вдовам и чужеземцам – необходимо было оказывать помощь{27}. Под конец каждого семиле-
тия нужно было прощать долги и отпускать рабов на волю. Богатым израильтянам следовало
быть щедрыми с бедняками и давать им достаточно средств на их нужды{28}.

Иисус посылал учеников – рыбаков, земледельцев и всеми презираемых мытарей –
претворять эту программу в жизнь в галилейских деревнях. По сути, это была практическая
декларация независимости. У его последователей отпадала нужда наниматься в подневоль-
ные работники и трудиться ради чужого обогащения: они могли выйти из этой системы и
создать альтернативную экономику, выживая благодаря умению делиться {29}. Американский
ученый Джон Доминик Кроссан полагает, что эти наставления Иисуса миссионерам состав-
ляли суть раннего христианства. Иисус объяснял: придя в деревню, постучитесь в дверь и
пожелайте мира хозяевам; если встретят гостеприимством, оставайтесь в доме и трудитесь
вместе с ними. «Ешьте и пейте, что у них есть, ибо трудящийся достоин награды за труды
свои… Если придете в какой город и примут вас, ешьте, что вам предложат, и исцеляйте
находящихся в нем больных, и говорите им: "Приблизилось к вам Царство Божие"»{30}.

Если человек из сострадания примет нуждающегося странника, если с этим странни-
ком поделится пищей собрат, а тот даст что-то в ответ – вот уже и Царство. Крестьян, объяс-
няет Кроссан, терзали две взаимосвязанные заботы: «Смогу ли я сегодня поесть?» И «вдруг
я заболею и впаду в долги?» В системе Иисуса, если у одного человека есть еда, она доступна
всем. Да и о больных всегда найдется, кому позаботиться. Такая взаимозависимость и взаи-
моподдержка были и Путем спасения, и Путем выживания{31}.

И это не социальная программа под видом религии: до начала Нового времени у людей
просто не было понятия «секулярности» в современном смысле слова. Все великие духов-
ные традиции учили, что между нами и просветлением стоят себялюбие и эгоизм и практи-
ческая забота о каждом человеке (а не только о близких и представителях своего класса)

{26} Лк 11:2–4.
{27} Лев 25:23–28, 35–55; Втор 24:19–22; Norman Gottwald, The Hebrew Bible in Its Social World and in Ours (Atlanta, GA:

Scholars Press, 1993), 162.
{28} Втор 15.
{29} Richard A. Horsley and Neil Asher Silberman, The Message and the Kingdom: How Jesus and Paul Ignited a Revolution

and Transformed the Ancient World (Minneapolis, MN: Fortress Press, 1997), 56–57.
{30} Лк 10:2–9. С этим учением был знаком апостол Павел: 1 Кор 10:27.
{31} John Dominic Crossan, The Historical Jesus: The Life of a Mediterranean Jewish Peasant (San Francisco: Harper, 1991),

341–44.
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есть критерий подлинной духовности. Героически делясь последним имуществом, сдержи-
вая гнев и мстительность, из последних сил служа ближним, ученики Иисуса (а впослед-
ствии и Павла) систематически низвергали с трона свое «я» и возводили на трон – в центр
мира – других людей. Это жертвенное состояние сознания сродни тому, что другие искали и
ищут в йоге: ведь и цель последней – избавить мышление и поведение от зацикленности на
своем «я», этой одержимости собственной персоной, которая мешает быть людьми и закры-
вает от нас Трансцендентное (называют ли его Брахманом, Дао, Нирваной или Богом).

Иисус понимал, что у кого-то это учение вызовет отторжение, кто-то сочтет его кра-
молой. Он предупреждал учеников, что оно приведет к распрям и даже расколет семьи{32}.
В римской Палестине тот, кто хотел следовать за Иисусом, должен был приготовиться к
мучительной смерти на кресте{33}. Его учение было трудно принять: не каждый готов воз-
любить врагов своих, забывать при необходимости о семейных нуждах и предоставлять
мертвым погребать своих мертвецов{34}. Более поздние отрывки из источника Q показывают,
что посланцы Иисуса сталкивались с неприятием и враждой, особенно со стороны тех, кто
боялся нового учения или зависел от иродианской системы{35}. Когда Иисус пришел в Иеру-
салим, чтобы возвестить Царство и обличить вымогательство и несправедливость высшего
духовенства, его казнили как инакомыслящего.

Распятие могло бы положить конец движению Иисуса. Однако некоторые из ближай-
ших учеников – по-видимому, бежавшие после его ареста из Иерусалима в Галилею – пере-
жили удивительные видения. Согласно этим видениям, искалеченное и окровавленное тело
Учителя возродилось к новой жизни; Иисус был оправдан Богом и воссел одесную престола
Божьего на высоте. Из этого ученики сделали вывод: Господь указал на Иисуса как на Мес-
сию, «помазанного» потомка Давида, который установит Царство Божие и положит начало
справедливому владычеству. Первым «увидел» воскресшего Иисуса Симон, также называв-
шийся Петром или Кифой («Камнем»). Затем Иисус «явился» группе учеников, впослед-
ствии известных как Двенадцать апостолов, а еще позже – толпе из 500 последователей.
Напоследок же – своему брату Иакову{36}. Поразительные видения «сопровождались» снис-
хождением Духа Святого, который давал этим испуганным людям силы говорить открыто,
изрекать вдохновенные пророчества и совершать чудеса исцеления. Они были убеждены,
что наступает новый век, предсказанный пророком Иоилем:

Изолью от Духа Моего на всякую плоть,
и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши;
старцам вашим будут сниться сны,
и юноши ваши будут видеть видения.
И также на рабов и на рабынь
в те дни изолью от Духа Моего{37}.

В прошлом пророками обычно становились аристократы, связанные с царским дво-
ром. Теперь же Духом были влекомы самые простые люди: рыбаки и плотники, крестьяне
и ремесленники. Для современников воскресение не было мифическим событием далекого
прошлого: «свидетелями» вознесения Иисуса оказались сотни людей.

{32} Лк 12:51–53.
{33} Лк 14:27.
{34} Лк 9:60; 14:26.
{35} Мф 11:18–19; Лк 7:33–34.
{36} 1 Кор 15:4–7.
{37} Иоиль 2:28–29.
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В древние времена еврейское понятие «машиах» (Мессия) применялось к любому
человеку – царю, священнику или пророку, – помазанному маслом в знак божественного
избрания для выполнения какой-либо миссии. Но, когда над Израилем стали господство-
вать чужеземные империи, оно было переосмыслено. В народе возникло упование на при-
ход иного царя: потомка Давида, справедливого и понимающего, который вернет Израилю
былое величие. Согласно псалмам Соломона, Помазанник освободит еврейский народ, раз-
облачит продажных чиновников, изгонит из страны чужеземных грешников и воцарится в
Иерусалиме, который снова станет святым городом, привлекающим народы «со всех концов
земли»{38}. Этот текст был написан в Иерусалиме в I в. до н. э., но его перевели на греческий
язык и читали в еврейской диаспоре, также жившей под властью Рима и надеявшейся на
приход Мессии (Христос по-гречески). В этом уже была потенциальная крамола, а уж какой
крамолой стало течение, считавшее Христом человека, которого казнил римский наместник!

Источник Q не упоминает ни о смерти, ни о воскресении Иисуса. Быть может, тем, кто
создал этот текст, было тяжело думать о распятии, а о явлениях Воскресшего они не знали
(или не верили в них). Они продолжали свое дело, но, похоже, сгинули в хаосе Иудейской
войны. Однако для Двенадцати апостолов смерть Иисуса была тем, о чем невозможно мол-
чать, ведь в ней заключалась спасительная сила. В иудаизме считалось, что мученик уми-
рает за «грехи» Израиля: не за проступки отдельных людей, а за прегрешение народа, кото-
рый нарушил заповеди Божьи, не справился с возложенной на него ответственностью и тем
самым навлек на себя наказание свыше, политическую катастрофу. Готовность умереть за
принципы делала мученика образцом для подражания. Таким образом, мученическая смерть
Иисуса подталкивала людей к действию и вдохновляла на попытки ускорить наступление
Царства.

Видения перевернули жизнь Двенадцати. Они оставили Галилею и вернулись в Иеру-
салим, где, согласно пророкам, Мессия должен был положить начало новой эпохе{39}. В
перенаселенных трущобах нижнего города Двенадцать проповедовали, сообщая эту благую
весть торговцам и поденщикам, носильщикам и мясникам, красильщикам и погонщикам
ослов – «потерянным овцам Дома Израилева»{40}. В городской среде, довольно чуждой для
этих бывших крестьян, они пытались создать альтернативные общины, которые Иисус орга-
низовал в деревнях Галилеи:

У множества же уверовавших было одно сердце и одна душа; и никто
ничего из имения своего не называл своим, но все у них было общее.
Апостолы же с великой силой свидетельствовали о воскресении Господа
Иисуса; и великая милость была на всех их. Не было между ними никого
нуждающегося; ибо все, которые владели землями или домами, продавая
их, приносили цену проданного и полагали к ногам апостолов; и каждому
давалось, в чем кто имел нужду{41}.

Двенадцать также начали проповедовать говорившим на греческом иммигрантам из
диаспоры, которые приехали в Иерусалим, чтобы жить в большем согласии с правилами
иудаизма. Одним из представителей этой диаспоры был Павел (согласно Луке, уроженец
Тарса Киликийского). Поначалу он враждебно относился к движению Иисуса, но затем с
ним что-то произошло и он стал возвещать благовестие не только потерянным овцам дома
Израилева, но и языческим народам.

{38} Псалмы Соломона 17:31–37; см. Horsley and Silberman, The Message and the Kingdom, 15.
{39} Horsley and Silberman, The Message and the Kingdom, 100–103.
{40} Мф 15:24.
{41} Деян 4:32–35.
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Свою первую книгу о Павле («Первый христианин») я опубликовала в 1983 г., в самом
начале карьеры. Книга сопровождала шестисерийный телефильм, в котором я изложила свой
подход. Начиная этот проект, я полагала, что для меня он станет возможностью показать,
насколько отрицательно Павел повлиял на христианство, исказив учение Иисуса о любви
к ближнему. Павел – это апостол, которого многие любят ненавидеть: его воспринимают
как женоненавистника, врага евреев и иудаизма, сторонника рабства и авторитаризма. Но,
взявшись за изучение его текстов в контексте I в., я быстро поняла, что дело обстоит иначе.
Более того, пройдя в ходе съемок шаг за шагом по его пути, я не только ощутила глубокое
уважение к нему, но и почувствовала, насколько близок мне этот трудный, яркий и ранимый
человек.

Почти сразу выяснилось, что не все послания, подписанные его именем в Новом
Завете, принадлежат его перу. Ученые полагают, что лишь семь из них аутентичны: Первое
послание к Фессалоникийцам, Послание к Галатам, Первое и Второе послания к Коринфя-
нам, Послание к Филиппийцам, Послание к Филимону и Послание к Римлянам. Остальные
тексты – Послание к Колоссянам, Послание к Ефесянам, Второе послание к Фессалоникий-
цам, Первое и Второе послания к Тимофею и Послание к Титу – были написаны от лица
Павла уже после его смерти, а некоторые из них даже во II в. В науке они получили название
девтеропаулинистских. Это не подделки в современном понимании: в Античности сплошь и
рядом писали под именем какого-нибудь уважаемого мудреца или философа. Эти посмерт-
ные послания пытались укротить Павла и сделать его радикальное учение более прием-
лемым для греко-римского мира. Именно поздние авторы заявили, что женщины должны
слушаться мужей, а рабы – господ. Именно они придали символический смысл Павлову
обличению «владык века сего»: дескать, это не правящая аристократия Римской империи,
а бесовские силы.

Любопытно, что некоторым феминисткам такой поворот не по душе: они горят жела-
нием возложить на Павла вину за многовековую христианскую женофобию. Однако для уче-
ного иррационально закрывать глаза на убедительные доводы в пользу позднего и псевдо-
нимного характера этих текстов. Неужели ненавидеть Павла важнее, чем оценить его труды
по справедливости? Между тем, как продемонстрировали недавние исследования, Павел
настолько радикально подходил ко многим вопросам, что и поныне чрезвычайно актуален.
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