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Виссарион Григорьевич Белинский
Святочные вечера, или
Рассказы моей тетушки

Святочные вечера, или Рассказы моей тетушки. Москва. В
типографии М. Пономарева. 1835. Две книжки: I – 65; II – 50. (12).1

Чудно устроен белый свет, как подумаешь! Не напрасно говорит русская пословица:
«По платью встречают, по уму провожают!» Вот катится по звонкой мостовой великолеп-
ная карета, которую мчит, как ветер, шестерня лихих лошадей; форейтор кричит громко
«пади»; сановитый кучер с окладистой бородой ловко правит рьяными бегунами; две длин-
ные статуи в ливреях горделиво стоят назади; треск, гром, пыль; мелкие экипажи сворачи-
вают, прохожие бегут. И что ж? – Вы думаете, там, за полированными стеклами, на сафьян-
ных подушках, сидит какое-нибудь божество, доблесть, слава, гений?.. Нет! там часто зевает
пресыщенное честолюбие, самолюбивая глупость, дряхлое ничтожество, которое не стоит
сбруи, дешевле позолоты! – А вот мчится легкая, воздушная коляска на паре вороных; мосто-
вая с дробным ропотом вырывается из-под ней; Аполлон, светозарный бог искусств, с охо-
тою променял бы ее на свою дрянную колесницу в древнем вкусе; в ней сидят мужчина
и женщина: вы думаете, это чета влюбленных, упивающаяся всею роскошью, всем избыт-
ком и душевных и вещественных благ, чета, дышащая атмосферою из радостей, восторгов и
наслаждений жизни?.. Нет, это не то, это лохматая борода, черные зубы, слои белил и румян,
это барыш и торговля, обман и бессовестие, словом, это те же лыки, те же мочала, только в
позолоте другого рода, это та же ветошь, тот же отсед жизни, только под лаком другого цвета!
Куда ж обратиться? Где искать и находить без ошибки, без разочарования? – Э, постойте! вот
едет, или, лучше сказать, вот ползет на смиренной кляче какая-то умиленная фигура, с сверт-
ком бумаг в руке, в одежде служителя Фемиды. Пойдем к нему, поговорим с ним. Может
быть, это один из тех людей, которые могли бы ездить в карете, но ездят на калибере, потому
что мысль и чувство всегда предпочитали общественному мнению, а долг человека и хри-
стианина мишурным выгодам жизни, которые в сознании своего человеческого достоинства
находят для себя достаточное вознаграждение за все лишения и страдания, добровольно ими
на себя наложенные?.. О нет! это просто подьячий, человек, который никогда и не думал ни о
чувстве, ни о мысли, ни о долге, ни о человеческом достоинстве; чувство всегда полагал он в
сытном обеде и рюмке водки, мысль для него заключалась в удобствах жизни, долг в повто-
рении нескольких пошлых правил, затверженных им с юности, а человеческое достоинство
в чине коллежского асессора и выгодном месте; едет он на калибере из трактира, где его уго-
щал по силе возможности, чем бог послал, усердный проситель… Но я вижу, мы несчаст-
ливы во всех наших наблюдениях над разъезжающими на лошадях: попытаем счастия над
пешеходами. Вот стоит нищий: подойдем к нему, скажем ласковое слово, подадим копейку
– он наш брат по Христе; узнаем, почему он нищий, зачем он нищий. Может быть, это одна
из тех горделивых и непреклонных душ, которая хочет или всего, или ничего, один из тех
крепких и гордых кедров человечества, которые, стоя на величайшей вершине мысли и чув-
ства, могут скорее переломиться, нежели погнуться от бури несчастия; один из тех людей,
который любил людей, хотел им добра, требовал от них сочувствия и, не получив его, захо-
тел жить на их счет, ничего не делая им, презирая и их хвалой и их осуждением; или, может
быть, это человек выстрадавшийся, падший под бременем несчастия, для которого нет ни
добра ни зла, ни чести ни бесчестия, ни гордости ни унижения, живой автомат, в котором не
погас один инстинкт жизни и разве сознание своей нравственной смерти; или, может быть,
это одно из тех дивных существ, которых называют дервишами, юродивыми, для которых
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нет на земле ни отечества, ни родных, ни благ, ни горестей, ни радости, которые не умеют
трех перечесть и знают, что нас ждет за гробом, словом, один из этих великих поэтов, кото-
рые не пишут в жизнь свою ни одной строки и которые, тем не менее, великие поэты? – Нет
– всё не то: это просто разврат, прикрытый лохмотьями, живая спекуляция на сострадание и
милосердие ближних, леность, прикрывающаяся гримасою убожества и несчастия! – Где ж
люди-то? В чем же они ездят, как они ходят, во что одеваются? Где ж люди? – Везде и нигде,
если хотите; иногда и в каретах, иногда и в рубище на перекрестке. Везде: только помните,
что это явления необыкновенные, редкие, исключительные. «Бочка дегтю, ложка меду»: вот
вам великий мировой закон в пошлой форме!
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