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Начну с конца

 
Мы развелись. Во всяком случае, вот уже год как вместе не живем. И не собираемся.
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Четыре года до развода

 
Однообразие курортной жизни располагает к затяжным задушевным беседам. Мы – я

и моя приятельница Вика Серегина – валяемся на пляже, вяло перебирая крымские камушки,
и Серегина лениво спрашивает: «А ты уверена, что муж тебе не изменял?».

С этого вопроса и того, что за ним последовало, начитается мой отсчет, мой путь к раз-
рыву, мое чувство, что нам с мужем вместе не жить. Кажется, что здесь необычного? Дежурный
вопрос, который одна замужняя женщина задает другой. Супружеская измена – не то чтобы
норма, но явно не феномен.

Только не в нашей семье. Нет, мы не клялись друг другу в верности до положенной гро-
бовой доски. Все ровно наоборот: мы с мужем с самого начала договорились, что будем сво-
бодны.

Зачем? Мы жили не в лесу и видели, как развиваются отношения в многочисленных
семьях друзей, знакомых, знакомых знакомых и так далее. Мы хотели обезопасить друг друга
от травм – моральных. Да, сейчас мы любим друг друга, и нам никто не нужен. Но пройдет
какое-то время, чувства остынут, и глупо будет связывать друг друга условностями. Сколько
супругов начинают друг друга тихо ненавидеть, потому что прежнего накала нет, а реализовать
свою страсть на стороне мешает чувство вины и боязнь нарушить «правила»? А сколько уни-
жают (думали мы) друг друга обманом?

Мы решили подстелить соломки под наш счастливый брак (идея моя, я вообще мастер
идей): наши правила будут другими. «Нет» верности и «нет» лжи. Хочешь гулять – гуляй,
и не надо прятаться по углам (правило одинаково для обоих). Давай доверять друг другу: так
называемые измены (в дальнейшем «т. н. измены» – для краткости) наш брак не разрушат,
а только укрепят. «Сравнив, ты поймешь, какая я у тебя замечательная», – смеялась я. Конечно,
мы не обещали давать друг другу подробный отчет о своих любовных похождениях, мы дого-
ворились не скрывать самого факта: есть кто-то еще.

Муж с радостью поддержал идею в целом (а кто ответит «нет»? ), но сказал: «Ты можешь
делать, что хочешь, а мне, кроме тебя, никто не нужен». Вот такой был мужнин ответ тогда,
в самом начале. Итак, узаконив измены, мы свели на нет само это понятие.

Глупо или нет, но я не пользовалась своей отдекларированной свободой, потому что мне,
кроме мужа, никого не хотелось.

«Что ты, все муж да муж! Имя-то у него есть?» – спросите. Знаете, он мне до сих пор
слишком близок, чтобы называть его по  имени. Друг для друга мы были «муж», «жена»,
а имена – для посторонних. Или когда один обижен на другого. Или хочет в шутку задеть.

Я была влюблена и счастлива, я и представить себе не могла, что у меня может быть дру-
гой мужчина. Когда я его – из кокетства, заранее зная ответ – спрашивала о других женщинах,
он говорил: «нет, нет, никто, кроме тебя». Я наслаждалась открытостью – как мне казалось,
взаимной: какое счастье – быть замужем за другом, от которого не нужно что-либо скрывать.
Он с удовольствием читал мои старые дневники и письма, потом свежие дневники и письма.
Все время, пока мы жили вместе, он с интересом изучал мою бумажную и компьютерную кор-
респонденцию.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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