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Свобода по умолчанию

Роман
 
 

Часть первая. Любовники за гранью
 

я тебе стараюсь как могу потакать и ты мне по возможности
потакай а то отнимут у нас наш ад и подсунут их рай1

 
1
 

До ближайшего конца света оставалось меньше полугода, но никто специально не гото-
вился и особо не спешил. Рядовому горожанину, приученному к концам света с молодых
ногтей, всё равно по утрам нужно было вставать на работу и как-то жить своей сугубой жиз-
нью каждый день.

Лето в городе незаметно, по-сиротски прокралось вдоль стеночки под сизым складным
зонтом. Зато осенью случились громкие события, о которых нельзя не упомянуть.

Во-первых, стремительно ушёл из жизни великий и прекрасный вице-мэр Н. Грезин,
который ещё вчера отвечал за всю городскую торговлю, религию и культуру.

Смерть не была вовремя санкционирована – Грезин умер у себя дома за ужином, пода-
вившись варёной свёклой. Уже ночью пресса Высшей инстанции сообщала: «Жестокая ско-
ропостижная болезнь вырвала из наших рядов…»

Однако независимый журналист Д. Крюгер (кстати, дважды судимый за клевету) сумел
настигнуть безутешную вдову на выходе из салона траурной косметологии. Он предъявил
ей неопознанное удостоверение красного цвета, и госпожа Грезина, позеленев от страха,
вскричала, что свёклу варила не она, а дрянь такая домработница – вот пусть теперь сама
и идёт под суд!

Но в итоге под суд пошёл безработный камикадзе Крюгер за то, что огласил на весь
русский Интернет стыдную свекольную версию и таким образом подпал под новейшую ста-
тью за оскорбление чувств электората.

Санкционированная похоронная трасса пролегала по Ленинскому проспекту, в связи
с чем отрезок между улицей Юрия Гагарина и площадью Вставания с Колен полностью
перекрыли, а прилегающие тротуары на трое суток зачистили от пешеходов и вымыли с
хлоркой.

В ходе зачистки была разогнана стайка немолодых женщин, которые пикетировали
вход в овощной магазин, требуя максимального наказания для Крюгера, вплоть до пожиз-
ненной фрустрации: почти никто не знал, что это такое, но точно знали, что – справедливо.
Не слишком удручённые разгоном, женщины купили в газетном киоске свежий номер «Хри-
стианского оракула» и ушли поглубже от проспекта, в зелёный муниципальный дворик –
сидели там на скамейке возле железных качелей и зачитывали вслух гороскопы, скинув шлё-
панцы и баретки с круглых босых ног.

Жители домов на Ленинском проспекте, чьи окна выходили на проезжую часть, пере-
живали кончину вице-мэра с особой остротой. Дело в том, что на похороны мог явиться
представитель Высшей инстанции, и поэтому, конечно, все окна и фасады опасно располо-

1 Борис Кочейшвили.
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женных зданий решено было срочно заслонить глухим траурным декором в виде щитов.
Жильцов оповестили об их добровольном категорическом отказе выходить на балконы, рас-
крывать окна и покидать квартиры.

К сожалению, саму церемонию, говорят, грандиозную, увидели только те, кто ещё
включал телевизоры, невзирая на растущий духовный налог. По слухам, особенно эффектно
выглядела колонна православных байкеров, замыкавшая блестящий кортеж.

 
2
 

Другое событие было не столь громким, но тоже выразительным.
Рядовой горожанин расстался навсегда с женой, потому что она безбожно пиналась.

Ну ладно бы один раз кого-то случайно пнула на нервной почве – и всё. Так нет, не один.
И не кого-то, а родного единственного мужа. Хотя после первой неудачной попытки могла
бы одуматься и прекратить.

Дело было субботним вечером. Муж по фамилии Турбанов (она всегда звала его по
фамилии) только прилёг на диван и начал перечитывать не то Свифта, не то Ронина – он их
всегда перечитывал, а жена Альбина, последними словами ругая свою жизнь, ходила резким
шагом через всю квартиру, от кухни до дивана, и ничто не предвещало дурного.

Ругань Альбины при любом тематическом раскладе подразумевала, что во всём обяза-
тельно виноват Турбанов и что он ей противостоит. Но в ту злосчастную субботу он скорее
противолежал, а если и спорил с женой, то крайне осмотрительно (поскольку себе дороже),
не считая твёрдого отказа от цветной капусты, которую Альбина варила каждый день.

Короче говоря, на пятом или шестом решительном подходе от кухни к дивану Альбина
вдруг замахивается левой ногой – прямо вылитый Роналду перед одиннадцатиметровым –
и со всей дури пинает Турбанова в район бедра. Но, промахнувшись, попадает не в район
бедра, а в деревянный бортик дивана. Боль, рыдание, закрытый перелом ноги.

Потом они ещё долго охают, трясутся и не могут надышаться над этой несчастной
левой с облупленным педикюром, запорошенной гипсом и запелёнутой в несвежие бинты, –
как над отдельным драгоценным существом. Ну и, конечно, зализывают давние Альбинины
раны: у двоюродной племянницы с мужем квартира на двенадцать метров больше, чем у
них; подруга Вера два раза отдыхала на островах, и прочая оскорбительная беда.

Но даже такое травматическое пенальти не отбило у Альбины охоту пинаться. Всю
промежуточную серию ударов обозревать не будем, последний же решающий пинок был
нанесён даже не по Турбанову, а по его новым демисезонным ботинкам. Решающий в том
смысле, что именно после этого Турбанов и принял безоговорочное решение расстаться с
женой.

В один прекрасный день он случайно подглядел, как Альбина, уходя по делам, прини-
кает жёсткими ресницами к зеркалу в прихожей, совершает какое-то неуловимое ритуальное
действие и холодно отстраняется – уже совсем чужим человеком. Такое отчуждение и пре-
вращение жены в незнакомую злую красотку он видел тысячу раз, но то, как эта незнакомка,
идя к двери, с диким раздражением пинает его скромные, ни в чём не виноватые ботинки,
увидел впервые.

И, как выражается один насмешливый автор, тут всё и кончилось.
 
3
 

Хотя «кончилось» – не совсем правда, точнее говоря, совсем неправда, если живёшь
и ходишь с таким ощущением, будто из твоего организма выдрали, не обезболивая, живую
ткань, разняли какие-то единственные сердечные волокна и в этом месте растут воспалён-
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ные пустоты, адские чёрные дыры, которые ничем уже никогда не заполнишь, даже если
окажешься в раю.

Вот примерно в каком состоянии существовал Турбанов после того, как Альбина
собрала вещи и переехала к матери, а напоследок сообщила, что собиралась это сделать
давно, только ждала подходящего случая. В отсутствие Альбины весь домашний быт с угро-
жающей быстротой скукожился и пожух.

Ложась спать, утыкаясь носом в подушку, Турбанов замечал, что наволочка несвежая,
попахивает потом, и, уже засыпая, думал: надо бы завтра зайти за стиральным порошком,
всё забываю; но завтра после работы снова забывал. Бродил с отрешённым видом по супер-
маркету «Родина», чтобы купить в итоге сигареты, банку баклажанной икры и твердокамен-
ные мясные полуфабрикаты, добытые откуда-то из вечной мерзлоты.

Один раз Турбанов расклеился до такой степени, что стыдно рассказывать. Спасибо,
хоть никто не видел, с какой бессмысленной бережностью он вечером, только придя домой,
стал перебирать фаянсовые фигурки, которые Альбина упорно дарила ему на каждый Новый
год: кролика, тигрёнка, дракончика; и как спустя несколько минут обнаружил себя рыдаю-
щим – в сломанной позе, в мятом офисном костюме, в жестоких простудных соплях.

 
4
 

Назавтра он не поехал на работу, хотя это был второй четверг месяца, то есть ежемесяч-
ный День суверенной православной демократии, и неявку даже по причине болезни могли
расценить как нелояльность четвёртой степени, если не хуже – как индивидуальный атеизм
западного типа.

Но у Турбанова были тёплые, товарищеские отношения с непосредственным началь-
ством по фамилии Надреев. В дерзком отрочестве они вместе воровали из школьного каби-
нета химии важные компоненты для производства пороха в домашних условиях и сообща
начинали курить. В далёкой тревожной юности поочерёдно ухаживали за одной и той же
взрослой девушкой с интригующим прошлым, которая обманула их обоих, доложив каж-
дому по отдельности, что её папа заразил маму стыдной венерической болезнью прямо в
момент зачатия, из-за чего дочка, то есть она сама, получилась врождённо больная. Зачем
она сочинила эту глупость, непонятно. Возможно, у неё была такая специальная провероч-
ная легенда, типа тест. Оба претендента не выдержали испытания. Надреев после медицин-
ской новости как-то деловито поскучнел и покинул ряды ухажёров, за что был обозван пре-
дателем. Турбанов же, напротив, с вечнозелёным простодушием взялся девушку утешать:
дескать, ничего страшного, болезнь ведь можно вылечить – лишь бы человек был достой-
ный! Но тут же получил упрёк в неразборчивости на сексуальной почве. Короче говоря, пер-
вая любовь имела унизительный аптечный запах и сопровождалась чувством вины.

За свою невыносимо длинную жизнь Турбанов успел пожить в четырёх очень разных
странах, хотя никуда не эмигрировал и ни разу родину не покидал. Так уж случалось, что с
каждой сменой руководителя в стране кардинально менялся государственный строй, а вме-
сте с ним – все главные законы и моральные нормы. Быстро усвоить и полюбить новые
порядки, сродниться с ними удавалось далеко не всем. Некоторым гражданам катастрофи-
чески не хватало гибкости и патриотизма, чтобы с восторгом принимать любые перемены в
своей отчизне, которая, как известно, всегда права.

Турбанов, к примеру, ещё застал времена, когда действовал закон, каравший за «полу-
чение и дачу взятки должностному лицу». Закон этот постепенно умер, как умерли домаш-
ние телефоны, лазерные диски, бюстгальтеры и бессрочно запрещённый вай-фай. Теперь и
в указах, и в официальных рассылках устарелый термин «взятка» уважительно трактовался
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как «добровольное содействие в реализации властных функций» или как «народный дело-
вой ресурс». Правда, в устных переговорах дающих и берущих персонажей по-прежнему
звучали интимные продуктовые подсказки: «лимон», «арбуз», «капуста», «зелень» и неж-
ные, деликатные намёки в том смысле, что «завтра принесёшь пятьдесят кусков – или я тебя
урою нахер!»

У Турбанова был один крупный социальный дефект, даже два.
Во-первых, гуманитарное образование, которое он по наивности получил ещё до того,

как всю туманную филологию и рассыпчатую журналистику заменили на единые, прочные
Основы духовности.

Во-вторых, он так и не научился пользоваться народным деловым ресурсом. Проще
говоря, не умел брать. Он не начал брать даже в то время, когда немодная грубая «взятка»
для многих государственных служащих стала фактически узаконенной частью зарплаты, как
чаевые для официанта.

А больше всего ему вредила и мешала совпадать с любыми временами какая-то неуби-
ваемая готовность полагаться на совсем уж эфемерные вещи, без практического смысла и
цены: будь то незнакомый запах мыла с ветивером, терпеливое старое дерево на мусорной
обочине, теряющее листву, или просто любимый вид из окна.

 
5
 

Ради вида из окна, ради такой мелочи, он мог бы даже расстаться со своим нынешним
местом работы, хотя это было вполне благополучное и, кстати, завидное для многих место
государственного служащего средней весовой категории.

Окно турбановского кабинета выходило на слепоглухонемую бетонную стену сосед-
него здания эпохи конструктивизма. Если прислониться щекой к левому краю оконной рамы
и скосить глаза вправо, можно было кое-как обогнуть взглядом бетонный угол: за ним видне-
лась часть площади Вставания с Колен, вымощенной советской брусчаткой и обставленной
мёртвыми бутиками, которые закрылись ещё в прошлую Пятилетку временных трудностей.

В центре площади сохранился исполинский памятник Ленину из гранита – его лишь
задекорировали мужественными пластиковыми глыбами, а надпись на постаменте (цитату о
торжестве пролетариата) бережно соскребли и заменили золочёными словами предпослед-
него национального лидера, которые тот когда-то начертал в гостевой книге отзывов при
посещении Ипатьевского монастыря: «Шикарно! Как и всё на Руси!»

Но у Турбанова не возникало желания прислоняться щекой к краю окна и скашивать
глаза, чтобы вглядеться в площадь Вставания с Колен. Он на этой площади и так бывал
ежедневно, когда шёл на работу – десять минут ходьбы не слишком уверенным шагом. А
шаг у Турбанова и правда был какой-то неверный, будто он рискнул перейти вброд тугую
ледяную реку, самоуглубился, но то и дело напарывается на корявые подводные вопросы, в
сущности, давно отвеченные, но всё такие же колющие и ранящие.

И в результате, заканчивая форсировать площадь, он каждое утро машинально упи-
рался взглядом в гранитный постамент и в позолоченную реляцию, претендующую на то,
чтобы служить ответом на любой вопрос: «Шикарно! Как и всё на Руси!»

 
6
 

А в тот день, как мы знаем, осиротевший Турбанов на работу не пошёл, но провалялся
бессчётное количество времени, уткнувшись лбом в стену, отлежав до бесчувствия правый
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бок, потом насилу эвакуировал себя в ванную, под струю холодной воды, умыл отёкшее
мятое лицо и нахлебался из-под крана с такой жадностью, будто в последний раз.

За окном уже непоправимо вечерело, когда он включил свой доисторический ноутбук,
зашёл в санкционированный сегмент Сети и купил самый дешёвый электронный больнич-
ный лист. Ему сразу же предложили хорошую скидку за удлинённый вариант с неизлечимым
недугом, но Турбанов этой милостью пренебрёг – невзирая на летальное самочувствие, он
всё же надеялся когда-нибудь излечиться.

В квартире было темнее, чем на улице, но он не стал зажигать свет, а наспех оделся и
пошёл наружу, как ему показалось, твёрдой деловой походкой, хотя ещё не решил – куда.

Он обогнул старое здание драмтеатра, перестроенное под Федеральный центр духов-
ного роста, пересёк улицу Безопасности (бывшую 8 Марта, бывшую Троцкого, бывшую
Метельную) и углубился в безлюдные дворы. Там после двухдневного дождя можно было
запросто увязнуть по колено в глинисто-чернозёмной каше, зато редко встречались нрав-
ственные патрули и рейды народных контролёров, от которых не всякий мог отбиться, даже
владея удостоверением госслужащего второго ранга. Раньше дружинники носили впереди
себя флаги либо нумерованные боевые хоругви, заметные издалека, что позволяло вовремя
уйти вбок, прикинуться ветошью или втереться всем телом в складки родимой земли. Но
потом обычные флаги и хоругви заменили надувными, которые на манер свистулек «уйди-
уйди» вздували только в момент атаки.

Двор, где он случайно очутился, был мрачноватым и совершенно пустым, не считая
суровой линии железных турников, как на спортплощадке воинской части. Хотелось думать,
что в отдельных светящихся окнах творится какая-то чудесная, пусть тайная, пусть даже не
вполне санкционированная жизнь.

Турбанов не отличался острым зрением, но успел заметить, как с одного из балко-
нов верхнего этажа вдруг сорвался (или стартовал) белоснежный ангел небольшого размера,
сопровождаемый суматошным женским вскриком: «Ах, чтоб тебя!..» (или «Ах, чёрт!») и
хлопаньем балконной двери.

Белоснежный ангел небольшого размера легко спланировал над колючим палисадни-
ком и без особых приключений совершил мягкую посадку прямо на руки Турбанову, оказав-
шись тонкой трикотажной маечкой с кружевной каймой, то есть простым нательным бельём,
которое, наверное, подошло бы какому-нибудь юному узкогрудому существу, вроде школь-
ницы, не сдавшей нормативы готовности к труду и обороне страны.

Через пару минут из углового подъезда выбегает простоволосая хозяйка уроненной
вещи, сдувая со лба рыжеватую прядь и сдерживая неловкий разлёт плаща вокруг голых
колен.

И вот, пока она бежит, огибая лужу, Турбанов разрешает себе вообразить такое счастье,
будто она торопится к нему, к нему, потому что годами терпеливо ждала его прихода, и будто
бы теперь они такие любимые люди, что буквально обречены друг на друга и между ними
никогда не может случиться никакой вражды.
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Между тем женщина приближается на расстояние полутора пощёчин и спрашивает с
тихим, но внятным бешенством: какого дьявола он за ней шпионит, припёрся к её дому на
ночь глядя и топчется под окнами. Если надо, она сейчас вернёт ему деньги за прошлый
сеанс, лишь бы он отстал от неё навсегда.

«Это не я, – говорит Турбанов, – я не был на ваших сеансах».
Она молчит, искоса вглядываясь.
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«Да, извините. Похожи, но голос другой… Вас ведь почти не отличишь, все на одно
лицо».

Тут он начинает подозревать, что счастье, скорее всего, не случится.
«Кого это – нас?»
«Ну, которые запрещают всё подряд. И галстуки у вас одинаковые. Что-то вы сегодня

без галстука».
«А мне ваше лицо тоже, кажется, знакомо».
«Ничего странного, я киноактриса. Правда, бывшая. Смотрели, наверно, “Гибель Дон-

Жуана”».
«Это мой любимый фильм – недавно опять показывали».
«Не врите. Он уже сто лет в чёрных списках. Куда вы идёте?»
«Провожаю вас до подъезда».
«Спасибо, не нужно. Верните моё дезабилье».
Этот малоприятный разговор логично закончился дождём, и Турбанов поплёлся назад,

как человек, исполнивший свою миссию. Словно бы он только для того и выходил из дома,
чтобы спасти чью-то белую тряпочку от падения в слякоть.

Вот так он повстречал Агату.
И, как видно, в самом первом приближении там не было никакого специального знака,

дающего надежду на перемену участи либо даже на простую человеческую приязнь.
Ночью вместо подсказки ему пришла на память строчка из одного старинного стихо-

творения, которую он раньше не мог понять: «Душа любима лишь в пределах жеста», – а
теперь вдруг понял и мысленно охнул. Потому что, получается, душа, которая не «жестику-
лирует», не заявляет о себе вслух другой душе, вряд ли может рассчитывать на что-то боль-
шее, чем безответное молчаливое сосуществованье.

Под утро он подумал, что голое человеческое лицо, наверное, самая откровенная,
можно даже сказать, самая неприличная часть тела. И с годами каждый человек приобре-
тает такое лицо, которое он нажил сам. Поэтому и неудивительно, думал Турбанов с тупой
неприязнью в свой адрес, что незнакомая женщина с первого взгляда угадала, в чём суть
его работы.
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Суть его работы действительно сводилась к тому, чтобы запрещать. Когда родная
страна в очередной раз меняла своё агрегатное состояние, турбановский друг и начальник
Надреев, применив какую-то нечеловеческую ловкость, сумел превратить пыльный, задри-
панный Институт стандартизации, где они тогда служили, в стратегически важное Мини-
стерство контроля за соблюдением национальных стандартов.

Теперь любая продукция – от пищевой до литературной – могла стать легальной только
с дозволения их министерства, благодаря фиолетовому штампу, который самолично ставила
на гербовую бумагу Рита Сумачёва, жена и заместительница Надреева. Поначалу у них там
было сорок шесть профильных департаментов и три сотни экспертов: по физике плазмы и
квантовой химии, по лекарствам, духам и освежителям воздуха, молочным и кисломолоч-
ным субстратам, по школьной форме, футлярам для телефонов, мужскому и женскому три-
котажу, крепкому и слабому алкоголю, ручной вязке шапочек, вышиванию гладью и прочему.
Турбанов отвечал за самый рискованный и сомнительный участок – он курировал произве-
дения литературы, которые готовились в печать.

На шестнадцатой или семнадцатой волне сокращений госаппарата Надреев посте-
пенно избавился от большей части департаментов и почти от всех экспертов. Контроль
за соблюдением национальных стандартов сразу невероятно упростился: подконтрольный
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клиент мог даже не привозить и не показывать образцы своих консервов, чулок, штанов с
начёсом, таблеток или коньяков. Он просто платил дважды: сначала – фиксированный офи-
циальный налог, а потом уже с радостью и кротким удовольствием пополнял чёрной налич-
ностью народный деловой ресурс – ровно на ту сумму, которую молча писала ему на бумаж-
ном огрызке несравненная Рита Сумачёва, прежде чем поставить вожделенный фиолетовый
штамп.

Турбанов не вошёл в число уволенных экспертов, его сохранили. Ему исправно достав-
ляли свежую писательскую продукцию, которую он беспрерывно читал, читал, читал и
читал. Собственно, в этом и заключались его нелёгкие обязанности. Дочитав, он тоже ставил
штампик, чёрный либо красный, и приписывал снизу коротенькое резюме. Когда он запре-
щал очередную книгу, это не означало, что книга ему не понравилась, что она бездарна или
плохо написана. Она всего лишь не вписывалась в санкционированные духовные нормы.
Как, допустим, тёмный автопортрет старого голландца с печальным угасающим взглядом не
вписывается в свежевыкрашенную Доску почёта, посвящённую ясноглазым передовикам.

Встречались, правда, и такие сознательные авторы, что их можно было в контроль-
ных целях вообще не читать. Например, один лауреат всех мыслимых премий, орденоносец,
взявший себе нарядный псевдоним Макар Лепнинов, уже который год сочинял многосерий-
ную сагу о либералах и методично, раз в квартал выстреливал новыми томами с типовыми
заголовками: «Либеральная тля», «Пархатый либерализм», «Почему я не либерал?», «Зараза
на букву “Л”».

Когда Лепнинов прислал очередное сочинение под названием «Чёрная сперма либе-
рализма», эксперт Турбанов наконец тихо усомнился в целесообразности столь громкой
стрельбы и пошёл советоваться с начальством. Он лишь хотел уяснить: зачем так долго и
упорно палить по мишени, которой уже не существует? Ведь понятно, что этих злосчастных
либералов в стране осталось меньше, чем динозавров, по крайней мере, на виду, в публич-
ном пространстве. Вокруг одни только сугубые патриоты, для которых величье державы и
наш особый путь дороже собственной жизни. Или, по идее, должны быть дороже.

Надреев нехотя выключил голографическую блондинку, возлегавшую на его рабочем
столе в гинекологической позе, мрачно помолчал с минуту и ответил, что лауреат Лепнинов
не для того столько лет зарабатывал репутацию отважного бунтаря и при этом всегда точно
совпадал с генеральной линией власти, чтобы мы сейчас вдруг запретили главный труд его
жизни. Пускай он будет классиком, нам же меньше хлопот!

Голографическая блондинка снова включилась и томно поползла по столу.
 
9
 

У Турбанова были свои устойчивые кулинарные причуды. В обеденное время он не
ходил с коллегами в солидные, проверенные заведения для госслужащих, где контролиро-
валось национальное происхождение продуктов и почти официально работала прослушка,
а направлялся в малозаметную и тесную, как вагонный тамбур, пирожковую, она же Кули-
нария № 1, которая ещё с советских времён ютилась сбоку припёку, на торце здания мэрии
– бывшего горсовета.

Там негде было присесть, редкие посетители стояли, опираясь локтями на высокие
столы с мраморными круглыми столешницами. Кормили по-студенчески: беляшами, пирож-
ками с капустой или с повидлом, иногда сухощавой жареной рыбой и сизым рассольником с
перловой крупой. Из какого-то военно-промышленного бака устрашающей величины нали-
вали чай, пахнущий вчерашней баней, или бережно разбавленное какао.

Турбанов пристраивался к угловому столику возле окна и, пока жевал свои пирожки,
отхлёбывая из гранёного стакана, всегда поглядывал сквозь мутное стекло на площадку
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напротив мэрии, окаймлённую по периметру начальственной автостоянкой. Что характерно,
когда он шёл сюда обедать, его абсолютно не интересовал этот казённый участок, плевать он
на него хотел. Но стоило ему оказаться внутри пирожковой, за привычным столом, как вид
из окна превращался в тягучий и таинственный многосерийный фильм, который хотелось
смотреть ежедневно, месяцами и годами, что зритель Турбанов, собственно, и делал почти
без отпусков.

Там длились штрихпунктирные сюжетные линии с выразительными пробелами и дей-
ствовали беспризорные герои, за которыми хоть кто-нибудь должен же присмотреть. Нельзя
было не удостоить внимания пожилую уборщицу мусора, которая при любой погоде ходила
в лохматом мохеровом платке и толстом комбинезоне камуфляжной раскраски. В промежут-
ках, свободных от подметания и соскребания, она просто озирала доверенный ей ландшафт,
чтобы вовремя подбирать каждый пригнанный ветром палый листок или неучтённый оку-
рок.

Был один нештатный случай, когда на стоянку прибыл броневик мэра. Площадку
немедленно зачистили от всех, кроме дворничихи в камуфляже, которая смотрелась как
легальная часть пейзажа. В опасных наружных условиях охрана готова к любому веролом-
ству, но даже она слегка дрогнула, когда женщина рванула навстречу градоначальству и
сбивчиво заговорила, указывая пальцем куда-то назад. Мэр города отлично владел собой,
он улыбнулся простой горожанке и пожал её простую народную руку, после чего уборщицу
плавно уронили наземь и оттащили в сторону, как мешок с овощами.

Иногда здесь швартовался лазоревый «Бентли Экстра Континенталь»; таких машин
было две штуки на весь город, и обе принадлежали торговой сети «Родина», которая вклю-
чала уже тридцать девять супермаркетов, а «Родина» всё возводила и возводила новые –
целыми кварталами, одним сплошным прилавком под единой гордой вывеской «Родина». И,
понятное дело, это не могло бы свершаться без чуткого пригляда городских властей.

Наблюдательный Турбанов, к примеру, точно знал, что в первый понедельник каж-
дого месяца, ближе к концу обеденного перерыва, когда он уже допивает чай, в запылён-
ном кадре за окном обязательно всплывает автомобиль небесного цвета, глушит мотор и
ждёт – из машины никто не выходит. Затем на крыльце мэрии, между гранитными колон-
нами появляется хмурый, страшно озабоченный человек в дорогом костюме. С гримасой
тяжёлого недовольства он смотрит по сторонам и подавляет скупую зевоту, прежде чем дви-
нуться в сторону «бентли»; идёт медленно и неохотно, как бы делая величайшее одолже-
ние. Дверца голубой кареты приоткрывается на пару таинственных секунд, и вот уже недо-
вольный зевальщик идёт обратно с объёмистым магазинным пакетом размером с приличный
чемодан, и может показаться, что он, допустим, купил жене шубу, но зачем-то несёт её на
работу, а не домой.

Эту сцену повторяли ежемесячно, и любопытство Турбанова обострялось тем, что пер-
сонаж в костюме внешне был очень похож на него самого, хотя Турбанов никогда не вёл
себя так надменно и не имел такого роскошного костюма, сшитого, наверное, космическими
пришельцами из какого-то металлического бархата.

Но гораздо сильнее, чем внешнее сходство, его интересовала невидимая стеклянная
плёночка между кротко жующими, навсегда заурядными людьми в пирожковой и вот этими
небожителями, благодаря которым в природе осуществлялся круговорот законов, денежных
знаков и ценных веществ.
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В субботу он отправился на Клептоманский рынок, названный так в честь полковника

зенитных войск В. Клептоманова, который, говорят, не жалея жизни, освобождал рыночную
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территорию (между вторым и девятым павильонами) от бандеровцев и басмачей. Но это
было в прошлой или позапрошлой стране, а теперь на рынке мирно торговали самодельной
пепси-колой, домашними маринадами, контрабандными стразами на развес, сушёными гри-
бами, неприличными голограммами и нравственно устарелым кино. Вот ради последнего
Турбанов сюда и приезжал.

Нравственно устарелыми считались фильмы, которые в прежние времена разрешались
к показу, но по мере достижения народом намеченной степени моральной чистоты изыма-
лись из употребления и попадали под запрет.

Самый лучший выбор запрещённых фильмов был у торговца потерянными ключами.
Над прилавком висели тяжеленные гроздья тёмного металлического хлама. Постоянный
клиент Турбанов однажды не выдержал и полюбопытствовал: неужели кто-то покупает
чужие ключи от неизвестных дверей и замков? Продавец ответил: ещё как покупают, даже
чаще, чем фильмы. Он, кажется, и сам удивлялся, не понимал – зачем.

Турбанов добыл именно то, что искал.
Вечером того же дня с каким-то непонятным волнением он посмотрел фильм «Гибель

Дон-Жуана», переписанный из пиратских закромов на стандартную «школьную» флэшку
поверх учебника православной арифметики.

Досмотрев, он пошёл на кухню, заварил себе чёрного чаю и сел смотреть второй раз.
Это была наивная любовная мелодрама с участием популярного в то время эстрад-

ного певца, похожего на кем-то обсосанный и выплюнутый леденец. Целых двадцать минут
экранного времени он хватался за шпагу, холил свои мушкетёрские усики и пользовался
милостями восторженных девиц, пока вдруг на двадцать первой минуте не встретил донну
Анну, задумчивую бледную вдову. Здесь Турбанов прекращал ускоренную перемотку – и,
наоборот, замедлялся, даже останавливал кадры, чтобы всмотреться в лицо, которое не успел
разглядеть тогда в тёмном дворе. В фильме она была гораздо моложе и без той рыжеватой
пряди, сдуваемой со лба.

Ему нравилось, что она плохо играет, то есть вообще почти не играет, а ведёт себя
перед камерой скорее вынужденно: ну что поделаешь, такой вот убогий сценарий, надо же
где-то сниматься!.. А то, что на сорок седьмой минуте она отвечала этому типу с усиками
слабой улыбкой и чем-то вроде взаимности, можно было объяснить только режиссёрским
произволом. Правда, за шесть минут до финальных титров она появлялась в кадре полно-
стью обнажённая в полутьме – спиной к зрителю, но лицом к своему киношному жениху, и
это вызвало у Турбанова болезненный приступ ревности, которого он сам от себя не ожидал.

Но ещё неожиданней была ослепительная уверенность, подобная запаху снега перед
снегопадом, что вот теперь он встретил своего человека – и, значит, он больше не один. Что
эта женщина самим фактом своего существования придаёт его жизни отчётливый смысл.

В седьмом часу утра он еле удержал себя от того, чтобы не сорваться и не побежать к
её дому. А то ведь она там живёт и до сих пор не знает, что самое главное уже произошло
– они обречены друг на друга.

Потом он всё же сообразил, что может её напугать своим приходом даже сильнее, чем
в прошлый раз, когда ей почудилось, что за ней следят. А пугать Агату (имя он прочёл в
титрах) не входило в его планы. В его планы входило по возможности радовать и беречь эту
женщину, чего бы это ему ни стоило, всю оставшуюся жизнь.
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Мысль была такая: не надо ничего форсировать; если первая встреча произошла слу-

чайно (хотя с этим ему уже хотелось поспорить), то и вторую – нельзя вымогать у фортуны.
Не смея вторгаться в её двор, он вечерами стал кружить в пределах двух ближайших продук-
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товых магазинов с интуитивными манёврами в сторону кофейни и салона красоты. То захо-
дил внутрь, то выходил, курил у крыльца, ёжился, мёрз, вызывал на себя длиннофокусные
взгляды охранников, отворачивался, шёл назад, возвращался – и так на протяжении целой
напрасной недели.

В следующие выходные он снова поехал на рынок имени В. Клептоманова, чтобы
найти другие фильмы с участием Агаты. Продавец потерянных ключей порылся в своей
нравственно устарелой базе данных и сказал, что есть ещё четыре русских фильма и один
английский, но их сейчас нет в наличии.

«Если очень надо, могу поискать, звоните через пару дней, вот телефон. Ну или просто
звоните, в случае чего. Мы, кстати, ещё утилизацией занимаемся – старая мебель, плиты,
холодильники, ненужные тела».

«В каком смысле тела?»
«Ну, там дохлые кошки, собаки, наркоманы, бомжи – вывезем кого хотите. Круглосу-

точно, за символическую плату».
Турбанов невольно попятился и ушёл ни с чем, если не считать утилизаторской

визитки в кармане плаща.
Напоследок он прогулялся вдоль блошиных рядов – мимо фаянсовых кошечек,

мельхиоровых ложек, железнодорожных подстаканников, выдохшейся «Красной Москвы»
с рыжим осадком на дне флаконов и каких-то совсем уж бедных одёжек, растянутых на лок-
тях и коленях, а значит, помнящих своих прежних владельцев.

Стоило Турбанову окончательно приуныть и двинуться восвояси, как в самом конце
рыночных рядов он буквально нос к носу сталкивается с Агатой. Она узнаёт его, как ни
странно, и отвечает со сдержанной приветливостью, когда он, даже забыв поздороваться,
кидается к ней, будто пёс, который столько времени искал потерянную хозяйку и, встретив
наконец, не может скрыть свой восторг.

На ней лёгкое вязаное пальто, шёлковый платок в горошек и тёмные очки, несмотря
на пасмурную погоду. Турбанову кажется, что он улавливает запах её помады, и это уже
весомая причина для счастья.

Она тоже собирается уходить, и они уходят вместе, и уже за воротами рынка, одолев
зажим дикой робости, Турбанов начинает в анекдотическом ключе рассказывать историю о
человеке, который сначала соврал незнакомой женщине про свой якобы любимый фильм,
который даже не видел, а потом посмотрел и влюбился без ума в эту женщину, исполни-
тельницу главной роли. Он это кино, что называется, залистал до дыр, а сегодня вот поехал
покупать другие фильмы – лишь бы увидеть её.

Агата слушает молча, с серьёзным выражением лица и задаёт резонный вопрос: если
этот мужчина сперва соврал про фильм, то и про влюблённость он ведь тоже мог соврать?

Не мог, с горячностью отвечает Турбанов, не мог! Потому что какая здесь корысть?
Никакой. Откровенно говоря, он даже не рассчитывает на взаимность и довольно трезво
оценивает себя.

Она соглашается зайти с ним в Кафе самообслуживания № 16, бывший «Макдоналдс»,
бывший ресторан «Нашатырь». Турбанов ставит на поднос картофельное пюре с рыбной
котлетой, Агата – салат из огурцов.

А её что привело на Клептоманский рынок? Что хотелось купить, если не секрет?
Оказывается, она хотела не купить, а продать. Вот эти два старых советских фотоап-

парата, собственность покойного мужа. Но зря пыталась, никто даже не посмотрел.
Он вопросительно молчит, и Агата поясняет светским бесстрастным тоном, будто

делится парикмахерскими новостями, что она давно уже не снимается в кино, профессия
кончилась, заработков почти нет. А с тех пор, как заморозили банковские вклады и отменили
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пенсии, ей ничего не остаётся, кроме как потихоньку распродавать свои скромные непри-
косновенные запасы.

Турбанов тут же сознаётся, что он очень любит старые советские фотоаппараты. Прямо
помешан на них. Можно взглянуть? Да, пожалуйста. У неё дома в кладовке, на антресолях
ещё увеличитель пылится. И есть ещё ванночки для проявки и красный фонарь. Если ему
это интересно, то она может их просто так отдать. Само собой, ему интересно! Ничего инте-
реснее в природе не существует. Это, наверно, страшно дорого? Нет, не дорого совсем. Тур-
банов чувствует, как стремительно глупеет, но это волнует его меньше всего. Он решается
спросить о «сеансах» – что она имела в виду, когда приняла его за другого человека и гро-
зилась вернуть деньги за прошлый сеанс?

Лицо Агаты заметно тускнеет, она смотрит по сторонам и очень неохотно обещает,
что расскажет про сеансы когда-нибудь в другой раз. Но ему в этих словах видится только
счастливое обещание – значит, их ждёт «другой раз».
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Потом они идут пешком в сторону центра, мимо заглохшего завода шарикоподшипни-

ков, мимо конного памятника маршалу авиации Крытову, мимо чудесного Агафуровского
сада с облупившейся белой ротондой и красно-лимонной листвой. И уже посреди ветреной
набережной он говорит Агате:

«Как хорошо, что вы есть. Вам, конечно, уже тысячу раз говорили, но всё равно. Если
бы нужно было объяснить инопланетянам, что такое женщина, хватило бы одной только
вашей фотографии. Вы же помните, как себя вели некоторые старые французские актрисы?..
Она могла совсем не играть, ничего не делать в кадре – просто сидеть молча. Но от неё
невозможно оторваться, хочется смотреть и смотреть».

«Это, например, кто?»
«Ну, например, Изабель Юппер. Вы с ней даже внешне похожи».
«Приличный выбор, спасибо. Старых женщин уже не испортишь».
Тут он начинает неловко оправдываться, что имел в виду не возраст.
«Да ладно, – говорит Агата, – всё равно я старше вас».

На прощанье она даёт ему свой номер телефона, и уже спустя двое суток кромешного
нетерпения он звонит ей, чтобы предложить культурную программу: он купил на пятницу
билеты на спектакль «Манон Леско». Правда, оттуда изъяли все неприличные сцены.

Она удивляется: «Да? Там даже были неприличные сцены? Придётся идти».
В пятницу после работы он с грехом пополам утюжит костюм, без колебаний отбра-

сывает галстук и выходит из дому задолго до начала спектакля. Не менее получаса он ждёт
во дворе Агаты, переминаясь с ноги на ногу и стараясь заслонить от ветра маленький букет
ирисов, купленный вчера.

Через полчаса она звонит и просит её извинить: она не сможет пойти.
«Почему?»
«Вы уверены, что хотите знать эту жестокую правду?»
«Абсолютно уверен».
«Видите ли. У меня проблема с новым платьем и чулками, и я не успела её решить. А

идти в старых я не могу».
Но, если он желает, он может сейчас подняться к ней в гости на восьмой этаж.
Да, он желает.
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Квартира Агаты напоминает опрятный и светлый гостиничный номер, в котором никто
не живёт. Хозяйка, будто угадав мысли Турбанова, говорит: «Я сейчас больше времени про-
вожу у подруги, чем дома». – «А что, подруга больна?» – «Нет, она в отъезде».

Стена возле зеркала украшена географической картой какого-то южного острова.
Фотографии в рамках: совсем юная, смешливая Агата показывает язык Михаилу Барышни-
кову; обольстительно хмурая Агата, приобнятая Питером Гринуэем, заслоняется ладонью
от слишком яркого софита.

Она предлагает Турбанову чай. На ней уютное домашнее платье, похожее на кимоно, и
волосы убраны и заколоты, как у японки. Он говорит: «У нас тут прямо чайная церемония», –
и пытается завести светскую беседу. Например, про Гринуэя.

«Питер пригласил меня сниматься в “Чемоданах”, но мы не сошлись уже на пробах.
Я должна была стоять совершенно голая по стойке “смирно”, пока они будут снимать круп-
ными планами отдельные части тела: низ живота, груди, ступни. Я сказала, что мне это неин-
тересно, он настаивал, даже уверял, что переделает сценарий. Всё равно не договорились.
Там, кажется, потом Литвинова снялась».

После второй чашки они возвращаются к теме фотографических принадлежностей, и
Агата заявляет о готовности сейчас же пойти в кладовку, чтобы совершить восхождение на
антресоль. Хотя риск немалый, что греха таить. Турбанов предлагает себя на роль дублёра,
потому что его тайные призвания – каскадёр и Бэтмен, но она даёт ему разрешение только
страховать.

Табуретки, принесённой в тесную кладовку, явно недостаточно, и они вдвоём тащат из
прихожей маленькую, но неподъёмную обувную тумбочку. Агата извиняется: «Это потому,
что настоящий дуб».

Она снимает домашние шлёпанцы, влезает босая на тумбочку, потом – на табуретку и
плавно уходит за облака. Турбанов страхует со всей ответственностью и с блаженным выра-
жением лица. На первой же минуте восхождения табуретка даёт опасный крен, соскальзы-
вая одной ножкой с тумбочки, и недремлющий Турбанов с такой силой обнимает колени
и бёдра Агаты, что ей могут позавидовать все альпинисты всех времён. Ещё через минуту
с антресоли со страшным грохотом падает ящик с фотоувеличителем. Но Бэтмен даже не
вздрагивает и не ослабляет хватку.

Агата с заоблачной высоты очень тихо и осторожно трогает голову Турбанова, затем
постепенно расслабляется и оседает ему на плечо.

В следующие сорок минут не произносится ни единого слова, но случается тьма чрез-
вычайно важных, ослепительных и нелегальных событий, заставляющих если не забыть, то
уж точно отодвинуть в сторону всю предыдущую жизнь.

У них обоих внезапно сели голоса, поэтому сорокаминутное молчание прерывается
хрипловатым шёпотом, как будто переговариваются два тайных агента, причём оба не
вполне различают, кто из них кто:

«Мне нужно под душ».
«Мне тоже».
«Можем пойти вдвоём».
«Да, лучше вдвоём».
«Вдруг надо будет подстраховать».
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Утро понедельника началось с пятидесятистраничной анкеты, которую он нашёл у

себя на рабочем столе. Анкета называлась «Контроль за истинностью веры и православного
благочестия».
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Самые деликатные вопросы были такие: «Как часто ты забываешь прочесть молитву
перед употреблением продуктов питания?» и «Сколько врагов национальной духовности
выявил(а) лично ты?» Турбанов ставил галочки наугад, почти зажмурившись, пытаясь
отдельные пункты как бы не заметить, проскочить, но сломался на последних страницах,
где был выложен список всех сотрудников конторы – от министра Надреева до уборщицы
Урядовой – и нужно было оценить степень благочестия каждого по пятибалльной шкале.

Он засунул анкету подальше в ящик стола и взялся читать новый исторический роман
Рихарда Жабулаева «Девушка и СМЕРШ», где юная, но прозорливая санитарка днём и
ночью тревожится о том, что солдаты и офицеры после войны беспечно разъехались по
домам, а полчища двурушников и диверсантов нагло разгуливают по нашей земле. Как и сле-
довало ожидать, санитарка отдаёт своё сердце майору контрразведки СМЕРШ, а потом они
вместе, рука об руку, выводят на чистую воду растленного главного врача. Проходят годы,
и майор, уже полковник в отставке, высоко оценённый командованием, повествует своим и
санитаркиным внукам, как он самолично, вскрывая фронтовую почту, разоблачил некоего
артиллериста Солженицына, который в частной переписке оскорблял государство и вёл про-
паганду против родных властей. Да, его наказали, послали в лагерь. Но не расстреляли же!
Хотя, скорее всего, расстрел пошёл бы ему на пользу, потому что он так и не одумался, а
стал сочинять байки и пасквили, сбежал на Запад и выхлопотал себе там Нобелевский паёк.

Жабулаев уверенно владел пыльным наждачным стилем разгромных партсобраний.
Подобных книг Турбанов уже прочёл вагон и маленькую тележку. Но жабулаевский опус
как-то слишком густо был пропитан тухлятиной заброшенных овощехранилищ, погребаль-
ной сыростью и смертью. После него захотелось никогда больше ничего не читать. С холод-
ным бешенством Турбанов поставил на титульном листе красный штамп и снизу приписал
одну из самых резких формулировок, допускаемых министерской инструкцией: «Автор ком-
прометирует сложную тему крайне примитивным подходом».

Под конец рабочего дня ему довелось ещё выслушать Надреева, который на правах
старого друга, без начальственных церемоний иногда заходил поболтать. Надрееву не тер-
пелось поделиться слухами чрезвычайной важности. Правда, осознать эту важность Турба-
нов не умел. Ему даже временами чудилось, что все руководящие персоны владеют неким
особым кодом: язык вроде бы тот же самый, что и у всех, но смысл наглухо зашифрован и
непостижим.

На этот раз, если отсеять рассыпчатые намёки и беззвучные выстрелы указательными
пальцами в потолок, Надреев сообщил примерно следующее.

Городская власть переживает смутные времена. С тех пор как вице-мэр Грезин скоро-
постижно подавился варёной свёклой, достойная замена ему так и не нашлась. Не в каж-
дом городе и не в каждую эпоху найдётся человек, который сумел бы так же вдохновенно
командовать сразу тремя фронтами – религией, торговлей и культурой. На вакантное место
Грезина может претендовать разве что Кондеев. Но Кондеев – это личный кошелёк мэра, его
кассир, казначей и его банковская карта. Причём настолько хороший кошелёк и настолько
ценная карта, что Кондеева могут не сегодня завтра забрать туда (выстрел двумя пальцами
в потолок) – на такую же коронную роль, но уже для Высшей инстанции. Можешь себе это
представить?

Нет, Турбанов не мог. Он мог только удивлённо вскидывать брови или с понимающим
видом кивать, ощущая одну-единственную потребность – поскорей увидеть Агату.

Надреев между тем спикировал к семейным делам: тут ещё Рита, дура деревен-
ская, заимела хрустальную мечту. Каждый день повторяет, уже плешь проела: надо купить
четыре-дэ-принтер полного фабричного цикла. Сегодня без четыре-дэ-принтера не жизнь, а
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нищета и вчерашний день. А у него, между прочим, цена – как два самолёта. Дешевле будет
машину раз в месяц менять.
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«Давай попробуем не говорить о любви. Ладно? Ну просто обойдёмся без этих заму-

ченных слов. Они уже как посуда общего пользования. Или как там у древних греков огром-
ный такой сосуд назывался? Что-то похожее на пафос. Ну да, пифос. Вот они такие же, эти
слова, громадные и пустые. И в них каждый наливает и насыпает, что вздумается, что ему в
голову взбредёт. Хоть вино, хоть зерно, хоть объедки и любой мусор. Но он думает: вот, зна-
чит, любовь. А там, может быть, один только физический зуд или какая-то любимая выгода.
Хочешь пить?»

Агата лежит у него на руке, и, когда она привстаёт, чтобы дотянуться до стакана с
водой, весь белый свет заслоняется её гладкой белой подмышкой, и Турбанову сильнее всего
хочется, чтобы как можно дольше белый свет оставался таким же гладким и девочковым.

«По-моему, это даже честнее: не ожидать и не требовать друг от друга великой любви,
а договориться по-взрослому, что нас теперь двое».

«Не “одна сатана”, а сразу две».
«И у нас такой тайный сговор – двое против всех».
«Да, точно. Как Бонни и Клайд. Всю жизнь этого хотела, с детского возраста. Правда, я

в то время слишком часто врала. Но иногда вместо вранья получалась магия. А после одного
случая я даже подумала, что я ведьма. Расскажу тебе потом?»

«Лучше сейчас».
 

Рассказ Агаты
 

У моей мамы был тяжёлый характер, и она меня без конца ругала. Иногда она так кри-
чала, что я с испугу начинала сочинять всякую чепуху, просто лгать – лишь бы она успоко-
илась.

Когда мне было лет двенадцать или тринадцать, родители взяли меня с собой отдыхать
в Прибалтику, на озеро возле Даугавпилса, и с нами поехала ещё одна семья с мальчиком
Тёмой.

Там стояли домики между озером и лесом, людей никого, мы были единственными
отдыхающими. Мама не пускала меня одну ни в лес, ни на озеро. Ну, её можно понять: когда
мне было восемь с половиной лет, меня в парке Горького похитил маньяк – об этом лучше
в другой раз. Или вообще не буду.

Ну, мы с Тёмой всё равно втихаря бегали на озеро, а чаще в лес, пока взрослые развле-
кали себя напитками и важной болтовнёй.

И вот однажды мама огляделась, не нашла меня поблизости и сразу в крик: «Агата!
Агата!» Она так орала, что, наверное, вся Прибалтика оглохла. А мы же недалеко были,
я сразу услышала – и мы мигом прибежали назад. Но мама никак не могла успокоиться,
вопила, как ненормальная.

Ну, я испугалась, начала что-то лепетать, придумывать оправдания. Говорю что попало,
наобум: «Мам, я же хотела сделать тебе сюрприз. Там такая чудесная сирень растёт –
белая!» (это её любимая).

Она вдруг хватает меня за руку и говорит: «Идём! Покажешь свою сирень!»
Я пошла с ней в ужасе, как на казнь. Потому что мы с Тёмой бывали на той опушке

уже сто раз, и там никогда не было ничего похожего.
Приходим – а там растёт огромная белая сирень!
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Мы наломали целую охапку, и, когда вернулись в дом, папа меня сфотографировал с
этими цветами.

Я некоторое время боялась вернуться на то место. А потом всё-таки пошла, подкралась,
можно сказать. И – знаешь что? – там даже намёка не было ни на какую сирень. Вообще.

«Значит, её не было?» – осторожно и тупо спрашивает Турбанов.
Агата смотрит на него горестно и некоторое время молчит.
«Как же не было, если папа меня с ней снял! Фотография до сих пор сохранилась».
Он уже знает, что через несколько минут она посмотрит на часы и спохватится: «Про-

сти, мне пора», и он снова прикусит себе язык, чтобы не спросить.
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«Привет, парень! Как здоровье? Ты ещё на свободе? А я слышал, ты против патрио-
тизма. Не любишь патриотов?» Третий день подряд незнакомый голос в трубке нагло и бодро
задавал одни и те же вопросы.

Позавчера Турбанов дважды сухо осведомился: «Кто говорит?», но ответа не получил.
Вчера не выдержал: «Да пошёл ты со своим патриотизмом!..», а сегодня молчал и думал
трусоватую мысль о том, что сейчас чуть ли не в каждом телефоне есть функция автоматиче-
ской записи разговоров; значит, где-то уже хранится звуковая улика против него, сотрудника
министерства, куратора печатной продукции. Вроде совсем ничтожная мелочь, но мнитель-
ный Турбанов легко сумел вообразить публичную идеологическую порку с далеко иду-
щими последствиями. «Попрошу предъявить аудиозапись!» – говорит старший инспектор
по делам фрустрации, стоя лицом к залу, переполненному партикулярной публикой. Юный,
многообещающий секретарь тычет наугад бледными пальцами в планшетный столик, запус-
кая поочерёдно то «Гимн бдительной молодёжи», то армейский хор, умоляющий: «Вернись
в Сорренто, любовь моя!», пока наконец подлый турбановский голос не выкрикивает из
динамиков на всю аудиторию: «Да пошёл ты со своим патриотизмом!..» И зал взрывается
возмущёнными криками.

По наблюдениям Турбанова, ни один человек в их конторе не любил свою работу, но
каждый смертельно боялся её потерять. Все знали, что для покинувших госслужбу не по
своей воле возвращение, как правило, невозможно. В коммерческие структуры уволенных
чиновников старались не брать, резонно опасаясь, что они притащат за собой политический
«хвост».

Вечером снова заглянул Надреев и между прочим спросил: «Что у тебя за проблема
с Жабулаевым?» – «Никаких проблем, я зарубил его новый роман». – «Плохая книжка?» –
«Мягко сказано». – «А ты в курсе, что сынок Жабулаева женился на сестре замдиректора
Контрольного комитета?»

Турбанова передёрнуло:
«Ты уверен, что мне прямо необходимо всё это знать?»
«Я тебя просто предупредил: будь поосторожней. Этот крокодил уже названивает по

всем инстанциям».

Время от времени Агата и Турбанов играют в разных людей. Вечером они сидят в Кафе
№ 16, бывшем ресторане «Нашатырь».

«Как ты относишься к обывателям?» – вдруг спрашивает Агата.
«Хорошо отношусь, они бывают очень трогательные».
«Тогда сегодня мы играем в такую милую мещанскую парочку».
Он придвигает к ней тарелку с куриным филе и говорит с большим чувством:
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«Ешь, рыбка, птичку!»
Агата нежно хмыкает.
«А если бы здесь, например, кормили жареной рыбой?»
«Ну, тогда я бы сказал: ешь, птичка, рыбку! Кажется, у них ещё принято просить руку

и сердце».
«Тогда чего мы ждём?»
«Вот я и собирался как раз. Дорогая! Я хотел бы просить твоей руки!»
«Вот она! Левая… А как надо правильно отвечать?»
«Надо отвечать тихо: я подумаю. И потом ставить корыстное трудновыполнимое усло-

вие».
«Я подумаю. И про условие тоже. Один миллион долларов – нормально? Всего один».
«Хорошо, дорогая, я постараюсь».

Агата выходит из ванной мокрая, с полотенцем на голове, как в белой чалме.
«Ты сейчас похожа на восточную рабыню из какого-то гарема».
«О! В таких людей мы ещё не играли – в рабыню и господина».
«Серьёзная идея, надо попробовать».
«Значит, смотри, рабыня вся такая покорная и кроткая, а господин – такой брутальный

тиран».
Турбанов выпрямляет лицо, прежде чем сказать молча: «На колени, сука!», и в этот

момент по комнате проносится что-то вроде шаровой молнии средних размеров.
Агата встаёт на колени, обнимает его ноги и вдруг начинает рыдать.
«Что стряслось?» – он тоже опускается на колени и прислоняется лбом к мокрой чалме.
«Ведь бывает такое обожание, когда хочешь съесть предмет обожания? Вот! Держись

от меня подальше! Если серьёзно, я очень боюсь тебя потерять. И ещё сильнее боюсь, что
ты меня потеряешь. Всю свою жизнь я только и делаю, что теряюсь, с самых малых лет.
Потом я даже заподозрила, что мир подменили, и у меня до сих пор такое чувство – что мир
подменён».

 
16. Второй рассказ Агаты

 
Я приехала в гости к старшей подруге, которая жила в провинциальном городке. Мне

было двадцать два года, и я знала этот город наизусть – он тесный, как шкатулка: маленькая
площадь с бюстом Ильича и три с половиной улицы. У подруги завтра день рождения, круг-
лая дата, съедутся гости из разных мест.

В два часа дня я собралась в магазин – докупить продуктов для праздничного стола.
Она ещё попросила: «Возвращайся скорей, не задерживайся. А то завтра нагрянет толпа, не
успеем поговорить».

А где там задерживаться-то?
Я пошла, купила в местном убогом магазинчике, что смогла найти, выхожу на улицу

и почему-то местность не очень узнаю.
Иду в ту сторону, откуда пришла, оказалось – не туда. Ничего, кроме сплошного забора.

Иду обратно, попадаю в совсем незнакомый район. Ну смешно же, думаю, проще в соб-
ственных карманах заблудиться!

Одним словом, я бродила два с половиной часа. То совсем на окраину выйду, то в какой-
то пустынный тупик. И, как назло, почти нет прохожих, чтобы спросить дорогу: или совсем
глухая старушка, или чумазые дети посреди огромной лужи. Ещё повстречался один алкаш,
который попытался меня в жёны угнать, еле отвязалась. Кружу, кружу. Меня уже ноги не
держали, так устала бродить.
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И вдруг выхожу на знакомую улицу, к нужному дому. Только двор не пустой, а застав-
лен машинами, и в квартире у подруги уже полно гостей. Зашла – там уже застолье в разгаре,
тосты поднимают. Видимо, раньше приехали. А подруга смотрит на меня с ужасом: «Ты куда
пропала?! Я все городские службы на ноги подняла!» Мне смешно и неловко: «Вот, знаешь,
заблудилась в трёх соснах, плутала два с лишним часа».

У неё часы на стене – там ровно полпятого.
Она стонет: «Какие два с лишним?? Я тебя со вчерашнего дня ищу! Ты хоть знаешь,

какое сегодня число? Сегодня мой день рожденья!» – «Разве не завтра?» – «Уж мне-то лучше
знать, когда. Тебя не было больше суток!» И слёзы на глазах.

У меня и сейчас, как вспомню, мороз по коже и сердце колотится.
Но самый-то ужас в том, что я и подругу свою не очень узнала.
Я сидела потом на углу стола, приглядывалась к ней и холодела: это была другая жен-

щина, кажется, сильно загримированная, накрашенная и поэтому очень похожая на неё.

Зачем? Вот скажи, зачем?
«А как же ты продержалась целые сутки? Это какие силы нужны…»
«Не было никаких суток. Только два с половиной часа. Для меня, во всяком случае. Ты

опять, мой бедный, не понял ничего?»
В память о шаровой молнии в комнате пахнет озоном, чистой горячей наготой и влаж-

ными волосами, освобождёнными из чалмы.
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Ровно через неделю с Турбановым перестала здороваться надреевская секретарша.
Она просто глядела мимо и сквозь него.
Нельзя сказать, что он совсем упустил из виду этот выразительный симптом, но значе-

ния придал не больше, чем первому снежному покрову, который лёг на город тонким слоем,
хотя до настоящей зимы оставался месяц. Чему он действительно придал значение, так это
нарядным, но легкомысленным для такой погоды туфлям, в которых Агата ушла по своим
неизвестным делам.

Он думал, что, наверное, никогда не поймёт, каким образом, как это случается, что
совсем маленькая девочка, нежное, бестолковое и боязливое существо, целиком зависящее
от нервной мамы или от властного любящего отца, вдруг однажды превращается в непости-
жимую женщину со своей таинственной жизнью, почти в неопознанный летающий объект;
и как эта вчерашняя бесправная девочка по каким-то неявным причинам, по своей женствен-
ной воле вдруг решает осчастливить некоего субъекта противоположного пола, с чуждым, в
сущности, естеством, доверив ему всю себя – с головы до ног.

Агата пришла на улицу Героев Таможни, в громадную, как бальный зал, пустую квар-
тиру. Здесь она всегда мёрзла, но не позволяла себе переодеваться в тёплые домашние вещи.
Хмурый задерживался, и от нечего делать Агата прилегла на кожаную кушетку и стала
ждать. За четыре месяца она уже привыкла сюда ходить: отбывала и терпела эти визиты, как
неприятную повинность или зябкий осмотр в процедурном кабинете, но только в послед-
нюю неделю ощутила запах реальной опасности.

Квартира была официально арендована в служебных целях гражданкой Марьяной Чет-
вертак, которая четыре месяца назад уехала за рубеж. Цели у Марьяны были разношёрст-
ными и менялись не реже, чем цвет волос. Она то открывала международные курсы «Как
приучить домашних питомцев к лотку», то устраивала танцевально-гастрономический чем-
пионат по сальсе. Некий проект жизненного призвания забрезжил на той стадии, когда неза-
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мужняя Марьяна, эффективно отпугивающая любого мужчину уже на второй неделе знаком-
ства, взялась преподавать теорию счастливой семейной жизни брошенным жёнам и другим
одиноким девушкам, ещё менее опытным, чем она сама. Она дополнила науку психологию
такими понятиями, как «напряжение сосков» и «стратегический минет». В ходе дальнейших
изысканий, сидя как-то раз в маникюрном салоне, Марьяна открыла статью о личной жизни
доктора Фрейда в журнале «Велюр» и решила срочно уточнить свою специализацию. Она
сочинила рекламу: «Практикующий психоаналитик! Дорого! Только для крупных лично-
стей!», заказала шелковистые визитки и купила на распродаже мебельного конфиската кожа-
ную кушетку, которую использовала в качестве главного рабочего инструмента. Крупные
личности подтягивались постепенно, как усталые животные на водопой. Это были в основ-
ном государственные деятели умеренного калибра. Некоторые из них всласть, с горестным
храпом отсыпались на Марьяниных сеансах, некоторые – в положении лёжа выбалтывали
всё, что можно и нельзя. Психоаналитический бизнес укрепился уже без рекламы – её заме-
няли веские рекомендации хорошо отоспавшихся. Но тут у Марьяны проклюнулся выгод-
ный марьяжный вариант, и ей понадобилось улететь к потенциальному мужу в Амурский
автономный кантон.

Бросать ухоженную делянку психоанализа Марьяне было жалко, поэтому она стала
искать себе замену. Так она вышла на Агату, которая не была её подругой, но была люби-
мой кинозвездой, случайной светской знакомой, а потом – уж так получилось – благодарной
должницей: когда-то Марьяна с виртуозной лёгкостью откупила незадачливого мужа Агаты
от посягательств прокуратуры и от тюрьмы. Муж, к несчастью, вскоре умер, а долг за его
спасение остался.

По мнению Марьяны, лучшей исполнительницы колыбельных оговорок по Фрейду
и нельзя было отыскать. Агата противилась и отнекивалась до последнего, чувствуя себя
неблагодарной дрянью, но сломалась на простецком вопросе: «Неужели вы откажетесь меня
выручить?» и со страшным смущением обещала попробовать – при условии полной конфи-
денциальности, что, впрочем, подразумевалось само собой. Никаких фамилий, имён и лич-
ных контактов. Зовите меня просто Надя. Или Настя. А как можно вас называть?

Перед своим отъездом Марьяна Четвертак надиктовала несколько пунктов, обязатель-
ных для исполнения.

Во-первых, клиент, войдя, должен разуться и остаться в носках.
Во-вторых, клиент должен оставить в прихожей – вон на том столике – телефон и

любую другую технику, принесённую с собой, хоть личное оружие, хоть ядерный чемодан-
чик.

В-третьих, он должен заплатить наличными немедленно после сеанса.
«И что? Что я буду им говорить?» – отчаивалась Агата.
«Только то, что они сами хотят услышать. Больше ничего!»
И Марьяна приводила примеры. Если, допустим, клиент жалуется, что жена ему регу-

лярно врёт, надо сказать задумчиво: «Вас огорчает неискренность близкого человека». Если,
предположим, он говорит, что кто-то хочет содрать с него побольше денег, нужно печально
ответить: «Да, вы совершенно правы! Люди бывают очень корыстны». А если он долго-долго
молчит, да ещё с закрытыми глазами, то ни в коем случае не нарушать тишину – пусть он
себе спит и спит.

Первым клиентом Агаты стал Хмурый. И, как потом оказалось, последним.
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Хватило считанных пяти-шести дней, чтобы от секретарши, в упор не замечающей

Турбанова, эта инфекция перекинулась на остальных сослуживцев. Теперь все они что-то
знали, чего не знал он.

Точнее сказать, ясно понимал, что вот-вот лишится работы и окажется на зимней
улице с волчьим билетом. Хотя возможны и худшие варианты. Но это понимание было пока
обложено серой ватой неопределённости, под которой могли скрываться спасительные при-
ступки и уголки.

А может, даже и лучше, думал Турбанов, что друг детства перестанет быть моим
начальством? Но трусоватая логика самосохранения подсказывала, что в этой ситуации он
будет скорее не свободнее, а беззащитнее.

Когда у них ещё случались откровенные разговоры о политике, Надреев однажды с
апломбом сказал: «А знаешь, почему у нас такая власть мощная? Потому что она закрытая.
От всех! Когда власть невидимая, тогда её боятся и уважают. Она должна находиться за
такой высоченной крепостной стеной, чтобы туда никто не мог сунуться и даже заглянуть! А
нам разрешено к этой стене прислоняться и охранять её. Считай, что нам с тобой повезло».
Турбанов припомнил эти слова с лёгкой растерянностью и подумал, что скоро окажется не
возле стены, а по ту сторону крепостного рва, если не в самом рву.

В обеденный перерыв Турбанов набрёл на газетно-журнальный киоск и почти непро-
извольно купил брошюрку из серии «Стань полезен для страны!», где на рыхлой газетной
бумаге еженедельно печатали списки свободных вакансий – как правило, бросовых, под-
ходящих разве что самым несчастным мигрантам из районов экологических катастроф и
локальных боевых действий. Он мог бы отыскать такие же объявления на городских сайтах,
в санкционированном сегменте Сети, но погибающая от безделья собственная служба без-
опасности уже сегодня знала бы, что Турбанов, имея В-доступ, ищет работу на стороне.

Вакансии преобладали однотипные, надиктованные нуждами городской санитарии.
Требовались в основном уборщики улиц, дворов и жилых помещений. Расценки прельщали
коматозной стабильностью: 19 копеек за квадратный метр в квартире, 26 копеек – на улице.
Некоторые объявления сопровождала загадочная приписка: «Если вы найдёте, где платят
больше, сообщите нам – мы разберёмся!» Турбанов прикинул, что, отчистив от снега или от
грязи десять метров асфальта, можно смело претендовать на покупку одноразового пакетика
чая, но на пирожок с требухой может и не хватить.

На фоне сплошной копеечной уборки бросался в глаза такой завлекательный текст:
«Престижная работа в новой медицинской отрасли! Оплата выше

всяких ожиданий! Можно без диплома и специальной подготовки. Только
собеседование и дактилоскопия. Звоните сегодня!»

Допивая чай, налитый из огромного военно-промышленного бака, и поглядывая в мут-
ное окно Кулинарии № 1, он ещё успел домыслить подозрительно гладкий сюжет, где глав-
ный герой по фамилии Турбанов выучивает наизусть клятву Гиппократа, напяливает тес-
новатый белый халат и быстро, но добросовестно овладевает новейшими приборами для
диагностики или, допустим, лазерной терапии.

Через час он был вызван по громкой связи в кабинет министра – таким способом у них
вызывали только младший технический персонал.

За столом, в надреевском кресле сидел человек без возраста, с лицом, похожим на
бидон, а сам Надреев, как бедный родственник, сутулился у подоконника, казалось, готовый
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спрятаться за штору. Турбанову не предложили сесть, поэтому он так и застрял в неустой-
чивой позе на подходе к столу.

Этот деятель с бидонной внешностью умел формулировать вопросы. Скорей всего,
это единственное, что он умел. И нужно было залепить глаза и уши, чтобы не заметить:
кардинальный ответ на все свои вопросы он принёс с собой и держал наготове, как кирпич
под столом. Или где ещё он мог его держать.

Знает ли Турбанов, что такое педофилия?
Замечает ли он у себя такую склонность натуры?
Как насчёт полового пристрастия к малолетним особям?
Доводилось ли ему совершать развратные действия со школьницами младших клас-

сов? А если подумать?
Известно ли Турбанову, что пропаганда педофилии карается не менее сурово, чем?
Опираясь на наше гуманное законодательство.
Исходя из принципа неотвратимости наказания.
Допрашиваемый пытался взглянуть на себя со стороны и видел отъявленного маньяка,

уходящего в глухую несознанку. Но его ответы уже точно никакой роли не играли. Он мог
твердить под сурдинку хоть «да», хоть «нет»; или «отнюдь», или «весьма» – неважно. А тут
ещё вдруг из какой-то щели приползло на животе страшенное слово «скоросшиватель».

У этого скоросшивателя, теперь ползущего по столу, были никелированные зубки,
между которыми топорщилась толстенькая стопка улик. Маньяку было дозволено подойти
и ознакомиться.

Первая (и, видимо, главная) улика являла собой позапрошлогоднюю бедную книжонку
со статьями по истории русской литературы. Злодеяние скрывалось на странице 61, в тре-
тьем абзаце снизу, отчёркнутом неопровержимо чёрным фломастером. «Несмотря на свою
скандальность и криминальный сюжет, “Лолита” – один из самых пронзительных романов
о несчастливой любви, о боли и трагическом одиночестве людей…» – написал в прошлом
веке старый профессор-эмигрант, а два года назад Турбанов дал цензурное разрешение на
публикацию этого сборника статей.

Вторым вещественным доказательством служил глянцевый буклет с рекламой интим-
ных услуг, выпущенный бесцензурно в разгар 90-х годов. На первой же странице под фото-
графией дебелой тётеньки в одних чулках, но с тинейджерскими косичками ярко желтел
анонс: «Массажный салон “Лолита” – лучшие девочки региона!» Здесь, вероятно, содер-
жался намёк на то, что само имя Лолита означает дикий разврат.

Что он имеет сказать по существу предъявленных?
Любое запирательство только отяготит и без того тяжкие.
«А между прочим, – сказал Турбанов, – я ещё увлекаюсь каннибализмом. Супчики

и отбивные из близких родственников… Моя личная рецептура. Доказательства найдёте в
поваренной книге».

Финал разговора Турбанову не запомнился.
Он просто вышел на полуслове, оделся и побрёл домой. По пути его нагнало сооб-

щение Надреева, посланное с анонимного номера: «Никаких последствий не будет, только
увольнение. Извини, старик, я сделал всё что мог».
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При первом же появлении этот человек поразил Агату высокомерно-брезгливым выра-

жением лица. Разговаривая, он держал голову в профиль, смотрел куда-то влево, а слова
произносил так, будто сплёвывал в сторону визави. Правда, он беспрекословно выложил на
столик в прихожей два телефона, автомобильный пульт и, чуть помедлив, пистолет.
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Помня Марьянину инструкцию, Агата сказала: «Зовите меня Надей. А как можно вас
называть?» Он ответил: «Никак». Поэтому она мысленно стала звать его Хмурым.

Он сел на кушетку, обмерил Агату от шеи до ног холодным товароведческим взглядом,
потом лёг на спину и уставился в потолок. Через несколько минут она поинтересовалась на
всякий случай, не желает ли он рассказать о своих проблемах. «Хули рассказывать, – ответил
Хмурый. – Депрессняк. Уже год». Он повернулся на бок и закрыл глаза. Во сне Хмурый
вскрикивал и кому-то невнятно угрожал. Агата сидела поблизости и читала Стивенсона.

Спустя час с лишним клиент открыл глаза, вскочил как ошпаренный, однако не убежал
по делам, а заново оглядел Агату и спросил, не оказывает ли она сексуальных услуг.

«Забудьте. Это исключено».
На третьем сеансе у Хмурого случился необъяснимый приступ откровенности. Он

заговорил о заминированном транше, о «левых», подставных аннуитантах и какой-то обид-
ной, даже оскорбительной транзакции – о ней больше всего; чувствовалось, что эта тран-
закция буквально проникла ему в сердце и причиняет жестокую боль.

«Вешают уроды лапшу на уши. Хотя сами же знают, что я знаю!»
«Вас, наверное, огорчает нечестность близких людей», – заметила психоаналитичная

Агата.
«Вот! – вскричал Хмурый. – Вот именно! Свои же люди, а такую туфту гонят!» Но

ничего. Он умеет хеджировать взаимоотношения. Он их так хеджирует, что эти уроды ещё
вздрогнут.

Танцевально-гастрономический специалист Марьяна Четвертак, кажется, придумы-
вала свои расценки с оглядкой на котировки алмазных бирж. Получая деньги из рук клиента,
Агата не знала, куда себя девать от стыда, будто она сама из жадности придумала эту несу-
светную цену. Но к концу шестого сеанса Хмурый внезапно изъявил готовность платить
гораздо больше – хоть в три, хоть в четыре раза, если Агата освободит для него всё рабочее
время и будет проводить сеансы с ним одним. Она благоразумно отказалась, чем вызвала у
пациента странный одобрительно-похотливый блеск в глазах.

Попутно выяснилось, что Хмурый сейчас находится в бессрочном внеочередном
отпуске, поскольку личное досье Хмурого затребовано Высшей инстанцией – для проверки
на лояльность по всем восьми степеням. Проверять могут и полгода, и год. А могут завтра
же принять судьбоносное решение. И вот тогда – всё! (Тут его лицо вместо хмурости нали-
лось каким-то звероватым блаженством.) Тогда всё! Доступ первой категории. Мировой раз-
бег. Реальные финансовые потоки, а не какая-то мелочёвка! Могут, конечно, и отрицательно
решить. Придётся снова слушать, как за спиной шепчутся: «кассир мэра», «личный коше-
лёк мэра»… А хули шептаться? Кто такой мэр, в сущности? Без него-то Высшая инстанция
может спокойно обойтись.

Агата вскоре поняла, что лучшая психотерапия для Хмурого – это возможность неудер-
жимо хвастать на любую, произвольную тему, не боясь сказать лишнего и не глотая слова.
Настроение у пациента резко улучшалось, и он долго и с удовольствием говорил о себе.

Он может без стука входить в любой кабинет, когда хочет. Ему один раз лично Михал
Игнатьич звонил. У него нет врагов – ни одного. А тех, которые были, – их уже нет. Вообще.
Да, он такой человек, он сам выносит приговоры и сам награждает… У него было девять
врагов. За всю свою биографию, включая учёбу в школе, он встретил девять человек, кото-
рые посмели стать его врагами. Девять! (Для большей наглядности Хмурый показал пальцы
обеих рук, пригибая левый мизинец, который никак не пригибался, словно бы намекая на
возможное появление десятого врага.) И где они? Он их выловил всех до единого! «Граф
Монте-Кристо» читала? Так это про него.

«Ты во двор выглядывала? Видишь “мерседес” цвета “платинум”? Как думаешь, чей?»
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Он первый в городе купил четыре-дэ-принтер полного фабричного цикла, когда о нём
все ещё только мечтали. У него пистолет «Глоб» новейшей модели с вакуум-эффектом –
вон тот, который в прихожей. Агата не выказала ни малейшего интереса к вакуум-эффекту,
но Хмурый сразу же начал пояснять, что этот «Глоб» заряжается специальными капсулами,
которые поражают не хуже, чем нормальные пули, но, войдя в тело, как бы запечатывают
наглухо и входное отверстие, и раневой канал.

«Герметично и никакой кровищи, зато наверняка», – одобрил Хмурый с большим зна-
нием дела. Но тут Агате слегка подурнело, она глянула на часы и сказала, что лекция по
огневой подготовке подошла к концу.
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Первое, что сделал безработный Турбанов, это была генеральная уборка. Он вымыл и

отчистил свою квартиру до медицинского блеска – иначе нельзя было начинать жить набело;
стёр все пыльные тени и сомнительные пятнышки с таких углов и поверхностей, до которых
годами не дотягивалась рука человека. Впервые за очень долгое время он чувствовал внутри
себя огромную, небывалую свободу и даже удивлялся собственной вместимости, уверенно
полагая, что свобода может умещаться скорее в груди, под ключицами или где-то в районе
солнечного сплетения, чем на зимних пасмурных улицах и проспектах, окаймлённых транс-
парантами по случаю очередной Годовщины суверенной православной демократии.

Вечером Агата говорит: «Ты выглядишь как именинник», и он сообщает, что его только
что уволили с работы. «Но, я думаю, это к лучшему. Почему ты так страшно смотришь?
Не веришь?» – «Честно говоря, не очень». – «Почему?» – «Потому что я старая и довольно
опытная женщина». – «Ты нарочно говоришь “старая”, чтобы я возражал и нападал на тебя
с поцелуями». – «Да, есть такая опасность, нападай уже!»

После двух или трёх вероломных нападений они вспомнили о потерянной работе, и
Агата призналась, что ей за него сильно тревожно, поэтому он обещал заняться вплотную
своим трудоустройством в ближайшие дни. Но поначалу Турбанов долго не мог отыскать ту
брошюру из серии «Стань полезен для страны!», а потом, когда она всё же нашлась (почему-
то на обувной полке, под старыми сандалиями), там вдруг не оказалось того объявления о
«престижной работе в новой медицинской отрасли».

Перелистав шесть раз от начала до конца серые, мучнистые на ощупь страницы и не
увидев ничего, кроме стройных колонн востребованных уборщиков за 19 и 26 копеек, он
вдруг подумал, что кто-то невидимый, но милостивый отводит, прячет от него этот вариант
судьбы; но в тут же зацепился глазами за тот самый текст: «…Оплата выше всяких ожида-
ний! Можно без диплома и специальной подготовки. Только собеседование и дактилоскопия.
Звоните сегодня!» – отмахнулся от тайных намёков и сегодня же позвонил.

Автоответчик честным прокуренным голосом известил, что Турбанову надлежит
явиться в Дом анализов, бывший Президиум Академии наук, на дактилоскопическую экс-
пертизу. Звучало солидно и обнадёживающе.

Турбанов приехал точно в назначенное время.
Запустение на этажах и в бывших научных коридорах позволяло вообразить медлен-

ную и верную погибель академических надежд. Насколько было известно Турбанову, про-
цесс этот начинался давно, но приобрёл обвальный характер после того, как один из руко-
водящих учёных мужей, член-корреспондент и лауреат, имел неосторожность публично
заявить, что «национальная физика» или «национальная математика» – это нонсенс.

Вывеска «Дактилоскопия» висела над низеньким приёмным окошком; чтобы туда
заглянуть, нужно было согнуться пополам, всё равно никого не увидишь. «Паспорт, – отры-
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висто приказали изнутри. – Ладони на стекло, обе. Не двигаться. Кому говорю, не двигаться!
Минуту. Ждите».

Вдруг в окошке удивлённо присвистнули. «Ух ты-ы-ы. Вот это линии, красота!» Лабо-
рант сам выглянул из своей норы, чтобы встретиться глазами с Турбановым: «Карта ладоней
отличная. Вас точно примут, оставьте свой телефон».

На обратном пути в трамвае Турбанов с любопытством и даже некоторым самодоволь-
ством поглядывал на свои ладони: надо же, кто бы мог подумать! Ему позвонили в тот же
вечер и спросили, может ли он прибыть на собеседование завтра – обязательно с паспортом
и трудовой книжкой. Гостиница № 6, бывший “Holiday Hotel”, третий этаж.

Конечно, он сможет. И, кстати, трудовая книжка у него самая настоящая, старого
образца, а не электронная подделка – их в последнее время покупают все кому не лень.
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«У вас не линия жизни, а мечта, – сказал Турбанову миловидный корпулентный

дядечка, похожий на волшебника из страны Оз. – Всё у вас имеется: и бороздки на холме
Юпитера, и треугольничек на линии ума. Неизбежное богатство, неизбежное! Вы, конечно,
нам подходите. Давайте сюда свои документы, мы с вами только заполним анкетку и сейчас
же подпишем договор».

Они сидели в темноватом плюшевом люксе, обустроенном под двухкомнатный офис.
Там пахло мятными конфетками и хвойным освежителем воздуха. Из второй комнаты непре-
рывно доносился жёсткий трескучий звук, будто бы громадная белка хрумкала орехами
не мельче кокосовых. Продолжая разговор, любезный волшебник успевал тасовать свои
бумажки и наскоро отлучаться в соседнюю комнату: вероятно, белке требовалось почаще
задавать корм.

Анкета, подсунутая Турбанову, включала дежурные пункты (вероисповедание, поли-
тическая лояльность) плюс вопросы о близкой живой родне.

«Хотелось бы что-нибудь узнать о самой работе…» – начал Турбанов.
«О, дорогой мой! Работа престижная. В новой медицинской отрасли. В новейшей,

заметьте! А знаете, какая у нас оплата? Она выше всяких ожиданий».
Видимо, в стране Оз было не принято говорить хоть что-нибудь выходящее за рамки

рекламных объявлений.
«Откуда вам знать мои ожидания?»
«Дорогой мой, я заметил, у вас очень практический, деловой подход. Будем откро-

венны! Вас, конечно, интересует, получите ли вы сразу всю сумму?»
«В каком смысле – всю сразу? Разве у вас…»
Сюда вклинился телефон: звонил кто-то ещё более волшебный. Толстяк почтительно

привскочил, заслоняя трубку ладошкой, но не смог заглушить приказ начальства: «Зайди ко
мне в кабинет, мудила, немедленно!»

«Вы заполняйте анкетку, я скоро вернусь», – и Турбанов остался один.
Сначала он немного поглазел в окно, на голые, совершенно безучастные тополя, а

потом отправился в соседнюю комнату – полюбоваться ненасытно хрумкающей белкой.
В той комнате все стены, от пола до потолка, были выложены белым кафелем, как в

больничном санузле, а прямо возле двери мигал огоньками, потрескивал и чавкал промыш-
ленный уничтожитель бумаг с притороченным к нему прозрачным коробом-приёмником: всё
его содержимое бултыхалось на виду. Последнее, что разглядел Турбанов, это был обрывок
страницы с фотографией из его собственного паспорта и покромсанная корочка трудовой
книжки – они сползали в воронку шредера вслед за другими ошмётками.
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В первые секунды он остолбенел, заметался, а потом рванул прочь. Кажется, никогда и
ниоткуда он не уходил так стремительно – по длиннющему коридору мимо дверей, по лест-
ницам, быстрее отсюда – наружу, хоть куда! Но только не бежать, не бежать, иначе остано-
вят, заподозрят в чём угодно и не отпустят, а он без документов и безработный – он почти
никто. Воздух на улице был разрежённый, дышалось больно. Наконец, промчавшись четыре
квартала, Турбанов остановил себя вопросом: почему я должен убегать? Его подмывало вер-
нуться в Гостиницу № 6 и потребовать у толстяка назад свои документы, которых, как он
знал, уже не существует. Потом мелькнула мысль обратиться в милицию – бывшую поли-
цию, бывшую милицию. Потом он озяб и зашёл в предбанник случайной парикмахерской,
чтобы отдышаться и прийти в себя.

Отсюда, собравшись с мыслями, он позвонил старому знакомому Коле Попову по про-
звищу Инсайдер. Коля раньше служил референтом в Контрольном комитете и был выдавлен
оттуда за непростительно острый язык. Но свою говорящую кличку он блестяще оправды-
вал и после ухода из конторы. Иногда казалось, что Колю специально используют для раз-
дачи подноготной информации и для распыления слухов, однако всё, что он с удовольствием
выбалтывал или предвещал, вплоть до самых невероятных вещей, затем подоспевало с точ-
ностью пятницы после четверга.

Коля сказал: «Я сейчас в Рюмочной № 729, на улице Челюскина. Приезжай». Когда
Турбанов добрался до рюмочной, Коля уже выпил четыре нелицензированных «клавесина»
и нацелился на пятый. Это не помешало ему внимательно выслушать рассказ о турбановской
медицинской карьере и выдать свою трактовку, правда, очень похожую на бред. Он лишь
один раз уточнил: «Значит, их интересовала только дактилоскопия?»

Во-первых, Инсайдер неожиданно похвалил Турбанова за то, что он вовремя сбе-
жал, не успев подписать договор. Можно сказать, счастливо отделался. Паспорт и трудовая
книжка – самый скромный минимум из того, что он мог потерять. Ни в какую милицию
обращаться не надо, слишком рискованно – у этого бизнеса есть поклонники, даже фанаты
на самом верху.

Во-вторых, что там за новейшая медицина? Был такой влиятельный хиромант Пульве-
ров, кстати, консультант Министерства финансов, который полжизни носился с безумной
идеей фикс. Он придумал, что можно скорректировать человеческую судьбу, если испра-
вить линии на ладонях. Ну, допустим, подправляем линию жизни – и в результате удлиняем
саму жизнь. С другими параметрами то же самое: богатство, успех и прочее. Пульверов
сумел кого-то убаюкать, ему доверили хирургию, набрали врачей, стали делать пластиче-
ские операции на руках. Но в итоге вместо новых линий получали шрамы и рубцы. Потом
лет на десять эту идею забыли. А недавно купили новую технологию: выбирают доноров с
«правильными» ладонями, снимают у них с рук лазерные матрицы, которые затем как бы
вжигают в ладони клиентов. Методика засекречена, подробностей никто не знает. Известно
только, что клиентура избранная – самые высокие персоны. Им заранее, чуть не за полгода,
стирают начисто собственные линии на руках. В общем, господа себе карму обновляют.

«А доноры?» – спросил Турбанов.
«А что доноры? – Коля был уже совершенно пьян. – Доноров, я так думаю, в тихом

режиме умножают на ноль. Ты помнишь, где сейчас твои документы? Вот так. Сам понима-
ешь, элита хочет быть единственной и неповторимой. Зачем ей кармические двойники? Они
ей нахрен не нужны. Шлак, отработанный материал. Груда человеческого шлака».

«Где-то я уже слышал эту фразу».
«Слышал, конечно. Это наш расчудесный классик Александр Блок так выражался:

“добыть нечто более интересное, чем среднечеловеческое, из груды человеческого шлака”.
Он ещё, видишь ли, надеялся, что в этой груде найдётся какая-то гармония и красота. Но
мы-то с тобой знаем… Да? Что молчишь, согласен?»
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«Не хочу соглашаться», – сказал Турбанов.
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Если бы Хмурый на сеансах психоанализа только спал, а выспавшись, рассказывал,
какой он великий, Агата, наверное, сумела бы к этому притерпеться. Она смотрела бы в
синее вечереющее окно, думала о своём, перечитывала английские романы, может, даже ино-
гда отлучалась бы на кухню, чтобы приготовить сырники и потом отнести Турбанову, он к
ним неравнодушен.

Между тем пациент не зря ссылался на депрессию, у него пугающе резко менялось
настроение. Он как будто считал нужным напомнить, кто здесь Хмурый, а то и вовсе Злоб-
ный, с колюще-режущим взглядом и странными обвинительными вопросами.

Почему у неё такой яркий лак на ногтях? С какой целью? Почему она носит крестик,
похожий на католический? Ей что, православие не по душе?

Тут надо было попросту молчать и желательно пустыми прозрачными глазами смот-
реть куда-нибудь чуть выше, сквозь сумерки за оконной рамой. Ещё парочка таких вопросов,
думала Агата, и я с ним вежливо распрощаюсь навсегда.

Почему он обязан здесь разуваться и быть в носках? Сама-то она в обуви!
«Да пожалуйста», – безлично говорит Агата, пожимает плечами и сбрасывает на пол

домашние туфли с открытой пяткой.
Хмурый некоторое время смотрит на её ноги в чулках, потом вдруг свешивается с

кушетки, берёт правой рукой щиколотку Агаты и дёргает на себя и вверх с такой силой, что
она едва не падает со стула.

Он сжимает её левую ступню обеими руками и ставит себе на бедро. Попытка выдер-
нуть ногу ни к чему не приводит – Агата снова чуть не оказывается с задранной юбкой на
полу. Такого нельзя допустить, поэтому она упирается ногой в бедро Хмурого, почти попи-
нывает его и сдержанно комментирует: «Довольно отвратительно с вашей стороны».

Пациент внезапно успокаивается и, не отпуская добычу, возвращается к вольным рас-
суждениям о самом себе. Да, ему нужна женщина. И не какая попало, а правильная. Пра-
вильная женщина для правильного мужчины – это и украшение, и секретарша, и, как гово-
рится, наперсница.

«Надо же, – говорит Агата, – какое вы слово редкое отыскали, “наперсница”. Спасибо,
что не напёрсточница».

Хмурый, кажется, польщён. Но он ещё и не такие слова готов употреблять.
Правильная женщина, в случае чего, должна быть и подстилкой, и подтиркой. Если

мужчине потребуется. Тогда она может рассчитывать на полную материальную и духовную,
так сказать, поддержку!

«А если эта женщина не хочет быть ни подтиркой, ни украшением? И правильной тоже
не хочет быть».

Он смотрит на Агату жёстко и не мигая, как на врага.
«Что значит не хочет? Выбора теперь нет».
«Это почему же?»
«Слишком много успела узнать».
Хмурый отпускает её ногу, садится на кушетку и холодно извещает: он ведь тоже кое-

что узнал – пошарил по своим каналам, справки навёл.
«Как ты сказала, тебя Надя зовут? У меня другая информация. И работаешь ты неле-

гально, без документов. И посадить тебя за мошенничество – раз плюнуть. Так что не строй
из себя целку, а радуйся, что я на тебя глаз положил. Пока не передумал».
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После этих слов он встаёт и уходит с видом завоевателя и покорителя, бросив ей
через плечо, будто служанке: «Следующий раз – как обычно. Нарядись поинтересней. После
сеанса поедем развлечёмся».
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«Я его убью, – говорит Турбанов, – задушу вот этими руками. Почему ты мне раньше

не рассказала? И почему ты сразу не послала его к чертям собачьим?»
«Потому что я его боюсь».
Целый вечер они обсуждают дальнейшую стратегию. Военный совет затягивается из-

за разногласий. Агата проклинает своё легкомыслие, обзывает себя дурой дурацкой, но уве-
ряет, что сумеет справиться сама. Турбанов настаивает: ей незачем встречаться с Хмурым.
«Не ходи туда больше – я пойду вместо тебя, там нужен мужской разговор».

В итоге после умозрительных споров они выбирают третий, «страховочный» вариант,
который на первый взгляд им кажется наименее опасным.

Хотелось бы знать, куда в тот день отлучились их ангелы-хранители, по чьей рассе-
янности, прихоти или потворству линия судьбы повернётся не так – настолько не так, что
лучше было бы оставить любые стратегии на откуп метеорологам и привокзальным гадал-
кам.

За двадцать минут до появления Хмурого в дверь квартиры на улице Героев Таможни
негромко стучит Турбанов. Не произнося ни слова, Агата впускает его, чтобы сразу отвести
на кухню, где он садится у окна и тоже молчит. Некоторое время Агата стоит рядом и гладит
его руку – пальцы у неё ледяные.

Когда во двор въезжает серебристо-платиновый «мерседес», она подаёт знак Турба-
нову и быстро уходит из кухни. Он отклоняет край занавески и сразу же узнаёт человека,
выходящего из машины: он видел его из окна Кулинарии № 1 регулярно, в первый понедель-
ник каждого месяца на стоянке у входа в мэрию – с точно таким же, страшно недовольным
лицом, как бы нехотя, тот подходил к лазоревому «бентли» и сразу шёл обратно с большим
магазинным пакетом. И каждый раз Турбанова неприятно поражало внешнее сходство этого
надменного небожителя с ним самим, кротко жующим свои обеденные пирожки. Теперь
этот хозяин жизни идёт сюда, претендуя на его любимую женщину.

В последнюю минуту Агата замечает в прихожей турбановскую зимнюю куртку и
лихорадочно прячет в стенной шкаф.

Хмурый, войдя, ведёт себя вальяжнее, чем обычно, однако блюдёт заведённый поря-
док: все джентльменские аксессуары и обувь остаются в прихожей.

Затем он возлегает на кушетку и велит: «Кофе мне свари!» Это что-то новое в психо-
аналитической практике.

После короткого замешательства Агата идёт на кухню и там встречается взглядом с
Турбановым. Вид у него бледный, но решительный.

Принесённый кофе Хмурый оставляет без внимания.
Он приказывает: «Иди сюда», – и похлопывает ладонью по кушетке. Так иногда под-

зывают домашних животных.
«Слушайте, – говорит Агата, – я готова принести извинения и вернуть вам деньги. Но

эта встреча точно последняя. На этом всё».
«Иди сюда. Я кому сказал?»
Она не трогается с места.
Он неохотно встаёт, подходит, берёт волосы Агаты в кулак и, как сломанную куклу,

бросает её на кушетку. В первый момент она от растерянности молчит, но срывается в крик,
когда он наваливается всем телом и левой рукой раздирает ей платье на груди. Она продол-
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жает кричать и после того, как Хмурый тяжёлым кульком обрушивается на пол, ударенный
по голове и схваченный за горло Турбановым.

Агата пятится боком к двери, пока двое мужчин хрипя катаются по скользкому паркету,
пытаясь придушить один другого. Эта сцена длится невыносимо долго – и совершенно ясно,
что никто не намерен уступать. Но Хмурый оказывается более ловким, он ухитряется пнуть
Турбанова под рёбра, сесть на него верхом и упереться коленом прямо в лицо.

«Засаду мне устроили!.. Суки!.. – говорит Хмурый, отрывисто дыша. – Я вас обоих
сгною».

И это последние слова в его жизни, потому что раздаётся звук, будто сырая картофе-
лина падает в мусорный жестяной бак.

Хмурый медленно оседает с недовольным лицом, и Турбанов видит Агату – она стоит
посреди комнаты и сжимает пистолет в обеих руках, выставленных вперёд.

Лежащий на полу возле кушетки выглядит мертвее, чем эта кушетка. Но Агата всё так
и стоит с вытянутыми руками, не опуская пистолет, в порванном на груди платье, пока к ней,
хромая, не подходит Турбанов, чтобы обнять и прижать к себе.

Несколько минут они стоят молча, одинаково пристально глядя на труп.
«Он всё-таки ужасающе похож на меня», – говорит Турбанов почему-то шёпотом.
«Не похож, – говорит Агата. – Ничего общего. Зато я теперь похожа на убийцу». И

начинает плакать.
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Позже она признается, что в тот день была готова к наихудшему. К тому, например, что
Турбанов отшатнётся или даже донесёт на неё. Недавно вышел обновлённый закон, караю-
щий «за недонесение» ровно с такой же суровостью, как за само преступление, о котором не
донесли. После этого резко выросло количество доносов жён, мужей и прочих родственни-
ков друг на друга. Если верить телевизионным новостям, неравнодушная общественность
горячо поддержала такой расклад.

Но Турбанов точно не собирается никуда отшатываться. Он выходит из ступора, про-
кашливается и резонно замечает, что сейчас у них совершенно нет времени плакать, потому
что надо поскорее убрать из квартиры и куда-нибудь девать вот этого. Ну, то есть вот это.
(Пальцем показывать не стал.) Но сначала он уведёт её отсюда.

Ему кажется, что у Агаты во взгляде мелькает некоторая слабая надежда: он знает,
как поступить, он всё решит. Не совсем понятно, каким опытом диктуется турбановская
решимость, кроме разве что опыта просмотра запрещённых к показу, морально устарелых
триллеров. Но, так или иначе, он велит Агате быстро собрать все свои личные вещи (их не
оказывается ни одной, кроме домашних туфель), одеться и отдать ему ключи.

Они выходят на улицу, как два пенсионера, под ручку, тихим прогулочным шагом, ста-
раясь не глядеть в лица прохожих, и на ближайшей остановке садятся в первый же подо-
шедший трамвай. Едут, стоя в конце вагона, у заднего окна, и Агату колотит так, будто она
вышла раздетая на мороз.

Приехав домой к Турбанову, они пьют чай на кухне сосредоточенно и торопливо,
словно боятся чего-то не успеть. Потом Агата говорит: «Прости, мне нужно полежать»,
ложится на старый турбановский диван с деревянными бортиками, укрывается пледом и
мгновенно засыпает.

И теперь, когда ей, спящей, не видна его растерянность, он начинает метаться в поиске
ходов и вариантов, по-собачьи вынюхивать в памяти, как в тёмном подвале, какую-то един-
ственную подробность, вещичку, забытую за ненужностью, какой-то чёрный волосок. Он
то кидается к вешалке у двери и одевается с пожарным спехом, то стоит неподвижно, сбра-
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сывает куртку и бежит в свою комнату, потрошит ящики платяного шкафа и письменного
стола, извлекает свой неприкосновенный запас: в сущности, невеликую сумму, которой хва-
тило бы на месяц-полтора скромного житья. Он выскребает мелочь из пиджачных карманов,
из плаща – в плаще совсем ничего, кроме случайной визитки торговца фильмами и утерян-
ными ключами, по совместительству утилизатора.

Как он тогда сказал? Мебель, плиты, ненужные тела?
Турбанов уходит в ванную комнату и запирается, чтобы не разбудить телефонным раз-

говором Агату.
В трубке сообщили, что он дозвонился до производственной фирмы «Хламида». С

материнской заботой и небесным придыханием автоответчик обещал: «Мы будем рады изба-
вить вас от всего лишнего!»

Турбанов дождался более земного голоса и стал неловко наматывать круги вокруг
трёх слов «надо бы вывезти», пока его не перебили деловым вопросом: «Органика или нет?
Это срочно?» Пришлось глухо согласиться: «Да, органика… срочно», продиктовать адрес и
почувствовать себя достойным, самое меньшее, двадцати лет строгого режима.

Ему сказали, что прибудут через час.
Он оставил Агате записку: «Не теряй меня, скоро вернусь» и поехал назад, на улицу

Героев Таможни. Там ничего не изменилось, Хмурый лежал с тем же недовольным видом
и больше ничего не выражал. Во дворе по-прежнему стояла машина убитого – пульт от неё
валялся на столике в прихожей вместе с двумя телефонами.

Когда почти совсем стемнело, к дому подъехал грузовой фургон с муниципальной сим-
воликой на кузове. Турбанов впустил в квартиру двух молодых звероподобных грузчиков
в бушлатах цвета хаки, вслед за ними вошёл третий, постарше, более приличной наружно-
сти, похожий на бригадира. Грузчики тут же взялись разворачивать какую-то конструкцию
из толстого картона, принесённую с собой, а бригадир кинул беглый технический взгляд на
мертвеца и спросил:

«Это всё?»
«Нет, ещё автомобиль», – Турбанов протянул ему пульт и подвёл к окну, чтобы показать

«мерседес». Бригадир сказал: «Ого!» и поцокал языком.
«Сколько с меня за услуги?»
«Нисколько. Считай, уплочено».
Вскоре из дома вынесли громоздкую, тяжёлую коробку – очевидно, со старым холо-

дильником, отслужившим свой срок. Спустя ещё несколько минут во дворе не было ни гру-
зовика, ни серебристого «мерседеса».

И только после этого Турбанов вспомнил, что в квартире остались чёрное пальто и
ботинки Хмурого. Их тоже надо куда-нибудь девать, как и два молчащих бесхозных теле-
фона, которые помнили о своём владельце, кажется, больше любых живых существ. Все эти
ненужные вещи, несмотря на сложное суеверно-брезгливое чувство, пришлось взять в руки,
затолкать в широкую продуктовую сумку, найденную на кухне, и унести с собой.
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Они почти весь следующий день проводят в постели, как тяжелобольные, не желая ни

одеваться, ни выходить из дома, а желая только друг друга в самом неутолимом и осязатель-
ном, дыхательном, ласкательном и терзательном смысле.

Когда она встаёт, чтобы собрать на скорую руку маленький поздний обед, он же ран-
ний ужин, Турбанов позволяет себе две-три секунды подглядывания и успевает заметить,
как на безжалостном холодном свету увядает и засвечивается голое фотоплёночное серебро
и твёрдые девочковые мурашки пробегают по животу и грудям. Она заворачивается в его
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разношенный, вечный халат и становится похожей на усталую немолодую беженку. И тут
на Турбанова накатывает такая бешеная нежность, для которой нет у него подходящих слов
– а значит, он даже не сумеет ей сказать.

Потом они снова лежат, как два обнявшихся зародыша, и чуть позже, когда он встаёт,
чтобы принести ей воды, она тоже позволяет себе две-три секунды подглядывания, Турбанов
стесняется (слишком давно знает и не любит своё тело), но Агате удаётся коротким улыбчи-
вым взглядом выразить ровно то, что ощутил он, подглядывая за беженкой.

И они оба вполне ясно осознают, что их угораздило обзавестись этой мнимой, почти
неназываемой вещью, которая одна способна заменять остальной мир или как минимум тех
пресловутых китов, на которых он всё ещё опрометчиво стоит.

Вечером они всё же выходят из дома погулять. Погода напоминает рождественскую:
тёплый и тихий снегопад.

Им всё равно, в какую сторону идти, потому что ни один совместный маршрут не
исключает возможности время от времени срочно целоваться. У них это отлично получа-
ется, как будто они такие опытные целовальщики, хотя на самом деле оба уже подзабыли,
когда это делали в последний раз.

Они теряют всякую бдительность и никого не замечают вокруг, пока на повороте к
улице Розы Люксембург их не берут в кольцо семь-восемь бодрых мужичков из нравствен-
ного патруля, все красавцы в полной экипировке – надувные хоругви, звенящие цепи с
крестами, папахи, позументы, весёлая беспощадная правда в глазах. У этих ребят всегда
наготове шутки в народном духе: «Глянь, как сосутся! Видать, оголодали вконец» и справед-
ливые слова о разврате в общественных местах. Турбанов и Агата не успевают опомниться,
как их уже крепко и дружественно ведут под руки, с невидимыми тычками под рёбра и
похлопываниями ниже спины, заталкивают в тёмный проулок и командуют: «Стоять! Доку-
менты предъявили быстро!»

Турбанов машинально ощупывает карманы и вспоминает, что никаких документов у
него больше нет. Удостоверение госслужащего забрали при увольнении, обрывки паспорта
и трудовой книжки проглотил шредер.

«Так и запишем в донесении: предаются распутству и блуду. В законном браке не
состоят. Василий, давай сам его проверь!» Один из команды, тот, что пониже ростом, с обе-
зьяньей быстротой шарит в турбановской куртке и довольствуется конвертом с полутораме-
сячной заначкой – конверт тут же растворяется в темноте.

«Руки убери!» – хрипит Турбанов, обращаясь к деятелю, который вдруг приобнял его
сзади, применив удушающий приём.

«Вот чёрт!» – говорит Агата, которую, к счастью, никто не приобнял. Она открывает
сумочку, достаёт пистолет Хмурого и направляет на того, кто здесь ей кажется главным.

«Что это значит???» – спрашивает главный неожиданно женским голосом.
«Это значит, я сейчас разнесу твою пустую башку. И не только твою».
Для большей ясности Агата стреляет в воздух. Сначала слышится знакомый звук удара

сырой картофелины о жестяной бак, а потом на головы им всем обваливается примерно
двести килограммов свежего снега с потревоженных ветвей.

Народные контролёры суетливо отряхиваются и вопросительно смотрят на своего
старшего, старший вопрошающе взирает на Агату. Быстрее всего до них доходят её слова:
«Пошли вон».

Вернувшись домой, они делятся новыми впечатлениями. «Значит, так и запишем в
донесении: предаётся распутству, а в законном браке не состоит». – «Ему, видишь ли, чтобы
вступить в брак, пока не хватает ровно миллиона долларов, такое условие». – «Да, точно.
Как я могла забыть!»
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Затем переходят к другой важной теме. Турбанов однажды вычитал у какого-то нрав-
ственно устарелого француза, что самая интимная ласка между любящими людьми – дышать
друг другу изо рта в рот. Разумеется, это надо сейчас же попробовать.

Опыт оказывается умопомрачительным и захватывающим. Как они сами раньше до
этого не додумались?

Рты у них заняты, поэтому эксперимент проходит без единого слова.
И вдруг в полной тишине из прихожей абсолютно отчётливо доносится голос Хмурого:

«Говорите, я слушаю!»
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Красться босиком по собственной квартире в сторону прихожей – не самый увле-
кательный вид спорта, чреватый нарушением пределов самообороны, поскольку этот кра-
дущийся, несмотря на смертельную бледность, твёрдо намеревается изничтожить любое
живое существо, встреченное на пути.

Ни одного живого существа в прихожей не обнаруживается.
Звук раздаётся из продуктовой сумки, в которой Турбанов принёс домой одежду и лич-

ные вещи Хмурого да так и оставил под вешалкой – на потом. Между чёрными складками
пальто моргает и дёргается оживший телефон.

«Говорите, я слушаю!» – повторяет автоответчик, прежде чем дать слово человеку,
который в телефонных контактах Хмурого обозначен двумя понятными словами: RODINA
BABLO.

Абонент RODINA BABLO говорит тягучим сладким голосом, похожим на повидло:
«Сергей Терентьевич, добрый вечерочек! Звоню напомнить – завтра у нас всё как

обычно. В этот раз Витюша привезёт. Мальчик новенький, но послушный, раньше генера-
литет возил. Передавайте от меня боссу нижайший привет! Ну, в смысле, поклон. До сви-
даньица!»

Турбанов держит руку с телефоном немного на отлёте, будто это взрывное устройство
или ядовитый паук. Он испытывает потребность выбросить этот телефон, зашвырнуть куда-
нибудь подальше. Но не зашвыривает, а насаживает его на магнитную вешалку для зарядки.

«Какой сегодня день?»
«Воскресенье», – отвечает Агата.
Стало быть, завтра понедельник. Первый понедельник месяца.
Ребус не нуждается в разгадке. «Завтра всё как обычно» – это значит, что к концу

обеденного перерыва, без пятнадцати час, на стоянку мэрии подъедет лазоревый «Бентли
Экстра Континенталь» – таких машин только две на весь город, и обе принадлежат сети
супермаркетов «Родина». Подъедет и будет ждать, пока из-за колонн на крыльце не появится
человек с тяжёлым, мрачным лицом и не приблизится к машине буквально на пару секунд.
И благодаря этим почти невидимым движениям на целый огромный миллиметр сдвинется
некое зубчатое колесо, сдобренное жирной смазкой, и весь громоздкий, косный механизм
продолжит свой ход.

Если бы Турбанова не уволили с работы и он всё ещё ходил обедать в Кулинарию № 1,
то эта ежемесячная сцена до сих пор имела бы немого, безучастного, но преданного зрителя.

Если бы Агата не застрелила Хмурого, то расклад ролей в этой сцене оставался бы
таким же простым и бесспорным, как трижды три – девять, хоть ты умри. Теперь же, думал
Турбанов, у трижды трёх появился шанс на какой-то другой результат.

«Хочешь, я тоже завтра пойду? Просто послежу и прикрою тебя».
Нет, говорит он, даже не думай. Он пойдёт один.



И.  Ф.  Сахновский.  «Свобода по умолчанию (сборник)»

36

Между прочим, Агата не спрашивает, зачем ему нужно туда идти, и он ей благодарен за
это. А если бы и спросила, он вряд ли сразу нашёл бы точный ответ. Потом, немного пораз-
мыслив, он всё же признался бы в сильном желании увидеть всю картину в другом ракурсе –
как минимум с противоположной стороны запылённого окна той пресловутой пирожковой.
Не говоря уже о молчаливой несчастливости окружающего пространства, которое только и
ждёт, чтобы ты сделал выбор – чтобы ты решился и, в конце концов, выбрал если не судьбу,
то хотя бы новую точку зрения и тем самым надиктовал план действий: куда ему, безглазому
пространству, двигаться или расти.
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