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Летним утром 1811-го года пролётка везла меня за двадцать вёрст от Петербурга в име-

ние тайного советника. Не знаю, почему Богу было угодно, чтобы начальница пансиона, где я
служила, выбрала меня. От других классных наставниц я отличалась разве что остротой зре-
ния. Батюшка, шутя, называл меня – «имеющая глаза».

Я подъехала к кирпичному дому о двух крылах. С округлённым балюстрадой балконом.
И с колоннами – натянутыми, как гитарные струны, перед раскрытыми дверями. На клумбах
под окнами цвели лилии, мои любимые белые лилии.

Пролётка остановилась напротив парадного крыльца – и моя нога ступила на мягкую
лужайку. Подбежал длинноухий пёс в чёрных пятнах. Как он напоминал моих щенков, с кото-
рыми я носилась в детстве наперегонки по родным Валдайским холмам! Пёс обнюхал мои
синие туфли, посмотрел разноцветными глазами. И подал лапу. Я наклонилась:

– Здравствуй! Как тебя зовут?
– Сапфир, – ответил мне спрыгнувший со ступеней темноволосый юноша с узким орли-

ным носом.
А ведь и правда, один глаз – будто сапфировый!
– Вы новая гувернантка наших барышень? Я им старший брат. Вернее, не самый стар-

ший – у нас есть ещё брат, двумя годами старше меня.
Так я познакомилась с шестнадцатилетним Константином.
Я поднялась по ступеням и вошла в полукруглую стеклянно-решетчатую дверь. Из розо-

вой прихожей-галереи – в гостиную, ища, по детской привычке, икону. Нашла. Маленькую
Богородицу – в углу над круглым столиком с золотыми часами. Стены, диван, даже розы с мар-
гаритками на ковре – всё здесь дышало воздушно-небесным цветом.

– С добрым утром! – тюлевая штора отодвинулась, и я заметила у окна даму в кружевном
чепце с большими ласковыми глазами.

– Простите. Простите, я вас не увидела.
– Я ждала вас, – хозяйка имения выпустила из рук чёрного котёнка. – Моя дорогая сестра

писала, что вы служили в её пансионе.
– Да, мадам.
– Признаюсь вам – мне по душе, что воспитанием дочерей наших будет заниматься рус-

ская гувернантка. Нынче такие времена настали – наймёшь француженку, а она шпионкой
окажется. Сколько вам лет?

– Двадцать восемь.
– А кажетесь моложе. Ваше лицо серьёзно – но вы будто улыбаетесь. Подобная радость,

по обыкновению, отличает девиц с глубоким духовным воспитанием.
– Я дочь священника.
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– Тогда я спокойна за детей! Ваше присутствие в доме не испортит характеры девочек
и не смутит сердца моих старших сыновей. Смотрите, как бы мои попрыгуньи не стали зло-
употреблять вашей лаской!

– Я умею быть строгой.
Стену над клавикордом облепляли детские рисунки, вышивки, поделки из ткани, цветов

и блестящей конфетной бумаги. Хозяйка заметила, что я улыбаюсь на живую розу цвета топ-
лёного молока, приклеенную смолой к дощечке. К застывшей кривой капле в углу были при-
рисованы восковым карандашом лучики – «вовсе не оплошность, а солнышко».

– Это старший сын смастерил мне на именины десять лет назад, – хозяйка улыбнулась
вместе со мной. – Ему тогда восемь лет было. Что ж, идёмте, я представлю вас.

В детской две кудрявые девочки в белых платьицах, четырёх и десяти лет, с любопыт-
ством посмотрели на меня и сделали книксен.

– Что мы будем делать? – спросила младшая.
– Сейчас мы пойдём на прогулку, – ответила я. – А потом вы мне расскажете, чтó изучаете

на уроках.
Надев кружевные капоры, старшая Наденька взяла детский зонтик и куклу, а Верочка –

мою руку.
«Туру-туру, пастушок, осиновый листышок!» – напевала я, шагая с девочками по парко-

вой дорожке под щебетание иволги. Берёзки – хороводом вокруг пруда с водомерками. Под
елью – маленький дубок. Константин догнал нас:

– Хотите, я дам вам прочесть мои поэмы?
– Вот как! – я улыбнулась. – Вы пишете поэмы!
–  Да! И  стихи. Серьёзно! Мне правда интересно, что вы скажете… Сапфир, ко мне!

Оставь голубей! Я поэмы брату старшему показывал, но у него всегда одни восторги и похвалы.
– А о чём вы пишете?
– О чём мечтается. О путешествиях, о любви… Почему вы озадачились?
Верочка подёргала зелёные кисти моего пояска: «Покружите меня на  ручках!» Она

спасла меня от ответа: единственные книги о любви, которые я прочла – это были Евангелие
и «Добротолюбие». Ну и повесть о житии Петра и Февронии Муромских. Что я могла сказать
поэту о его стихах?

Я подхватила Верочку и  обернулась на  детские крики  – лопоухий мальчишка драл
Наденьку за локон.

– А у нас есть орешки! Возьмите, угоститесь! – я вытащила горсть из мешочка на поясе.
Не задобрила. Наденькина кукла полетела белыми кудрями в песок.
Константин отволок проказника за кружевной воротник:
– Это наш брат Серёжа, тот ещё сорванец.
Гувернёр-англичанин бежал с  веткой крапивы. Серёжа с  ехидными глазами наступил

присевшей Наденьке на платье и шмыгнул в смородину. В хлебе не без ухвостья – подумалось
мне (прости, Господи).

Однако, будучи в настроении, двенадцатилетний Серёжа любил рисовать. В тот благо-
словенный день я первый раз увидела его рисунок. Это был портрет.

Мы вернулись с девочками с прогулки. Моё веснушчатое лицо так обгорело на солнце,
что стыдно было в люди показываться. В классной комнате Серёжа за столом штриховал тени.

– Можно ли посмотреть?
Он подвинул мне бумажный лист.
– О, да вы чудесно рисуете! А чей это портрет?
– Брата – Николая.
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