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С. Н. Булгаков
Свет Невечерний.

Созерцания и умозрения
Памяти отшедших:
отца моего, г. Ливен протоиерея, о. Николая Васильевича

Булгакова и матери моей Александры Косминичны урожд. Азбукиной
с чувством духовной верности посвящается

 
От автора

 
В этом «собранье пестрых глав»1 мне хотелось выявить в философствовании

или воплотить в умозрении религиозные созерцания, связанные с жизнью в Православии.
Такая задача хотя и подавляет непомерностью, но и овладевает душой с неотступностью.
И подобный замысел не ограничивается литературой, им предполагается и творческий акт
духовной жизни: книга, но уже и не книга, не только книга! Лишь краем души касаемся
мы жизни Церкви, отягченные грехом, затемненные «психологизмом», но даже и из таких
касаний почерпаем силу, которая живит и оплодотворяет творчество. В свете религиозного
опыта, как ни скудна его мера, зрится и оценивается «мир сей» с его тревогами и вопроша-
ниями.

Господи!
Путь наш меж камней и терний,
Путь наш во мраке.
Ты, Свет Невечерний, Нас осияй!

(А. С. Хомяков. Вечерняя песня2)
Скудно взыскуется и слабо брезжит в душе этот свет через темное облако греха и смя-

тенности, труден путь чрез современность к Православию и обратно. Однако от всякой ли
можно освободиться трудности и должно освобождаться? Сколь ни страстно жажду я вели-
кой простоты, белого ее луча, но отрицаюсь столь же лживого, самообманного упрощения,
этого бегства от духовной судьбы, от своего исторического креста. И лишь как искатель
религиозного единства жизни, взыскуемого, но не обретенного, выступаю я в этой книге.
Пусть духовное существо современности изъязвлено проблемами и источено сомнениями,
но и в ее сердце не оскудевает вера, светит надежда. И мнится, что в мучительной сложности

1 Цитата из Посвящения к «Евгению Онегину» А. С. Пушкина.
2 Стихотворение А. С. Хомякова «Вечерняя песня» (1853), по словам С. Н. Булгакова стало для всей его книги «своего

рода музыкальным императивом. Стихотворение пронизано чувством просветленной скорби по умершей в начале 1852 г.
жене А. С. Хомякова и, может быть, поэтому оказалось особенно созвучным настроению Булгакова, пережившего в 1909 г.
смерть сына. По этой причине здесь уместно привести стихотворение Хомякова полностью:Солнце скрылось; дымятся
долины;Медленно сходят к ночлегу стада;Чуть шевелятся лесные вершины,Чуть шевелится вода.Ветер приносит прохладу
ночную;Тихою славой горят небеса…Братья, оставим работу дневную,В песни сольем голоса…Ночь на востоке с вечерней
звездою;Тихо сияет струей золотоюЗападный край.Господи, путь наш меж камней и терний,Путь наш во мраке… Ты, свет
невечерний,Нас осияй!В мгле полунощной, в полуденном зное,В скорби и радости, в сладком покое,В тяжкой борьбе –
Всюду сияние солнца святого,Божия мудрость и слава и слово,(Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. М., 1969.
С. 132)«Не правда ли, что эти стихи поют? – писал Хомяков в нисьме к П. М. и П. А. Бестужевым. – Я ими очень доволен.
Они не переложение церковной песни, но отчасти напоминают чувство, которое выражено в песне «Свете тихий». Впрочем,
они грустные и не так торжественны; но вечер и молитва, кажется, выражены» (там же, с. 568).
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этой таится своя религиозная возможность, дана особая задача, свойственная историческому
возрасту, и вся наша проблематика с ее предчувствиями и предвестиями есть тень, отбрасы-
ваемая Грядущим3. Осознать себя со своей исторической плотью в Православии и чрез Пра-
вославие, постигнуть его вековечную истину чрез призму современности, а эту последнюю
увидать в его свете – такова жгучая, неустранимая потребность, которая ощутилась явно с 19
века, и чем дальше, тем становится острее4.

Руководящие идеи этого философствования объединяются не в «системе», но в неко-
торой сизигии5, органической сочлененности, симфонической связанности. От такого фило-
софско-художественного замысла требуется, с одной стороны, верность и точность само-
рефлексии в характеристике религиозного опыта, при выявлении «мифа», а с другой –
нахождение соответственной формы, достаточно гибкой и емкой для его раскрытия.
Но и при наличии этих условий остаются нелегко уловимы внутренние ритмы мысли,
ее мелодический рисунок и контрапункт, характер отдельных частей композиции: фило-
софское искусство принадлежит к числу наименее доступных. Это приходится сказать
даже о Платоне, явившем недосягаемые образцы философской поэзии в своих диалогах,
где не столько доказуется истина, сколько показуется ее рождение. Конечно, такое искусство
не есть лишь неотъемлемая принадлежность одной философской музы Платона, оно вообще
связано с определенным стилем философствования. Такого стиля инстинктивно и созна-
тельно ищет и русская религиозная философия, и для нее это искание диктуется не притя-
зательностью, но внутреннею необходимостью, своего рода музыкальным императивом.

В связи с общим замыслом чисто исследовательская часть в изложении сведена к мини-
муму: автор сознательно отказывается от стремления к исчерпывающей полноте библиогра-
фического и ученого аппарата. Внимание читателя привлекается лишь к таким страницам
истории мысли, которые имеют прямое значение для более отчетливого выявления собствен-
ных идей автора (хотя, конечно, при этом и прилагается забота, чтобы при эпизодическом
изложении не было существенных пробелов). В интересах четкости и стройности изложе-
ния в книге введено два шрифта, причем историко-литературные экскурсы и сопоставления
напечатаны более мелко и могут быть даже опускаемы при чтении без разрыва целостной
ткани мысли.

Книга эта писалась медленно и с большими перерывами (в течение 1911–1916 годов),
а заканчивалась она уже под громы мировой войны. Для гуманистического мировоззрения,
победно утвердившегося в «новое время», война эта поистине явилась духовной катастро-
фой, неожиданной и опустошительной. Она разбила обветшавшие скрижали и опрокинула
общечтимые идолы. Напротив, в религиозном мироощущении катастрофа эта внутренне
предугадывалась, как надвигающаяся вместе с созреванием исторической жатвы. Во всяком
случае, последние события нас не заставили ни в чем существенном пересмотреть или изме-
нить основные линии мировоззрения, верований, устремлений, отразившихся в этой книге,
они даже придали им еще большую определенность и трагический пафос. Грандиозность
происходящего не вмешается в непосредственное сознание участников, а катастрофиче-
скому чувству жизни упрямо (и по-своему даже правомерно) противится обыденное, «днев-

3 Ср. с высказыванием Т. Моммзена, которое любил повторять В. И. Иванов: «Мировые события, идя на землю, бросают
вперед свои тени» (Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 84).

4 Ср. с мыслью В. И. Иванова, которую он впервые высказал 10 февраля 1911 г. на торжественном заседании москов-
ского Религиозно-философского общества, посвященном памяти В. С. Соловьева (статья «Религиозное дело Владимира
Соловьева»): «Труднейшее постижение для русской интеллигенции (и в этом, по-видимому, может, трагическая вина ее так
называемой «оторванности» от народной души) – есть ясное уразумение идеи Церкви» (Иванов В. Собр. соч. Брюссель,
1979. Т. 3. С. 298).

5 «Сизигия» в переводе с древнегреч. буквально означает «соединение», «сопряжение».
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ное» сознание с его привязанностью к «месту»6. Лишь насколько нам удается в религиозном
созерцании подняться выше своей эмпирической ограниченности и слабости, мы ощущаем
наступление великих канунов, приближение исторических свершений. «Когда ветви смо-
ковницы становятся мягки и пускают листья, то знаете, что близко лето» (Мф. 24:32). Исто-
рическое время оплотнилось, и темп событий становится все стремительнее. Не по внеш-
ним знамениям, но по звездам, восходящим на небе духовном, внутренним зрением нужно
ориентироваться в этой сгущающейся тьме, прорезаемой зловещими молниями. И если
может показаться иным, что неуместно во время всеобщего землетрясения такими «отвле-
ченностями», то нам, наоборот, представляется обострение предельных вопросов религи-
озного сознания как бы духовной мобилизацией для войны в высшей, духовной области,
где подготовляются, а в значительной мере и предрешаются внешние события. В частно-
сти, давно уже назревало и то столкновение германства с православно-русским миром, кото-
рое внешне проявилось ныне, не теперь только началась война духовная. С германского
запада к нам давно тянет суховей, принося иссушающий песок, затягивая пепельной пеле-
ною русскую душу, повреждая ее нормальный рост. Эта тяга, став ощутительной с тех
пор, как Петр прорубил свое окно в Германию7, к началу этого века сделалась угрожаю-
щей. И, конечно, существеннее было здесь не внешнее «засилие» Германии, но духовное ее
влияние, для которого определяющим стало своеобразное преломление христианства через
призму германского духа. Это – арианское монофизитство8, все утончающееся и принима-
ющее разные формы: «имманентизма»9 и «монизма» – от протестантства до социалисти-
ческого человекобожия10. И для сознательного противления нужно прежде всего познать
и понять угрожающую стихию, столь многоликую и творчески могучую. Лютер, Бауэр,
А. Ричль, Гарнак, Эккегарт, Я. Беме, Р. Штейнер; Кант с эпигонами11, Фихте, Гегель, Гартман;
Геккель, Фейербах, К. Маркс, Чемберлен – все эти столь далеко расходящиеся между собою
струи германства в «имманентизме», однако, имеют общую религиозную основу. Столь
слабо ощущается в нем расстояние между Творцом и творением, что он роковым образом
приближается к миро-и человекобожию разных оттенков и проявлений. Но все это в то же
время есть не что иное, как многоликое хлыстовство12 западного типа, религиозно-соот-

6 «Любовь к месту» (amor loci) как синоним мещанства С. Н. Булгаков подробно анализирует и критикует в брошюре
«Война и русское самосознание» (М., 1915).

7 Замечание С. Н. Булгакова о том, что «Петр прорубил свое окно в Германию», а не в Европу, является не случайной
оговоркой. Незадолго до смерти зимой 1941/42 г. в статье «Расизм и христианство» он писал: «Есть особая предустанов-
ленность во взаимоотношении Германии и России, род эроса, поработительного со стороны германской и пассивно-при-
тягательного с русской…» (Подробнее см.: Булгаков С. Н. «Христианство и еврейский вопрос». Paris, 1991.C. 110–112)

8 Арианство – ересь, возникшая в IV в, н. э.; основатель ереси Арий, александрийский протопресвитер, учил, что Иисус
Христос является творением Бога, но не Богом.Монофизитство – христианское религиозно-философское учение, отрица-
ющее возможность смешения в Иисусе Христе двух природ: божественной и человеческой. Согласно этому учению, Иисус
Христос был не богочеловеком, а Богом. Говоря об «арианском монофизитстве», С. Н. Булгаков употребляет последний
термин в его этимологическом, а не историческом значении.

9 Под «имманентизмом» С. Н. Булгаков подразумевает здесь не только так называемую имманентную школу (В. Шуппе,
Р. Шуберт-Зольдерн, М. Кауфман и др.), но и неокантианство; сторонники «имманентизма» в духе учения И. Канта считали,
что предметный мир не объективно дан, а конструируется сознанием (т. е. «имманентен», внутренне присущ сознанию),
отрицая вместе с тем существование «вещи в себе».

10 Критике «социалистического человекобожия» посвящен ряд статей С. Н. Булгакова в книге «Два града» (в 2 т. М.,
1911): «Религия человекобожия у Л. Фейербаха», «К. Маркс как религиозный тип» (т. 1); «Героизм и подвижничество» (т. 2).

11 Под «эпигонами Канта» С. Н. Булгаков имеет в виду неокантианцев. Неокантианство как направление в немец-
кой идеологической философии сформировалось в конце XIX в. после выхода в свет книги О. Либмана «Кант и эпи-
гоны» (1865). Наибольшую известность получили в дальнейшем Баденская (В. Вин-дельбанд, Г. Риккерт, Э. Ласк и др.)
и Марбургская (Г. Коген, П. Наторп, Э. Кассирер и др.) школы неокантианства. В России идеи неокантианства активно
пропагандировала и развивала группа философов, издателей журнала «Логос» (Б. В. Яковенко, Ф. А. Степун, С. И. Гессен
и др.).

12 Хлыстовство – религиозное мистическое сектантство, возникшее в России в конце XVII – начале XVIII в. Хлысты
(искаж. «христы») считают возможным прямое общение со Св. Духом и воплощение Духа в наиболее праведных людей,
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носительное, а до известной степени и эквивалентное в тоносе13 своем нашему русскому
хлыстовству. Последнее же представляет собой всегда подстерегающий соблазн правосла-
вия и в этом смысле как бы нормальный от него уклон в сторону мистического человеко-
божия, «христовства», т. е. тоже монофизитства. Если западное, германское хлыстовство
зарождается и культивируется в дневном сознании и потому вообще страждет интеллекту-
ализмом, то русское хлыстовство гнездится в ночном подсознании, его стихия враждебна
рассудочности, – чужда интеллектуализма: в нем открывается глубина хаоса, первобездна,
издревле ведомая Востоку. И таинственно перекликаются столь несходные и, однако, рели-
гиозно созвучные голоса: тезис и антитезис хлыстовства.

Хлыстовство соблазняется божественностью мира и человека: антропология подменя-
ется антрополатрией14, молитва – радением или медитацией, око веры – интеллектом, таин-
ство – экстазом, религия мистикой. И однако здесь есть диалектически оправданная ступень
религиозного самознания, хотя задерживаться и утверждаться только на ней – значит впадать
в религиозную реакцию, в которой сгущаются мистические сумерки. В них же подготовля-
ется и назревает предельное явление хлыста-человекобога, имеющего вступить в открытое
соперничество с Богочеловеком: уже слышится понемногу эта «музыка будущею»15. Но тем
с большей решительностью притязаниям «гнозиса»16, нисколько он хочет заместить собой
триединство веры, надежды и любви, должно противопоставляться смирение верующей
любви, которая одна «никогда не престанет, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолк-
нут, и знание упразднится» (1 Кор. 13:8).

И однако пантеистическая правда «имманентизма» не должна быть просто отринута.
Православие не в том, чтобы отрицать мир в его подлинности, но в том, чтобы делать цен-
тром человечности обращенное к Богу, молитвенно пламенеющее сердце, а не автоном-
ное мышление и не самоутверждающуюся волю: вне этого центра и мир перестает быть
космосом, творением и откровением Божиим, но становится орудием для искусителя, обо-
льщающим кумиром. Мироотрицание, с которым связано нечувствие истории, к сожале-
нию, вообще легко вкрадывается в православное сознание, образуя в нем тоже свой уклон
к монофизитству («трансцендентизму»17) или приближая его к дуализму манихейства (богу-
мильство18). Именно наличностью такого уклона диалектически и оправдывается его анти-
тезис – «имманентизм». Соединить же правду того и другого, Найти не «синтез», но жиз-
ненное единство, в живом опыте познать Бога в мире, а мир в Боге – это предельная

которые таким образом становятся «христами». Собрания хлыстов имеют форму радений т. е. молений, сопровождающихся
коллективными плясками, доводящими до иступления и «пророчеств». До революции 1917 г. хлыстовство существовало
в 30 губерниях России. О хлыстовстве в понимании Булгакова см. в его статьях: «Человечность против человекобожия» //
Русская мысль. 1916. № 5/6. С. 24–25; «На пиру богов» // В сборнике «Из глубины». М., 1991. С 307; «Агония» // Булгаков
С. Н. Христианский социализм. Новосибирск, 1991. С. 306–309.

13 Тонос – букв.: напряжение, в переносном смысле «сила»; понятие стоической философии, означающее напряжение,
интенсивность космического духа (пневмы).

14 Т. е. обожествление человека (от греч. antropos – человек и latreia – почитание, служение).
15 Название статьи Р. Вагнера (1860) (см.: Вагнер Р. Избранные работы. М., 1978. С. 494–539).
16 Гнозис – в пер. с греч. означает «знание», «познание», здесь: вообще наука.
17 Термин «трансцендентизм» С. Н. Булгаков образует от термина «трансцендентный» и употребляет не в строго фило-

софском значении. У Канта понятие «трансцендентного» (выходящего за пределы возможного опыта) противоположно
понятию «имманентного» (целиком находящегося в пределах опыта) (см.: Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1963. Т. 3. С. 338). Кроме
того, понятие «трансцендентное» соотносится у Канта с понятием «трансцендентальное»; к последнему он относит все
формальные предпосылки познания (априорные формы чувственности: пространство и время; категории рассудка: суб-
станция, причинность и т. д.), хотя сам Кант иногда допускал смешение понятий «трансцендентное» и «трансценденталь-
ное». Об употреблении этих терминов С. Н. Булгаковым см. наст. изд. С. 24 (прим.).

18 Богумильство – болгарско-византийская ересь, возникшая в X в. и в дальнейшем под разными названиями (манихеи,
павликиане, катары, альбигойцы, стригольники), получившая значительное распространение в Европе. Богумилы отри-
цают христианский догмат троичности Бога, допускают дуализм добра и зла, материи и духа, презирают телесную природу
человека, требуют строгого соблюдения безбрачия.
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задача религиозного сознания, поставленная его историей. Но ранее нового откровения
рождается взыскующий его новый человек, его творчество есть воля к этому откровению.
Не должны быть закрываемы пути этого творчества, и, однако, должно быть аскетиче-
ски блюдомо послушание веры, святоотеческое православие. Возможно ли? не раскалыва-
ется ли этим наш дух? не обрекается ли на безысходную хилость, раздвоенность, гамле-
тизм? не есть ли это просто нерешительность, стояние на перепутье? У нас нет своего ответа
на эти укоры, он и не может быть дан человеческими силами, но невозможное человеку
возможно для Бога. Вера и надежда говорят нам о чуде, т. е. о новом откровении, о твор-
ческом акте Бога в человеке. И напряженные вперяем взоры в обставшую мглу. Все чер-
нее ложатся тени, обуевая сирые, немощные души; глубже бороздят трещины иссыхаю-
щую землю; все явнее уходит Церковь с исторического горизонта в пески пустыни. Но тем
исступленнее рвется из сердца стенающий вопль: ей, гряди! повели волнению, помоги уто-
пающим! Не нам, не нам, но Имени Твоему дай славу! И ответно слышатся сердцу обеты
неложные, и «восклоняются» главы склоненные. Пусть же и эти страницы, тусклая запись
о великих предвестиях, подобно письму в засмоленной бутылке, брошены будут в свирепею-
щую пучину истории. Лично для автора эта книга представляет собой род духовной автобио-
графии или исповеди. Она является обобщающим постижением, как бы итогом всего мною
пройденного, столь ломаного и сложного – слишком сложного! – духовного пути, я в ней
благодарно его озираю. В жизни час вечереющий на небосклоне духовном тихо восходит
«звезда светлая и утренняя», и дальний доносится благовест из храма Света Незаходимого.
Но зноем палящим томит еще день, круто подъемлется в гору кремнистая стезя, трудный
видится путь впереди…

В декабре 1916 года. Москва
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Введение

Природа религиозного сознания
 
 

1. Как возможна религия?
 

Современному философу, изощренному в «трансцендентальном методе», должен быть
понятен смысл этого вопроса, который, как ни странно, доселе, однако, почти не ставился
в трансцендентализме. Его постановка первоначально имеет в виду исключительно крити-
ческий анализ религиозного сознания, вскрытие предпосылок, суждений, категорий – сло-
вом, всего того, что дано в этом сознании, в нем как бы подразумевается и не может быть
из него удалено. Поэтому речь идет здесь о формальной или, так сказать, «трансценденталь-
ной» природе религии, а не о том либо ином содержании религиозных представлений; далее,
не о психологической стороне религии, но об условиях объективной значимости ее содер-
жания, по отношению к которому психология представляет собой только среду, обстановку,
фактическую наличность.

Проблема религии, поставленная «трансцендентально», быть может, всего удобнее
вводит в философию религии, причем она представляет собой полную аналогию основным
проблемам, исследованным в трех критиках: Канта. Вопрос, который ставится в «Критике
чистого разума», таков: как возможна наука в качестве объективного, общезначимого зна-
ния, если, конечно, оно возможно? Само ее существование установляется при этом един-
ственно силою факта, именно наличностью математического естествознания, на котором,
как известно, «ориентировался» Кант. Фактической предпосылкой для наукоучения Канта
явился, несомненно, Ньютон, и общий вопрос о возможности науки для Канта конкретно
формулировался так: как возможен Ньютон, если и поскольку он возможен? Отвечая на этот
чисто аналитический и критический вопрос, Кант установил, как ему это казалось (а многим
кажется и до сих пор), основу общезначимых суждений для науки и в своем учении об опыте
попытался выковать броню, предохраняющую от скептицизма, причем фактические усло-
вия познания были возведены им в ранг основоположных, категориальных синтезов.

Самый факт науки предшествует анализу и дает для него материал (критика прихо-
дит всегда post factum19), но она стремится удалить из этого факта то, что в нем есть фак-
тичного, генетического, психологического, и выделить из него то, что образует в нем позна-
вательную схему, значимость, смысл; другими словами, критика рассматривает факт лишь
как место категорий или частный случай категориального синтеза. Установление категорий
и их исследование, расценка, систематизация и составляют дело критики, но она никоим
образом не в силах породить из себя какого бы то ни было факта, возникая лишь по поводу
факта. И, строго говоря, вне отношения к этому факту ее выводы теряют приложимость
и общезначимость: схемы Канта годны, чтобы характеризовать не человека вообще со всей
неисчерпаемой полнотой его духа, но только «научного Человека», т. е. всего одну сторону
этого духа и его деятельности.

Еще более аналогичным представляется наш вопрос содержанию «Критики практиче-
ского разума», которая стремится нащупать рациональный скелет этического переживания
или установить логику этики. Фактическая обусловленность и второй критики Канта еще
более очевидна, чем даже в первом случае, ибо речь идет здесь уже не о познании, логика
которого кажется для всех более или менее принудительной, но о направлении воли, при-

19 После свершившегося факта, задним числом (лат.).
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рода которой состоит в свободе. Этика существует только для того, кто хочет быть этичным,
но она совершенно не писана для insanitas moralis20, также как и для святости, т. е. для всех
тех, кто находится по ту сторону добра и зла, выше или ниже этики. Следовательно, транс-
цендентальная характеристика этического суждения неразрывно связана с фактом этики,
который может рассматриваться и по своей объективной значимости или смыслу, но может
трактоваться и как простой психологизм, допускающий для себя лишь причинное или гене-
тическое истолкование. Если этические суждения не имеют фактической принудительно-
сти науки или логической принудительности математики, то и все те гносеологические,
метафизические и религиозные выводы, которые делает Кант на основании анализа этиче-
ского переживания («практического разума»), лишены самостоятельной основы и держатся
на этической интуиции. Свобода просачивается и подмывает твердый грунт логической
необходимости, на котором стремился воздвигнуть плотину против скептицизма и интуити-
визма Кант в своей «Критике практического разума».

Наибольшую близость наша проблема имеет к содержанию третьей критики Канта,
именно к анализу эстетического суждения, облеченному в чрезмерно схоластическую
и не соответствующую своему предмету форму. Как возможно опознание красоты и суж-
дение о ней, «Geschmacksurtheil»21, конечно, насколько оно возможно, и насколько кра-
сота нам доступна? Каковы неустранимые свойства эстетического суждения? Очевидно,
что если возможно, с известной логической правомерностью, отрицать принудительность
этики, как коренящейся в свободной воле, то уже совершенно естественно подвергать
сомнению общезначимую эстетику и объективный характер красоты. Огромное количество
людей остается как бы слепорожденными или непробужденными в области красоты, дру-
гие отрицают объективный смысл красоты, сводя ее к прихоти вкуса, к чистому субъекти-
визму или «психологизму»; огромное количество людей способно скучать перед «Сиксти-
ной»22 и за Бетховеном и услаждаться дешевой олеографией и слащавым вальсом. Если это
и не умаляет царственной природы красоты и не должно влиять на ее оценку для тех, кому
она ведома, то этим, конечно, вносится элемент фактической обусловленности, интуитив-
ности в трансцендентальный анализ чувства прекрасного. Страницы, посвященные Кантом
анализу эстетического чувства, в этом смысле принадлежат симптоматически к числу наи-
более у него интересных, ибо здесь с полной ясностью обнаруживается недостаточность
его рационализма. Эстетическое чувство признается Кантом «совершенно неопределимым
путем логических доказательств (Beweisgründe), как будто бы оно было только субъектив-
ным» (Kritik der Urtheilskraft, Reclam, 145)23, и в то же время оно притязает на объектив-
ность и общезначимость своих оценок, что и приводит Канта к постановке вопроса: «как воз-
можны синтетические суждения a priori в области эстетики?» Художественный вкус поэтому
становится у Канта «Vermögen»24 и рассматривается как аналогичная разуму способность

20 Морально невменяемые (лат.).
21 Суждение вкуса (нем.) – термин И. Канта.
22 Подобное отношение к любимому творению Достоевского продемонстрировал Л. Н. Толстой. Вспоминая свою

встречу с ним в Гаспре в 1902 г., С. Н. Булгаков писал: «Я имел неосторожность выразить свои чувства к Сикстине,
и одного этого упоминания было достаточно, чтобы вызвать приступ задыхающейся, богохульной злобы, граничащей
с одержанием. Глаза его загорелись недобрым огнем, и он начал, задыхаясь, богохульствовать. «Да, привели меня туда,
посадили на Forterbank (скамью для пыток), я тер ее, тер ж…, ничего не высидел. Ну что же: девка родила малого, девка
родила малого, только всего, что же особенного?» И он искал еще новых кощунственных слов, тяжело было присутство-
вать при этих судорогах духа» (Булгаков С. Н. Автобиографические заметки. Париж, 1946. С. 109). Правда, когда в 20‑х
годах у Булгакова состоялась его «вторая встреча» с «Сикстинской Мадонной», он, по его словам, «увидел и почувствовал
нечистоту, нецеломудрие картины Рафаэля, сладострастие его кисти и кощунственную ее нескромность» (там же).

23 «Суждение вкуса вовсе не определимо доводами, как если бы оно было чисто субъективным» (Кант И. Соч.: В 6 т.
М., 1966. Т. 5. С. 296).

24 Способность, возможность, сила (нем.).
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a priori оценивать сообщаемость (Muttheilbarkeit) чувств, которые связаны с данным пред-
ставлением (без посредства понятия) (160)25.

Нас здесь, однако, не интересует собственно эстетическая теория Канта и вообще
принципы «Критики силы суждения»26. Мы отмечаем лишь то своеобразное употребле-
ние трансцендентально-аналитического метода, которое он получает здесь в руках своего
творца, и особенно то расширенное его понимание, при котором ему ставится задача вскрыть
условия не только научной и этической, но и эстетической значимости, причем анализ этих
сторон сознания ведется не в субъективно-психологической, а в трансцендентальной плос-
кости. Трансцендентальное априори есть то, что присутствует во всяком отправлении дан-
ной деятельности сознания, без чего она вообще невозможна, именно не со стороны мате-
рии или содержания, но формы или категорий. С таким же правом, как относительно науки,
этики и эстетики, может быть поставлена и трансцендентальная проблема религии. Рас-
крыть трансцендентальную природу религии, выявив категории религиозного сознания,
установив здесь «синтетические суждения a priori» (как выразился бы Кант), и должен ана-
лиз религиозного сознания. К этому и сводится вопрос: как возможна религия? Для того
чтобы правомерно поставить этот вопрос в трансцендентальном смысле, не нужно еще
предрешать вопроса о характере религии и данном ее содержании; достаточно лишь того,
чтобы можно было и относительно религии поставить то же самое если, какое подразумева-
ется относительно науки, этики, эстетики: если. она есть. Для трансцендентального анализа
религии довольно лишь условного предположения или допущения ее существования; напе-
ред и a priori отвергнуть это скромное допущение вряд ли возможно даже в наш скептиче-
ский век. Религия представляет собой настолько универсальный факт человеческой жизни,
что просто его отрицать никому невозможно; если и скажут, что религия не может в насто-
ящее время считаться свойственной в одинаковой мере всему человечеству, то ведь не надо
забывать, что этот же аргумент еще в большей степени применим к эстетике, этике, даже
науке.

Скепсис в отношении к постановке трансцендентальной проблемы религии, к воз-
можности особой, еще четвертой, «критики» может, однако, с большей правдоподобностью
основываться на другом соображении. Возможно оспаривать автономность, первообраз-
ность религиозного сознания, признавая за религией только гетерономное существование
в качестве производного атрибута или же видя в ней лишь преходящую ступень развития
сознания. Пример подобного отношения являет тот же Кант, который в число своих систе-
матически распланированных критик, по мысли его, имеющих обследовать все основные
направления и исчерпать все содержание сознания, не включил, однако, особой «критики
силы религиозного суждения», между тем как известно, что трансцендентальная характе-
ристика религии запрятана у него во все три его критики27. И это потому, что он не видел
в религии самостоятельной области духа, и не считал религиозного сознания совершенно
особой, самобытной стихией сознания вообще, но рассматривал религию исключительно
в плоскости этики, считая ее как бы музыкой морали и, пожалуй, ее восполнением. Вне же

25 «Вкус можно было бы даже определить как способность суждения о том, чему наше чувство придает всеобщую
сообщаемостъ без посредства понятия» (Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 309).

26 Современный перевод названия трактата И. Канта – «Критика способности суждения». Перевод С. Н. Булгакова,
тем не менее, вполне правомерен. «У Канта в его третьей «Критике», – писал А. В. Гулыга, – в первую очередь речь идет
о способности (или даже точнее о силе) оценки, приговора, который прямо или косвенно человек выносит окружающей
действительности и самому себе» (Философия Канта и современность. М., 1974. С. 268–269).

27 Нам могут возразить, что таковая четвертая критика у Канта в действительности имеется, это именно трактат
«Die Religion innerhalb der blossen Vernunft» (написанный в 1793 году, т. е. уже после всех критик), в наибольшей степени
дающий ему право на титул «философа протестантизма». Это сочинение в наших глазах является самым важным для пони-
мания духа кантовской философии, ее интимного религиозного мотива, но оно задумано им не как особая «критика»,
что для Канта и характерно, но лишь как систематическое применение выводов трех критик к христианской догматике.
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этики религия, по Канту, не имеет и не должна иметь особого бытия: независимая от морали
религиозность, непосредственное почитание Бога, связанное с положительной религией,
неизменно клеймится Кантом как «Abgötterei, Fetischmachen, Afterdienst»28 и под. (см., напр.,
в Die Religion innerhalb der blossen Vernunft, Reclam, 193 и passim), и лишь ограничение пони-
мания религии рамками чистой морали предохраняет, по его мнению, теологию от превра-
щения в «теософию или демонологию», а «религию – в теургию или идололатрию» (Kritik
der Urtheilskraft, Reclam, 358)29. Религия вне морального ее трактования кажется ему идо-
лопоклонством – Abgötterei30. Такое доктринальное предубеждение против самостоятель-
ного трактования сущности религии и эта догматическая нетерпимость в отношении к рели-
гии, конечно, составляют личную особенность Канта и не имеют под собой твердой опоры
даже в его собственном философствовании. В своем отношении к общей проблеме рели-
гии Кант был ослеплен и загипнотизирован собственной религиозной доктриной и потому
не мог посвятить трансцендентальному исследованию этой проблемы того внимания, кото-
рого именно от нею требовала бы логика трансцендентализма и простая последователь-
ность. Кант является, конечно, не единственным, кому доктринальная предубежденность
закрывает глаза на самостоятельную проблему религии. Не говоря уже о многочисленных
представителях слепого, фанатического атеизма, у которых практическое отношение к рели-
гии выражается в ненависти к ней (ecrasez Finfame)31, здесь в первую очередь следует назвать
представителей немецкого идеализма Фихте (периода Atheismusstreit)32 и Гегеля, которые
одинаково низводят религию с принадлежащего ей места и отдают в подчинение этике33

либо философии. Особенно показателен в этом отношении Гегель, для коего религия обо-
значает лишь ступень, и не самую высшую, в самосознании духа, и потому она преодолева-
ется в философии.

Для того чтобы поставить трансцендентальную проблему религии, нужно только
не иметь никакой предубежденности, ни метафизической или спекулятивной, ни догматиче-
ской, ни эмпирической: нужно смотреть на жизнь открытыми, простыми глазами и уделить
всемирно-историческому факту религии то внимание, которое ему естественно принадле-
жит, даже хотя бы в силу ее распространенности.

И прежде всего, что такое религия? в чем выражается своеобразие религиозного
переживания? в чем состоит качество религиозного вообще? При ответе на этот вопрос
в тех многочисленных определениях религии, которые делаются в религиозно-философ-
ской литературе, в большинстве случаев делается попытка установить те или иные черты
(или задачи) истинной религиозности, иначе говоря, высказывается нормативное сужде-
ние о том, чем должна или может быть религия в наиболее совершенной форме. Напро-

28 Идолопоклонство, фетишизм, пережиток (нем.).
29 Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 496–497
30 «Идолопоклонство в практическом смысле – это все еще та религия, которая мыслит высшее существо со свойствами,

по которым и нечто другое, а не моральность сама по себе может быть подходящим условием для того, чтобы сообразо-
ваться с его волей во всем, что в состоянии делать человек» (там же С. 497).

31 «Раздавите гадину!» (фр.) – слова Вольтера по поводу католической церкви.
32 «Спор об атеизме» (нем.) – так называется литературный скандал, разразившийся в Иене в 1799 г. по поводу статьи

И. Г. Фихте «Об основании нашей веры в божественное управление миром», опубликованной в 1798 г. в редактируемом
Фихте «Философском журнале». В итоге Фихте вынужден был уйти в отставку с поста редактора журнала и переселиться
в Берлин. «Спором об атеизме» завершается ранний, так называемый «иенский период» философского творчества Фихте.

33 Мораль и религия образуют абсолютное единство: обе устремлены к сверхъестественному, первая – через образ
действий, вторая – через образ мыслей… Религия без морали является суеверием, достойным сожаления, как ложная
надежда, не способная увенчаться успехом. Мнимая мораль без религии, может быть, помогает вести добропорядочный
образ жизни, поступать правильно, уклоняться от зла, но только из страха перед наказанием в чувственном мире, а совсем
не из любви к добру, и существует из самой себя (нем.). В дальнейшем, однако, Фихте значительно изменил свою точку
зрения. В «Наставлении к блаженной жизни» религиозная точка зрения противопоставляется им моральной как мистиче-
ская – дуалистической (см.: Гайденко П. П. Философия Фихте и современность. М., 1979. С. 215–222).
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тив, данная нами постановка вопроса преследует пока чисто формальные цели, так ска-
зать, трансцендентального анализа религии. Мы хотим установить те черты, без которых
невозможна религия, гаснет религиозное сознание, которые его, следовательно, конститу-
ируют. Мы стремимся обнаружить – sit venia verbo34 – основные категории религиозного
суждения. Направление, в котором следует искать такое определение, дано уже в самом
слове, выражающем основное существо религии и содержащем поэтому суммарную мысль
о ней: religio – religare – связь, связывать, соединять. В религии устанавливается и пере-
живается связь, связь человека с тем, что выше человека. В основе религиозного отноше-
ния лежит поэтому основной и неустранимый дуализм: в религии, какова бы она ни была
в своей конкретной форме, есть всегда два начала, два полюса. Религия (как это справедливо
заметил Фейербах) всегда есть раздвоение человека с самим собой, отношение его к себе
как к другому, второму, не-одному, не-единствен-ному, но связанному, соединенному, соот-
носящемуся35. В религии человек ощущает, что его видят и знают, прежде чем он сам себя
узнал, но вместе с тем он сознает себя удаленным, отторгнутым от этого благого источника
жизни, с которым стремится восстановить связь, установить религию. Итак, в самой общей
форме можно дать такое определение религии: религия есть опознание Бога и переживание
связи с Богом. Если эту религиозную формулу перевести на язык философский, она получит
такое выражение: религия есть переживание трансцендентного, становящегося постольку
имманентным, однако при сохранении своей трансцендентности, переживание трансцен-
дентно-имманентного. Не следует бояться логической противоположности этих признаков,
ибо то, что ими выражается, в своем живом процессе гибче и пластичнее, нежели углова-
тые, неподвижные логические определения. Впрочем, на пути точного трансцендентального
анализа здесь и нет выбора – в религии неизбежно приходится иметь дело с этой сопря-
женностью противоположных логических полюсов, их взаимоотталкиванием и постоянным
притяжением: в категориях религии трансиендентно-имманентное есть основное формаль-
ное понятие, в котором осознается связь с божеством. Таково общечеловеческое понима-
ние религии, communis opinio gentium36, таково же и ее «трансцендентальное» определение,
которое нам надлежит далее анализировать.

Для того чтобы утверждать своеобразную свою природу (а не быть только музыкой
этики, или же незрелым, несовершенным философствованием), религия должна обладать
своим особым органом. Религиозное переживание должно качественно отличаться от смеж-
ных и соприкасающихся с ним областей жизни духа. Религия должна иметь как бы свою
особую логику, установлять свою собственную достоверность (как имеет ее хотя бы чув-
ство прекрасного, орган эстетического восприятия), она должна иметь око умного видения,
проникающего к действительности высшей, куда не досягает ни умственное, ни физическое
око. Религиозное переживание удостоверяет человека в реальности иного, божественного
мира не тем, что доказывает его существование или разными доводами убеждает в необхо-
димости последнего, но тем, что приводит его в живую, непосредственную связь с религи-
озной действительностью, ему ее показывает. На подлинно религиозный путь вступил лишь
тот человек, кто реально на своей жизненной дороге встретился с божеством, кого настигло
оно, на кого излилось превозмогающей своей силой37. Религиозный опыт в своей непосред-

34 С позволения сказать (лат.).
35 Эту мысль Л. Фейербах неоднократно высказывает в «Сущности христианства» и в «Лекциях о сущности религии».

Например, в третьей «Лекции о сущности религии» он пишет: «Существо, которое человек противопоставляет себе в рели-
гии и теологии как совершенно иное, от него отличное, есть его собственное существо» (Фейербах Л. Избранные фило-
софские произведения/ М., 1955 Т. 2. С. 517).

36 Общечеловеческое мнение (лат.).
37 «Дважды рожденные» у Джемса. Точнее было бы сказать «у Френсиса Ньюмена», у которого У. Джемс заимствовал

термин «дважды рожденные» (см.: Джемс У. Многообразие религиозного опыта. М., 1910. С. 71). «Тип «один раз рож-
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ственности не есть ни научный, ни философский, ни эстетический, ни этический, и, подобно
тому как умом нельзя познать красоту (а можно о ней только подумать), так лишь блед-
ное представление о опаляющем огне религиозного переживания дается мыслью. Чтобы
постигнуть религию, познать specificum религиозного в его своеобразии, нужно изучать
жизнь тех, кто является гением в религии (как и для эстетики, законы красоты установля-
ются ведь не курсами профессоров эстетики, но творческими созданиями художественного
гения). Жизнь святых, подвижников, пророков, основателей религий и живые памятники
религии: письменность, культ, обычай, словом, то, что можно назвать феноменологией рели-
гии, – вот что, наряду с личным опытом каждого, вернее вводит в познание в области рели-
гии, нежели отвлеченное о ней философствование.

Зовы и встречи38. «Мне шел 24‑й год, но уже почти десять лет в душе моей подорвана
была вера, и, после бурных кризисов и сомнений, в ней воцарилась религиозная пустота.
Душа стала забывать религиозную тревогу, погасла самая возможность сомнений, и от свет-
лого детства оставались лишь поэтические грезы, нежная дымка воспоминаний, всегда гото-
вая растаять. О, как страшен этот сон души, ведь от него можно не пробудиться за целую
жизнь! Одновременно с умственным ростом и научным развитием душа неудержимо и неза-
метно погружалась в липкую тину самодовольства, самоуважения, пошлости. В ней воцаря-
лись какие-то серые сумерки, по мере того как все более потухал свет детства. И тогда неожи-
данно пришло то… Зазвучали в душе таинственные зовы, и ринулась она к ним навстречу…

Вечерело. Ехали южною степью, овеянные благоуханием медовых трав и сена, озоло-
ченные багрянцем благостного заката. Вдали синели уже ближние кавказские горы. Впер-
вые видел я их. И вперяя жадные взоры в открывавшиеся горы, впивая в себя свет и воздух,
внимал я откровению природы. Душа давно привыкла с тупою, молчаливою болью в при-
роде видеть лишь мертвую пустыню под покрывалом красоты, как под обманчивой мас-
кой; помимо собственного сознания, она не мирилась с природой без Бога. И вдруг в тот
час заволновалась, зарадовалась, задрожала душа: а если есть… если не пустыня, не ложь,
не маска, не смерть, но Он, благой и любящий Отец, Его риза, Его любовь… Сердце колоти-
лось под звуки стучавшего поезда, и мы неслись к этому догоравшему золоту и к этим сизым
горам. И я снова старался поймать мелькнувшую мысль, задержать сверкнувшую радость…
А если… если мои детские, святые чувства, когда я жил с Ним, ходил пред лицом Его, любил
и трепетал от своего бессилия к Нему приблизиться, если мои отроческие горения и слезы,
сладость молитвы, чистота моя детская, мною осмеянная, оплеванная, загаженная, если все
это правда, а то, мертвящее и пустое, слепота и ложь? Но разве это возможно? разве не знаю
я еще с семинарии, что Бога нет, разве вообще об этом может быть разговор? могу ли я
в этих мыслях признаться даже себе самому, не стыдясь своего малодушия, не испытывая
панического страха пред «научностью» и ее синедрионом?39 О, я был, как в тисках, в плену
у «научности», этого вороньего пугала, поставленного для интеллигентской черни, полуоб-
разованной толпы, для дураков! Как ненавижу я тебя, исчадие полуобразования, духовная
чума наших дней, заражающая юношей и детей! И сам я был тогда зараженный, и вокруг

денного» сознания… развивается прямолинейно и естественно – без всяких душевных кризисов, без болезненного отча-
яния…» (там же. С. 73). «Дважды рожденный» (напр., ап. Павел) обращается к Богу под влиянием сильного душевного
потрясения, в одно мгновение ока совершается полный разрыв между старой жизнью и новой» (там же. С. 205).

38 Из истории одного обращения. «История одного обращения» носит автобиографический характер. Подробнее
см.: Булгаков С. Н. Автобиографические заметки. Париж, 1946. С. 36–37. Свой переход «от марксизма к идеализму»
С. Н. Булгаков объясняет двумя причинами: любовью к Иисусу Христу, привитой ему с детства, и духовным влиянием
Ф. М. Достоевского и В. С. Соловьева. К числу этих причин следует, разумеется, отнести и его «чудесную» встречу с «Сикс-
тинской Мадонной», о которой он рассказывает в «Истории одного обращения».

39 Верховный суд иудеев, приговоривший Иисуса Христа к распятию. Здесь употребляется в ироническом смысле
как собрание ученых, обладающих истиной.
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себя распространял ту же заразу… Закат догорел. Стемнело. И то погасло в душе моей вме-
сте с последним его лучом, так и не родившись, – от мертвости, от лени, от запуганности.
Бог тихо постучал в мое сердце, и оно расслышало этот стук, дрогнуло, но не раскрылось…
И Бог отошел. Я скоро забыл о прихотливом настроении степного вечера. И после этого стал
опять мелок, гадок и пошл, как редко бывал в жизни.

Но вскоре опять то заговорило, но уже громко, победно, властно. И снова вы, о горы
Кавказа! Я зрел ваши льды, сверкающие от моря до моря, ваши снега, алеющие под утренней
зарей, в небо вонзались эти пики, и душа моя истаевала от восторга. И то, что на миг лишь
блеснуло, чтобы тотчас же погаснуть в тот степной вечер, теперь звучало и пело, сплетаясь
в торжественном, дивном хорале. Передо мной горел первый день мироздания. Все было
ясно, все стало примиренным, исполненным звенящей радости. Сердце готово было разо-
рваться от блаженства. Нет жизни и смерти, есть одно вечное, неподвижное днесь. Ныне
отпущаеши40, звучало в душе и в природе. И нежданное чувство ширилось и крепло в душе:
победы над смертью! Хотелось в эту минуту умереть, душа просила смерти в сладостной
истоме, чтобы радостно, восторженно изойти в то, что высилось, искрилось и сияло кра-
сой первоздания. Но не было слов, не было Имени, не было «Христос воскресе», воспетого
миру и горным высям. Царило безмерное и властное Оно, и это «Оно» фактом бытия сво-
его, откровением своим, испепеляло в этот миг все преграды, все карточные домики моей
«научности». И не умер в душе этот миг свидания, этот ее апокалипсис, брачный пир, первая
встреча с Софией41. Я не знал и не понимал тогда, что сулила мне эта встреча. Жизнь дала
новый поворот, апокалипсис стал превращаться во впечатления туриста, и тонкой пленкой
затягивалось пережитое. Но то, о чем говорили мне в торжественном сиянии горы, вскоре
снова узнал я в робком и тихом девичьем взоре, у иных берегов, под иными горами. Тот же
свет светился в доверчивых, испуганных и кротких, полудетских глазах, полных святыни
страдания. Откровение любви говорило об ином мире, мною утраченном42.

 
* * *

 
Пришла новая волна упоения миром. Вместе с «личным счастьем» первая встреча

с «Западом» и первые пред ним восторги: «культурность», комфорт, социал-демократия…
И вдруг нежданная, чудесная встреча: Сикстинская Богоматерь в Дрездене, Сама Ты косну-
лась моего сердца, и затрепетало оно от Твоего зова.

Проездом спешим осенним туманным утром, по долгу туристов, посетить Zwinger43

с знаменитой его галереей. Моя осведомленность в искусстве была совершенно ничтожна,
и вряд ли я хорошо знал, что меня ждет в галерее. И там мне глянули в душу очи Царицы
Небесной, грядущей на облаках с Предвечным Младенцем. В них была безмерная сила

40 «Ныне отпускаешь раба Твоего» – слова Симеона (Лк. 2:29), которому было предсказано Св. Духом, что он не умрет,
пока не увидит Иисуса Христа.

41 Для понимания «первой встречи с Софией» С. Н. Булгакова важное значение имеет поэма В. С. Соловьева «Три сви-
дания», в которой он поэтически описывает свои, аналогичные булгаковской, три «встречи» с Софией (см.: Соловьев В. С.
«Неподвижно лишь солнце любви…» Стихотворения. Проза. Письма. Воспоминания современников. М., 1990. С. 118–
124).

42 Имеется в виду Елена Ивановна Токмакова, ставшая 14 января 1898 г. женой С. Н. Булгакова. «Настоящим письмом, –
писал Булгаков своему другу М. О. Гершензону 9 января 1898 г., – имею известить Вас, что свадьба моя окончательно
назначена на вечер 14‑го января. Утром пятнадцатого мы едем, заедем в Ливны и 21‑го в Москве (22‑го у меня лекция).
О своей жизни здесь не распишешься: такие моменты или дни не выражаются словами» (ОР РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 22.
Л. 23). Свадьба состоялась в Кореизе (в Крыму), где в последующие годы С. Н. Булгаков проводил летние месяцы в имении
своего тестя, крымского винодела И. Ф. Токмакова. Из Крыма же в канун Нового, 1923 г. Булгаков вместе с семьей был
выселен за пределы России по решению советского правительства.

43 Цвингер – название барочного архитектурного ансамбля, в котором размещается Дрезденская галерея.
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чистоты и прозорливой жертвенности, – знание страдания и готовность на вольное страда-
ние, и та же вещая жертвенность виделась в недетски мудрых очах Младенца. Они знают,
что ждет Их, на что Они обречены, и вольно грядут Себя отдать, совершить волю Послав-
шего: Она «принять орудие в сердце»44, Он Голгофу… Я не помнил себя, голова у меня кру-
жилась, из глаз текли радостные и вместе горькие слезы, а с ними на сердце таял лед, и раз-
решался какой-то жизненный узел. Это не было эстетическое волнение, нет, то была встреча,
новое знание, чудо… Я (тогда марксист!) невольно называл это созерцание молитвой и вся-
кое утро, стремясь попасть в Zwinger, пока никого еще там не было, бежал туда, пред лицо
Мадонны, «молиться» и плакать, и немного найдется в жизни мгновений, которые были бы
блаженнее этих слез…

Я возвратился на родину из-за границы потерявшим почву и уже с надломленной верой
в свои идеалы. Земля ползла подо мной неудержимо. Я упорно работал головой, ставя «про-
блему» за «проблемой», но внутренне мне становилось уже нечем верить, нечем жить, нечем
любить. Мною владела мрачная герценовская резиньяция:.. Но чем больше изменяли мне все
новые боги, тем явственнее подымались в душе как будто забытые чувства: словно небесные
звуки только и ждали, когда даст трещину духовная темница, мною самим себе созданная,
чтобы ворваться к задыхающемуся узнику с вестью об освобождении. Во всех моих теоре-
тических исканиях и сомнениях теперь все явственнее звучал мне один мотив, одна затаен-
ная надежда – вопрос: а если? И то, что загорелось в душе впервые со дней Кавказа, все ста-
новилось властнее и ярче, а главное – определеннее: мне нужна была не «философская» идея
Божества, а живая вера в Бога, во Христа и Церковь. Если правда, что есть Бог, то, значит,
правда все то, что было мне дано в детстве, но что я оставил. Таков был полусознательный
религиозный силлогизм, который делала душа: ничего или… все, все до последней свечечки,
до последнего образка… И безостановочно шла работа души, незримая миру и неясная мне
самому. Памятно, как бывало на зимней московской улице, на людной площади, – вдруг
загорался в душе чудесный пламень веры, сердце билось, глаза застилали слезы радости.
В душе зрела «воля к вере», решимость совершить наконец безумный для мудрости мира
прыжок на другой берег, «от марксизма» и всяких следовавших за ним измов к… правосла-
вию45. О, да, это конечно, скачок к счастью и радости, между обоими берегами лежит про-
пасть, надо прыгать. Если придется потом для себя и для других «теоретически» оправды-
вать и осмысливать этот прыжок, потребуется много лет упорного труда в разных областях
мысли и знания, и всего этого будет мало, недостаточно. А для того чтобы жизненно уверо-
вать, опытно воспринять то, что входит в православие, вернуться к его «практике», нужно
было совершить еще долгий, долгий путь, преодолеть в себе многое, что налипло к душе
за годы блужданий. Все это я отлично сознавал, не теряя трезвости ни на минуту. И тем
не менее в сущности вопрос был уже решен: с того берега смотрел я на предстоящий мне
путь, и радостно было сознавать это. Как это совершилось и когда, – кто скажет? Кто скажет,
как и когда зарождается в душе любовь и дарит ей свои прозрения? Но с некоторого времени
я со всею достоверностью узнал, что это уже совершилось. И от того времени протянулась
золотая цепь в душе. Однако шли годы, а я все еще томился за оградой и не находил в себе
сил сделать решительный шаг – приступить к таинству покаяния и причащения, которого все
больше жаждала душа. Помню, как однажды, в Чистый Четверг, зайдя в храм, увидел я (тогда

44 Неточная цитата из Евангелия от Луки: «И благословил их Симеон и сказал Марии, матери Его: се, лежит сей на паде-
ние и на восстание многих в Израиле и в предмет пререканий, – и Тебе самой оружие пройдет душу, – да откроются
помышления многих сердец» (2:24).

45 Об идейной эволюции С. Н. Булгакова «от марксизма к… православию» см.: Булгаков С. Н. От марксизма к идеализму.
Сборник статей (1896–1903). СПб., 1903; Его же. From marxism to sophiology // Revue of Religion. 1937. Vol. 1. № 4. P. 361–
368.
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«депутат»46) причащающихся под волнующие звуки: «Вечери Твоея тайныя»… Я в слезах
бросился вон из храма и, плача, шел по московской улице, изнемогая от своего бессилия
и недостоинства. И так продолжалось до тех пор, пока меня не восторгла крепкая рука…

Осень. Уединенная, затерянная в лесу пустынь. Солнечный день и родная северная
природа. Смущение и бессилие по-прежнему владеют душой. И сюда приехал, воспользо-
вавшись случаем, в тайной надежде встретиться с Богом. Но здесь решимость моя окон-
чательно меня оставила… Стоял вечерню бесчувственный и холодный, а после нее, когда
начались молитвы «для готовящихся к исповеди», я почти выбежал из церкви, «изшед вон,
плакася горько». В тоске шел, ничего не видя вокруг себя, по направлению к гостинице
и опомнился… в келье у старца. Меня туда привело: я пошел совсем в другом направлении
вследствие своей всегдашней рассеянности, теперь еще усиленной благодаря подавленно-
сти, но в действительности – я знал это тогда достоверно – со мной случилось чудо… Отец,
увидав приближающегося блудного сына, еще раз сам поспешил ему навстречу. От старца
услышал я, что все грехи человеческие как капля пред океаном милосердия Божия. Я вышел
от него прощенный и примиренный, в трепете и слезах, чувствуя себя внесенным словно
на крыльях внутрь церковной ограды. В дверях встретился с удивленным и обрадованным
спутником, который только что видел меня, в растерянности оставившего храм. Он сделался
невольным свидетелем совершившегося со мной. «Господь прошел», – умиленно говорил
он потом…

И вот вечер, и опять солнечный закат, но уже не южный, а северный. В прозрачном
воздухе резко вырисовываются церковные главы и длинными рядами белеют осенние мона-
стырские цветы. В синеющую даль уходят грядами леса. Вдруг среди этой тишины, откуда-
то сверху, словно с неба, прокатился удар церковного колокола, затем все смолкло, и лишь
несколько спустя он зазвучал ровно и непрерывно. Звонили ко всенощной. Словно впервые,
как новорожденный, слушал я благовест, трепетно чувствуя, что и меня зовет он в церковь
верующих. И в этот вечер благодатного дня, а еще более на следующий, за литургией, на все
глядел я новыми глазами, ибо знал, что и я призван, и я во всем этом реально соучаствую:
и для меня, и за меня висел на древе Господь и пролиял пречистую Кровь Свою, и для меня
здесь руками иерея уготовляется святейшая трапеза, и меня касается это чтение Евангелия,
в котором рассказывается о вечери в доме Симона прокаженного и о прощении много воз-
любившей жены-блудницы, и мне дано было вкусить святейшего Тела и Крови Господа
моего»47

 
* * *

 
Итак, в основе религии лежит пережитая в личном опыте встреча с Божеством, и в этом

заключается единственный источник ее автономии. Как бы ни кичилась мудрость века сего;
бессильная понять религию за отсутствием нужного опыта, за религиозной своей бездарно-
стью и омертвением, те, которые однажды узрели Бога в сердце своем, обладают совершенно
достоверным знанием о религии, знают ее сущность. Связь же между религией и другими

46 С. Н. Булгаков был избран депутатом II Государственной Думы от Орловской губернии как беспартийный «христи-
анский социалист». Он девять раз поднимался на ораторскую трибуну: 24 февраля, 5 марта, 7 марта, 12 марта, 15 марта,
27 марта, 7 мая, 15 мая и 17 мая 1907 г. (см.: Государственная Дума. Второй созыв. Стенографический отчет. СПб., 1909.
Т. 1. Стб. 27–28, 84–85, 210–212, 397–401, 546–548, 1245–1249; Т. 2. Стб. 281–284, 577–580, 749–759). II Думе посвящены
две статьи С. Н. Булгакова: «Церковный вопрос в Гос. Думе», «Из думских впечатлений. Прения о военно-полевых судах» //
Век. 1910. № 10, 12. Об участии С. Н. Булгакова в работе II Государственной Думы и о его встрече (вместе со Струве,
Челноковым и Маклаковым) с П. А. Столыпиным накануне ее закрытия см.: Маклаков В. А. Вторая Государственная Дума.
Воспоминания современника. London, 1991. С. 246–247.

47 См.: Мф. 26: 6-13.
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сторонами жизни духа, которая несомненно существует, имеет не первообразный, но про-
изводный, не онтологический, но психологический характер.

Религия зарождается в переживании Бога (под каким бы обликом ни совершилось это
богооткровение). Но, чувствуя Бога, человек тем самым ощущает себя в «мире», другими
словами, для него открывается основная религиозная антитеза, неизменно сопровождаю-
щая религиозную жизнь, – противоположность Бога и мира. Как будто от луча света, упав-
шего с высоты и свыше озарившего собою мир, загорается в душе сознание мира божествен-
ного, а вместе и установляется грань между. горним и дольним, их разделяющая, но вместе
и соединяющая. И в этом свете по-иному является этот мир, получается совершенно дру-
гой вкус, новое ощущение бытия – чувствование мира как удаленного от Бога, но вместе
с тем от Него зависящего. В душе человеческой появляется сознание неабсолютности и вне-
божественности, а следовательно, относительности и греховности своего бытия, но одно-
временно зарождается и стремление освободиться от «мира», преодолеть его в Боге; дру-
гими словами, вместе с религиозным самосознанием в человеке родится и чувство зла, вины,
греха, отторженности от Бога, а равно и потребность спасения и искупления. Подняться
из плена мира к Богу, из порабощенности в царство свободы – такую жажду пробуждает
в душе всякая религия, и тем глубже, чем выше и совершеннее она сама. Поэтому религи-
озное мироощущение неизменно сопровождается известным разочарованием в этом мире,
пессимизмом в отношении к данному его состоянию, тем, что иногда зовется «мировой
скорбью», но в то же время пессимизм этот есть только тень, которую бросает свет радост-
ной веры, сулящей победу над миром, подающей надежду на освобождение и спасение.
Мир утрачивает свою безусловность и свою единственность: над миром и в мире есть Бог,
такова радостная весть всякой религии. Потому вообще религия – конечно, живая религия –
есть радость всех радостей, хотя она и связывается с относительным пессимизмом, пробуж-
дением от сна самодовольства и миродовольства.

Впрочем, если осознанная потребность искупления и спасения, как и мировая скорбь,
психологически располагает к религии, однако сама по себе она еще не является ею,
как поставленный вопрос, хотя уже предполагает возможность разрешения, все же сам
не становится еще ответом. Для религиозного самоощущения решающим остается одно:
прикосновение Божества, вера, «яко есть»48.

Основное переживание религии, встреча с Богом, обладает (по крайней мере на вер-
шинных своих точках) такой победной силой, такой пламенной убедительностью, которая
далеко позади оставляет всякую иную очевидность. Его можно позабыть или утратить,
но не опровергнуть. Вся история человечества, что касается религиозного его самосозна-
ния, превращается в какую-то совершенно неразрешимую загадку или просто нелепость,
если не признать, что она опирается на живой религиозный опыт, т. е. если не принять,
что все народы как-то видели и знали свои божества, знали о них не из одного «катехи-
зиса». У пророков Израиля мы постоянно встречаем такие слова: и сказал мне Бог. Прихо-
дилось ли нам когда-нибудь задумываться над этими словами? Пытались ли мы понять их,
хотя отдаленно переведя эти слова на свой религиозный опыт? «И сказал мне Бог»! Что это:
неужели же только галлюцинация, самообман, шарлатанство, литературный прием, или?..
А если правда… если правда, что написано в этих книгах: Бог говорил, а человек слушал,

48 На значение пессимизма и потребности искупления указывают с особой настойчивостью философы пессимизма
Гартман и Древе. В глазах последнего «alle Religion ihrem Wesen nach ist Erlösungsreligion», и для религиозно-философского
исследования ставится поэтому задача показать, «wie das religiöse Verhältniss gedacht werden muss, um dem Erlosungswillen
ohne Widerspruch mit sich selbst die erstrebte Befriedigung zu verschaffen» (Drews A. Die Religion als Selbstbewusstsein Gottes.
1906. S. 62). Всякая религия есть по сути религия спасения… как следует мыслить религиозное отношение, чтобы через
спасение добиться желаемого удовлетворения без противоречия с самим собой (нем.). Чрезмерная подчеркнутость этого
мотива в их построениях всецело связана с их общей и религиозной метафизикой.
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слышал… Бога, конечно, не физическим органом слуха, но слышал сердцем, всем суще-
ством своим, и слово Божие звучало громче, чем все громы мира, убедительнее и достовер-
нее, чем все его разумение.,

Из интимного письма49. «Я не хочу прощать небу его страданий, его распятия. Как я
могу простить то, чего я не умею понять! Я и не должен прощать, ибо Бог осудил ведь своих
«адвокатов» около Иова, которые все объяснили и обо всем рассудили50. Мне казалось, –
кажется и теперь, через много лет спустя, – что Бог и не хотел от меня легкого примирения,
ибо я должен был принять орудие в сердце. Нелегка ты, жертва Авраама», не из благопо-
лучной, но из растерзанной души исторгался пред лицом невинной жертвы вопль мой: прав
Ты, Господи, и правы суды Твои! А я это говорил всем сердцем своим! О, я не бунтовал
и не роптал, ибо жалок и малодушен был бы бунт, но я не хотел мириться, ибо постыдно
было бы и примирение. Отец молча ответил мне: у изголовья его тела стало Распятие Еди-
нородного Сына. И я услышал этот ответ и склонился пред ним, но неповинные страдания
и чей-то сарказм густым, непроницаемым облаком легли между Распятием и его телом, и –
я твердо знаю это – здесь, в этом облаке, тайна и моей собственной жизни. Знал я и тогда,
что очень легко, соблазнительно легко постараться забыть об этом облаке, обойти его как-
нибудь, – ведь неприятно же носить в душе нечто совсем непонятное, да и пристойнее жить
в мире с важными особами… Иначе же – только подвигом, крестом целой жизни могу я рас-
сеять это облако, – оно может рассеяться, это я тоже знал достоверно, оно есть тень моего
собственного греха, ибо ведь я сам распял его своими грехами. И об этом говорил он мне в ту
голгофскую ночь: «Неси меня, папа, кверху, – пойдем с тобою кверху!» О, пойдем, пойдем,
дитя мое, мой вождь, учитель, ангел-хранитель мой!

Но здесь начинается невыразимое словом….
Святой мой, у святыни мощей твоих, у чистого твоего тела, белый мой, светлый маль-

чик, узнал я, как говорит Бог, понял, что значит: Бог сказал! В новом, никогда доселе неве-
домом ясновидении сердца – вместе с крестной мукой сходила в него небесная радость,
и с тьмою богооставленности в душе воцарялся Бог. Сердце мое отверзлось на боль и муку
людей, – пред ним раскрывались доселе чуждые и потому закрытые сердца с их болью
и горем. Единственный раз в жизни понимал я, что значит любить не человеческой, себя-
любивой и корыстной любовью, но божескою, какою Христос нас любит. Как будто завеса,
отделявшая меня от других, спала, и мне открылся в сердцах их весь мрак, горечь, обида,
озлобление, страдание. И в несказанном восторге, исступлении, самозабвении говорил я
тогда, – ты помнишь это, мой белый! – говорил я: мне Бог сказал, я так же просто, и тебя
слыша, прибавлял, что и ты мне сказал. И Бог говорил мне тогда, и ты говорил! О, теперь
я живу опять во мраке и холоде и лишь по памяти могу говорить об этом, но я уразумел,
что это значит: Бог сказал. Тогда раз навсегда я узнал, что Бог действительно говорит, а чело-
век слышит и – не испепеляется. Я знаю теперь, как Бог говорит пророкам. О, ангел мой
светлый! Это может показаться безумием и самоослеплением, хулой и кощунством, но ведь
ты же знаешь, что это не так, тебе я не могу сказать неправды. Я знал тогда с последней
достоверностью, что Бог говорил мне, и так говорил Он и пророкам. О, иное и иначе говорил
пророкам, и они были иные, – неизмеримую бездну между мною и ими знал и ощущал я

49 Отрывок «Из интимного письма» также носит автобиографический характер: 27 августа 1909 г. умер от нефрита
сын С. Н. Булгакова. «Как изобразить Вам пережитое? – писал он 27 сентября 1909 г. Г. А. Рачинскому. – Скажу одно:
я еще никогда не переживал такой муки в своей в общем благополучной, хотя и не свободной от утрат жизни. Мальчик
этот наш (Ивашек, 3 л. 7 мес.) был особенный, необыкновенный, с небесным светом в очах и улыбке. Всегда вспоминаю,
что родился он в Христову ночь, когда к заутрене звонили колокола. Вестник неба и ушел на небо» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп.
1. Ед. хр. 2689. Л. 2).

50 Иов. 42:7.
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тогда, не меньше знаю и теперь. Но Бог – один, и Его безмерное к нам снисхождение одина-
ково, и пусть между моей темной, греховной душой и святою душою пророка лежит великая
бездна, но ведь еще неизмеримее та бездна, которая лежит между Богом и всякою тварью, –
и, как тварь, ведь и я, и пророки – одно, и Он говорит твари… Забыть это и усомниться после
этого значит для меня умереть духовно. Можно потерять свое сокровище, испугаться пред
его защитой, но и недостойно брошенное и утраченное, оно есть все-таки сокровище…

«Вем человека о Христе, который вознесен был на третье небо»51… Читали ли эти
слова? задумывались ли, что они означают? Если это не бред или самообман, если правда
то, что здесь написано, и было, как написано, то что же это значит для видавшего? каким
взором должен был он смотреть на мир после виденного, когда небо открылось!..

О, мой светлый, мой белый мальчик! Когда несли мы тебя на крутую гору, и затем
по знойной и пыльной дороге, вдруг свернули в тенистый парк, словно вошли в райский
сад; за неожиданным поворотом сразу глянула на нас своими цветными стеклами ждавшая
тебя, как ты прекрасная, церковь. Я не знал ее раньше, и, как чудесное видение, предстала
она, утонувшая в саду под сенью старого замка. Мать твоя упала с криком: «Небо раскры-
лось!» Она думала, что умирает и видит небо… И небо было раскрыто, в нем совершался
наш апокалипсис. Я чувствовал, видел почти восхождение твое. Обступили тебя олеандры,
розовые и белые, как райские цветы, только того и ждавшие, чтобы склониться над тобой,
стать на страже у твоего гроба… Так вот что! Все становилось понятно, вся мука и зной
растворились, исчезли в небесной голубизне этой церкви. Мы думали, что только там, внизу,
в зное происходят события, и не знали, что есть эта высь, а оказывается – здесь ждали…
И глубоко внизу, вдали остались зной, муки, стенания, смерть, – на самом же деле не это
было, потому что есть то, и теперь раскрыто…

Шла литургия. Не знаю, где она совершалась, на земле или небе52… «Ангельскими
невидимо дориносимачинми», привычные, уже примелькавшиеся святые слова… но кто
это в алтаре направо… разве не сослужитель небесный? А эти страшные демонские лики,
с такой неведомой мне, превосходящей мое воображение злобою на меня смотрящие и…
тоже из алтаря… Но не боюсь я вас, ибо к небу он восходит, мой белый мальчик, и вы бес-
сильны пред его защитою, пред его светом…

Слушаю «апостол» о воскресении и всеобщем внезапном изменении53… и впервые
понимаю, что это так и будет и как это будет.

Нужно ли верить, что литургия совершается в сослужении ангелов, когда я это…
видел. Не так же ли видел ангела священник Захария около кадильного алтаря, или сослу-
жащий с преподобным Сергием видел ангела, литургисающего с ним (как повествует его
житие)?54 Но и здесь не дерзновенно ли, возможно ли делать такие сопоставления? Должно!
Ибо не себя ведь, не темноту свою греховную сравниваем мы, но виденное по Божествен-
ному усмотрению…

Так вот к чему звал меня этот звон с высоты, который так настойчиво слышался мне то
лето. Ты пришел к нам в Рождественскую ночь, под звон колоколов, славивших родившегося
Христа55. Духовное твое рождение совершилось в день празднования собора Крестителя,
«величайшего между рожденными женою», Господня Предтечи, к его лику принадлежишь

51 2 Кор. 12:2.
52 Ср. с рассказом «девяти мужей», посланных князем Владимиром в Византию накануне крещения Руси: «И пришли

мы в землю Греческую, и ввели нас туда, где служат они Богу своему, и не знали – на небе или на земле мы: ибо нет на земле
такого зрелища и красоты такой…» (Изборник. М., 1969. С. 69).

53 Мф. 24:23–32.
54 См.: Жизнь и житие Сергия Радонежского. М., 1991. С. 67–68. Глава «О видении ангела, служаща с блаженным

Сергием».
55 Сын Булгакова Ивашек родился 25 декабря (ст. ст.) 1905 г.
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ты, вестник небес. И мнится и верится, станешь ты у смертного изголовья с печалью мол-
чаливого укора, иль с радостью вечного свиданья, светозарным ангелом смерти.

 
* * *

 
Если бы люди веры стали рассказывать о себе, что они видели и узнавали с последней

достоверностью, то образовалась бы гора, под которой был бы погребен и скрыт от глаз холм
скептического рационализма. Скептицизм не может быть до конца убежден, ибо сомнение
есть его стихия, он может быть только уничтожен, уничтожить же его властен Бог Своим
явлением, и не нам определять пути Его или объяснять, почему и когда Он открывается.
Но знаем достоверно, что может Он это сделать и делает…

Кто не допускает особого религиозного удостоверения и отрицает особый орган
религиозного ведения, тот должен в изумлении остановиться пред всемирно-историче-
ским фактом религии как каким-то повальным, массовым гипнозом и помешательством56.
Кто не хочет принять здесь единственно простой и естественной (но почему-либо для него
метафизически недопустимой) гипотезы религиозного реализма, тот должен противопоста-
вить ей теорию массовых галлюцинаций и иллюзий или же… «выдумки жрецов»! Ecrasez
Finfame – эта цель, кажется, оправдывает все средства, однако кроме глупых, это же сред-
ство – глупое.

Итак, в религиозном переживании дано – и в этом есть самое его существо – непо-
средственное касание мирам иным, ощущение высшей, божественной реальности, дано
чувство Бога, притом не вообще, in abstracto, но именно для данного человека; человек
в себе и чрез себя обретает новый мир, пред которым трепещет от страха, радости, любви,
стыда, покаяния. Религия не есть только музыка души, она звучит для меня, но и вне меня,
надо мною, она не субъективна, но объективна, вернее, субъективно-объективна. Ей при-
суща наибольшая серьезность реализма. В этом ее реализме состоит главное отличие рели-
гии от беспредметной, субъективной, эстетизирующей религиозности, которою не прочь
развлечься, как пикантным соусом настроений, современная эстетизирующая переутончен-
ность. Моя религия не есть мое создание, иначе она вовсе не есть религия; она убеж-
дает силою непосредственной своей достоверности, притом иною, высшею убедительно-
стью, чем факты внешней действительности, напр., ощущение этого стола, этой стены,
этого шума. Поэтому нельзя устранить из религии реальности Бога, как из искусства нельзя
устранить объективной красоты (которая столь же отличается от красивости, как религия
от религиозности). Бог есть – вне меня, но и для меня, – превыше моей субъективности,
однако сообщаясь ей. Это положение есть не только аналитическое суждение, выведенное
на основании рассмотрения понятия религии, но вместе с тем и религиозное синтетиче-
ское суждение a priori57. ЕСИ58 – это в религии стоит прежде всякого анализа, а вместе

56 Интересно наблюдать, в какие безысходные трудности попадают те из историков «культуры», которые лишены внут-
реннего понимания религии, но и не имеют достаточно прямолинейности, чтобы совершенно отмести, как хлам и пред-
рассудки или «надстройку» на каком-нибудь «базисе», религиозные верование и культ.

57 Синтетические суждения a priori – в системе Канта такие суждения, которые увеличивают данное познание и при этом
проистекают не из опыта, а из свойств человеческого мышления.

58 ЕСИ – буквальный перевод на церковнославянский греческой надписи на дельфийском храме: El (букв.: «ты есть»).
Специальную статью на эту тему («Ты еси») написал В. И. Иванов (см.: Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 263–
268). Такое же название носит вторая часть «мелопеи» В. И. Иванова «Человек» (там же. С. 206–221). В своей статье
В. И. Иванов писал: «То, что есть религия, воистину родилось из «Ты», которое человек сказал в себе тому, кого ощутил
внутри себя сердцем…» (там же. С. 265). Впоследствии он еще раз высказал эту же мысль: «В том, что обычно зовут
диалектикой исторического процесса, я вижу подобный спору Иова диалог между Человеком и Тем, Кто вместе с образом
Своим и подобием даровал ему и Свое отчее Имя A3 ЕСМЬ, дабы земной носитель этого Имени, блудный сын, мог в годину
возврата сказать Отцу: Воистину ТЫ ЕСИ, и только потому есмь аз» (там же. С. 743).
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и как предмет для анализа. Пред лицом этого ЕСИ, этого синтетического религиозного суж-
дения a priori, конечно, безмолвствуют так наз. «доказательства бытия Божия». Они могут
иметь известное значение (в чем бы оно ни состояло) в философии, в спекулятивном бого-
словии, вообще вне собственной области религии, в этой же последней царит радост-
ное непосредственное ЕСИ. Доказательства бытия Божия вообще уже самым появлением
своим свидетельствуют о наступлении кризиса в религиозном сознании, когда по тем либо
иным причинам иссякают или затягиваются песком источники религиозного вдохновения,
непосредственно сознающего себя и откровением, но та вера, которая призывается сказать
горе: «двинься в море»59, не имеет, кажется, ровно никакого отношения к доказательствам.
Конечно, также и по чисто спекулятивным основаниям следует отвергнуть идею доказатель-
ства бытия Божия60, ибо здесь, очевидно, есть внутреннее противоречие в самой постановке
задачи: соображениями относительными, основанными на законе причинности и анализе
причинных рядов, утверждается бытие абсолютного, возвышающегося над относительным
и свободного от причинности. Очевидно, на поле кантовского опыта мы не встретим Бога,
ибо «для науки Бог есть совершенно ненужная гипотеза» (Лаплас), а так наз. доказательства
бытия Божия сводятся лишь к более или менее удачному постулированию Бога или же к рас-
крытию с разных сторон философского понятия о Боге. Единственным же путем реального,
жизненного познания Бога остается религиозный опыт. ЕСИ, синтетическое религиозное
суждение a priori, есть единственная опора религии, без которой она не существует, подобно
тому как искусство не существует без красоты или мораль без различия добра и зла. И тем
самым религия становится независимой от этики, эстетики, теоретического познания, фило-
софии и науки, ибо имеет свою собственную опору, свой собственный орган восприятия.

Но этим полагается, слышу я возражение, в основу религии «психологизм», субъектив-
ная настроенность, каприз воображения, которому придается трансцендентальное значение.
Под видом психологизма или логического фетишизма, гипостазирующего идеи и настро-
ения, в наши дни нередко вовсе выпроваживается за дверь религия, ей предъявляется
формальный отвод, она рассматривается как до конца растворяющаяся в религиозность.
И, однако, для этого отвода нет никакого достаточного основания. Религия есть психологизм
в том только смысле, что она представляет совокупность фактов психологической жизни,
осуществляющихся в конкретной индивидуальной психике. Но в этом смысле в психоло-
гизме могут считаться повинны решительно все деятельности духа: разве познание не есть
также факт душевной жизни, разве мораль не имеет своей психологии (более придирчивые
критики и рассматривают мораль лишь как психологический факт)? «Разъяснить» же кра-
соту в смысле психологизма нет ничего легче. И однако, если мы всюду применяем гене-
тическое и трансцендентальное рассмотрение и от факта отличаем его смысл и значение,
то совершенно то же самое должно иметь место и в религии. И здесь мы отличаем субъ-
ективный религиозный процесс от его трансцендентальной характеристики и утверждаем
не только психологическую своеобразность религии (что значило бы ломиться в открытые
двери, ибо этого пока никто и не отрицает), но и самостоятельную «способность религиоз-
ного суждения». В религии человеческому духу становится доступно то, чего он не пости-
гает ни в науке, ни в этике, ни в эстетике (хотя каждая из них в отдельности и может указы-
вать путь к религии, да и действительно это по-своему делает).

59 «Иисус же сказал им в ответ: …если будете иметь веру и не усомнитесь… то… если и горе сей скажете: поднимись
и ввергнись в море, – будет» (Мф. 21:21).

60 Имеются в виду следующие системы доказательств бытия Божия: 1) космологическая (Аристотель); 2) телеологи-
ческая (Платон); 3) онтологическая (Ансельм Кентерберийский); 4) историческая или психологическая (Декарт); 5) нрав-
ственная (И. Кант). Подробнее см.: Гегель. Лекции о доказательстве бытия Бога // Гегель. Философия религии. М., 1977.
Т. 2. С. 337–495.
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Итак, на предварительный и общий вопрос «как возможна религия?» отвечаем: рели-
гия есть непосредственное опознание Божества и живой связи с Ним, она возможна благо-
даря религиозной одаренности человека, существованию религиозного органа, восприни-
мающего Божество и Его воздействие. Без такого органа было бы, конечно, невозможно то
пышное и многоцветное развитие религии и религий, какое мы наблюдаем в истории чело-
вечества, а также и все ее своеобразие61. Всякая подлинная, живая религия знает свою объ-
ективность и опирается на нее, – она имеет дело с Божеством, произносит Ему ЕСИ; психо-
логизмом является лишь «религия настроения», т. е. религиозность, бессильная подняться
до религии и светящая чужим, отраженным светом. БОГ – вот основное содержание и основ-
ная «категория» религии.

Во избежание недоразумений прибавим, что понятие «божество, бог» берется нами
пока в самом широком и неопределенном смысле, объемлющем различные религии, как фор-
мальная категория, применимая ко всевозможному содержанию. Существенным признаком,
установляющим природу религии, является объективный характер этого поклонения, свя-
занный с чувством трансцендентности божества. Такому требованию, думается нам, удо-
влетворяют все исторические религии, ибо такова природа религии вообще. В этом смысле
понятие безбожной религии содержит contradictio in adjecto62, внутренне противоречиво,
ибо существо религии именно и состоит в опытном опознании того, что Бог есть, т. е. что
над миром имманентным, данным, эмпирическим существует мир иной, трансцендентный,
божественный, который становится в религии доступным и ощутимым: «религия в пределах
только разума»63, или имманентная религия субъективного идеализма, вовсе не есть рели-
гия, а лишь одна из многочисленных ее подделок и суррогатов.

Однако я слышу обычное в таких случаях возражение: возможна и существует ате-
истическая религия64, утверждающая своей основой не Бога, но небытие, ничто, и рели-
гия эта имеет мировое значение, считает сотни миллионов последователей: это – буд-
дизм. Трудно уверенно судить о буддизме, столь далеком и чуждом христианскому миру,
и во всяком случае нужно отличать религиозную практику от богословской спекуляции.
Известно, что народный, экзотерический65 буддизм, которому, собственно, и обязана эта
религия обширностью своего распространения, отнюдь не ограничивается одной «нетовщи-
ной», но содержит в себе элементы конкретного политеизма, даже фетишизма. Сверх того, –
и это самое главное, – буддийское ничто, небытие, нирвана, всеединство безразличия (tat
twam asi – это есть ты66), отнюдь не представляет собой только отрицательного понятия,
но вполне подходит под наше общее определение Божества. Ибо и это ничто не есть круглый
нуль, но является величиной в высшей степени положительною: именно здесь разумеется
то, что существует под покрывалом Майи67, которое только застилает наш взор миром явле-

61 Нам приятно отметить, что к опытному истолкованию религии приходит в результате всего своего колоссального
изучения религий Макс Мюллер (в разных своих сочинениях, см., напр., Natürliche Religion. Leipzig, 1890. Лекции II–V).
Его формула такова: nihil est in fide, quod non ante fuerit in sensu. Нет ничего в вере, чего бы не было раньше в ощущении
(лат.) – парафраз известной формулы сенсуалистов: «Нет ничего в сознании… etc.». (под последним Мюллер разумеет
опытный характер религии, хотя, конечно, этот опыт и отличается от чувственного).

62 «Противоречие в определении» (лат.) – логическая ошибка; напр.: «круглый квадрат».
63 Название трактата И. Канта (1793).
64 Термин Э. Геккеля, употребленный им в его популярной книге «Мировые загадки».
65 Эксотерическое (экзотерическое) учение – явное, открытое для всех (в отличие от эзотерического – тайного,

для посвященных).
66 Формула выражения единства субъекта и объекта в индийской философии (Чхандогья-Упанишада, VI, 12). См.: Древ-

неиндийская философия. Начальный период. М., 1972. С. 117–118. Название «дистиха» В. И. Иванова:В страждущем
страждешь ты сам: вместе сораспяться живому.В страждущем страждешь ты сам: мужествуй, милуй, живи.(Иванов В.
Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 642).«Tat twam asi», по объяснению Иванова, значит: «Это (именно, каждый отдельный
индивидуум) – ты (сам)» (там же. С. 861).

67 В древнеиндийской философии Майа означает иллюзорность бытия; под «покрывалом Майи» скрывается истинная
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ний; это положительное ничто и составляет подлинную, хотя и трансцендентную для нас
действительность, по отношению к которой и установляется типически религиозное отно-
шение. В замкнутом субъективизме, имманентизме и психологизме неповинна поэтому даже
и эта религия, как бы ни было скудно ее положительное учение о Боге68.

Можно еще указать, что существуют разные виды религиозных суррогатов, как, напр.,
религия прогресса или человечества. Однако и здесь, поскольку мы имеем дело с отноше-
нием религиозным, оно связано именно с устремлением за эмпирическую данность к неко-
ему трансцендентному ноумену69, – Grand Etre О. Конта70. Можно считать такое обожеств-
ление собирательного понятия логическим фетишизмом и видеть в нем низшую ступень
религиозного сознания, но нельзя отвергать религиозных черт, ему присущих. Известную
аналогию дает здесь грубый фетишизм71 (крайности сходятся!), при котором в деревянном
чурбане тоже чтится не дерево, но трансцендентное ему существо, и чурбан фактически
является как бы некоей его иконой.

сущность вселенной.
68 На это справедливо указывает Гартман, у которого вообще мы находим чрезвычайно отчетливую постановку про-

блемы религии в ее общей форме: он устанавливает, что «всякий объект религиозной функции есть бог; бог есть не науч-
ное, но религиозное понятие; наука может заниматься им, лишь поскольку она есть наука о религии. Мы можем опреде-
лить поэтому религиозную функцию как отношение человека к богу. Это определение как будто теряет свою силу тогда,
когда атеизм отрицает существование бога и вместе с тем, как буддизм, остается чрезвычайно интенсивной религией;
но нетрудно распознать, что эта видимость проистекает лишь из предвзятого реалистического взгляда на существо божие,
которое не подходит к буддийскому абсолютному иллюзионизму. И в буддизме ничто есть 1) абсолютное основание мира,
именно положительная причина полагающей мир иллюзии, 2) абсолютное существо (хотя и ничто), которое лежит в основе
феноменального мира, 3) абсолютная цель мира, к которой стремится мировой процесс и в котором он находит абсолют-
ное искупление и 4) носитель и источник религиозно-нравственного миропорядка, который представляет единственно
истинное и постоянное в иллюзии и лишь который делает иллюзорный мировой процесс действительным процессом спа-
сения. Ничто в каждом из этих четырех отношений есть объект религиозной функции или предмет религиозного отно-
шения. Таким образом, буддизм есть атеизм не в том смысле, чтобы он отрицал бога, т. е. предмет религиозного отно-
шения, но только в том, что он ничто, и privativum, делает богом. Если бы он совершил первое, он перестал бы быть
религией: но так как он делает последнее, он остается религией и лишь ставит нам проблему, как возможно обожествлять
ничто» (E. Hartmann. Die Religion des Geistes, 3-te Aufl., 4–5). Поэтому и буддизм не нарушает правила, что «keine Religion
ohne Gottesvorstellung» (6). – Нет религии без представления о Боге (нем.).

69 Ноумен – умопостигаемая сущность, в отличие от «феномена» – объекта чувственного содержания. В философии
И. Канта – «ноумен» – синоним «вещи в себе».

70 Высшее существо (фр.) – бог «позитивной религии» О. Конта, которым объявляется общество или совокупное чело-
вечество и которое должно почитаться каждым отдельным человеком.

71 Поклонение материальным предметам – фетишам, которые наделяются сверхъестественными свойствами. Подроб-
нее см.: Ш. де Бросс. О фетишизме М 1973.
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2. Трансцендентное и имманентное

 
Пара соотносительных понятий «трансцендентное – имманентное» играет существен-

нейшую роль в определении религии. Понятия эти чрезвычайно многозначны; можно всю
историю философской мысли изложить как историю этих понятий, или, частнее, как исто-
рию проблемы трансцендентного. Кроме того, они соотносительны: если один полюс соот-
ветствует трансцендентности, на другом помещается имманентность, но и наоборот. Оче-
видно, необходимо всегда наперед условливаться об их значении. Имманентным для нас
является то, что содержится в пределах данного замкнутого круга сознания; то, что нахо-
дится за этим кругом, трансцендентно или не существует в его пределах. Однако трансцен-
дентное не есть и ничто, или круглый нуль, потому что иначе и имманентное не сознавало бы
себя имманентным, самозамкнутым, ограниченным, без такой границы. Трансцендентное
есть, по меньшей мере, некоторая пограничная область для имманентного, его предел.
В известном смысле можно считать (гносеологически) трансцендентным сознанию вся-
кую транссубъективную действительность: внешний мир, чужое «я», гору Эльбрус, Кас-
пийское море, всякую неосуществленную возможность нового опыта. Каким бы философ-
ским утонченностям ни подвергалось это определение, практически, в непосредственном
чувстве жизни, дана некоторая мера имманентности, актуальной и потенциальной. Получая
новые впечатления от жизни, будет ли то Ледовитый океан или остров Цейлон, эскимосы
или зулусы, бразильские бабочки или вороны, Большая Медведица или Солнце, – во всем
этом человек ощущает себя в имманентном мире, едином во всем многообразии. Для него
это свой мир, и притом единственный мир для имманентного самосознания, как окачество-
ванная связность бытия. Существует особое космическое чувство, обычно глухое и тупо
сознаваемое, однако поднимающее свой голос при всяком его раздражении. Есть ли этот
«мир» единственный, а его имманентность абсолютно замкнутая, или же существуют иные
«миры», трансцендентностью своей облекающие нашу имманентность и – о, ужас! – в нее
врывающиеся?

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами…
Настанет ночь, и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой72.

Есть ли иные миры, есть ли вообще трансцендентное? На это нельзя ответить одним
умозрением (как обычно принято думать) или же опытом имманентным, на это можно отве-
тить лишь новым опытом, расширением и преобразованием опыта, предполагая, конечно,
что наше космическое естество узнает особым, совершенно неопределимым и ни к чему
не сводимым чувством область иного мира, для него «сверхъестественную». Здесь начина-
ется область «мистики», а равно и путь «оккультизма», или «науки, как достигнуть позна-
ния высших миров» (Штейнер). Весь оккультизм есть расширение имманентного в сторону
доселе трансцендентного, причем человек, преобразуя самого себя, и сам становится суще-
ством иного мира, именно того, который он познает. Впрочем, поскольку «духовное зна-
ние» есть действительно знание, т. е. методически совершающееся развертывание проблем,
утончение наблюдений, обогащение, усовершенствование, упорядочение опыта, постольку
оно еще относится к области знания, имманентной этому миру. «Высшие миры», которых
достигать учит «духовное знание», строго говоря, есть наш же собственный мир, воспри-

72 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Сны» (1830) (Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1920. Т. 1. С. 56).
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нимаемый лишь более широко и глубоко; и как бы далеко ни пошли мы в таком познании,
как бы высоко ни поднялись по лестнице «посвящений», все же оно остается в пределах
нашего мира, ему имманентно73. То, что постигается здесь, трансцендентно лишь гносеоло-
гически, т. е. в силу ограниченности нашей, а не по сущности (как тригонометрия является
нам трансцендентной, пока мы ей не научились или, вернее, пока она в нашем сознании еще
не пробуждена: имманентный характер математического познания в этом смысле с такой
силой был указан еще Платоном в его «Федоне»). На пути оккультного познания, как и вся-
кого познания вообще, при постоянном и бесконечном углублении в область божественного,
в мире нельзя, однако, встретить Бога, в этом познании есть бесконечность – в религиозном
смысле дурная, т. е. уводящая от Бога, ибо к Нему не приближающая. И в этом заключается
глубокое отличие оккультного и религиозного путей, которое может при известных условиях
стать и противоположностью, и уже во всяком случае нельзя их смешивать, подменивать,
выдавая один за другой, как это часто делается теперь.

Таким образом, хотя имманентное: «мир» или «я», макрокосм и микрокосм, внутри
себя также имеет ступени относительной трансцендентности, заданности, но еще не данно-
сти, – тем не менее оно противоположно трансцендентному, как таковому. Трансцендентное
κατ ξοχη'ν74, как религиозная категория75, не принадлежит имманентному, – «миру» и «я»,
хотя его касается. К нему нет пути методического восхождения (ибо путь религиозного
подвига не имеет в виду познания, не руководится познавательным интересом), оно вне соб-
ственной досягаемости для человека, к нему можно стремиться и рваться, но нельзя плано-
мерно, методически приходить. Путь религиозный в этом смысле необходимо есть путь чуда
и благодати.

73 Эта мысль находит ясное выражение в книге Эмиля Метнера. Размышления о Гете. I. M., 1914, стр.329–330, 347–401 –
Эмилий Карлович Метнер (1872–1936) – основатель и руководитель московского книгоиздательства «Мусагет», которое
в 1910–1913 гг. выпускало также журнал «Логос» – главный орган русских неокантианцев. Группа писателей и философов,
сотрудничавших в «Мусагете», находилась в постоянной полемике с книгоиздательством «Путь», вокруг которого сплоти-
лись в основном философы «неославянофильского» направления (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, В. Ф. Эрн, Е. Н. Трубецкой
и др.). «Основной вопрос «Пути», – писал впоследствии Ф. А. Степун, – был – «како веруеши», основной вопрос «Муса-
гета» – «владеешь ли своим мастерством?» (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Лондон, 1990. Т. 1.С. 282). Перед самым
началом войны 1914 г. между обоими направлениями наметилось некоторое сближение, которое, по-видимому, и стало бы
«магистральной линией» развития русской философии, если бы развитие это не было прервано разразившейся в 1917 г.
катастрофой. Ссылка С. Н. Булгакова на книгу Э. К. Метнера в этом смысле очень симптоматична. В начале войны Метнер
оказался в Германии, был интернирован и затем поселился в Швейцарии. В 1915 г. он написал С. Н. Булгакову письмо.
Ответное письмо Булгакова от 19 апреля 1915 г. сохранилось. «Очень был рад Вашему письму, – писал Булгаков, – как дру-
жескому рукопожатию в такую годину, когда события разделяют даже и близких по симпатиям людей. Заочно, отчасти
по слухам, отчасти по интуиции, я представлял себе и Ваше настроение, и Ваше понимание текущих событий. Многого
в них я не могу ни принять, ни разделить, но в то же время ощущал всю неразрывность Вашей связи с Россией, а следова-
тельно, с моей верой и любовью…» (ОР РГБ. Ф. 167. К. 13. Ед. хр. 21. Л. 1–2).

74 По преимуществу (греч.).
75 Философы могут предъявить протест, зачем мы употребляем многозначные и притом чисто философские термины

«трансцендентное» и «имманентное» в применении к религиозным переживаниям. – Такой «протест» действительно
не замедлил явиться в статье Л. И. Шестова «Вячеслав Великолепный. К характеристике русского упадничества» (1916)
(Шестов Л. Власть ключей. Берлин, 1923. С. 228–229). Они будут правы в своем упреке, если только и сами не будут забы-
вать, что в этих понятиях и для них самих не содержится никакого определенного смысла, – он вкладывается только дан-
ной философемой; другими словами, проблема трансцендентного (и соотносительного с ним имманентного) представляет
собой последнюю и наиболее обобщающую проблему философии и, следовательно, уже включает в себя всю систему.
Поэтому определенного терминологического значения с употребляемыми нами выражениями не связано, и мы вольны
пользоваться ими и в своем особом смысле, при условии, конечно, твердо держаться раз принятого значения. Религия,
в отличие от философии, не кончается трансцендентным, но им начинается, и лишь в дальнейшем ее развитии постепенно
раскрывается его смысл и значение. Трансцендентное в самом общем смысле, т. е. превышающее всякую меру человече-
ского опыта, сознания и бытия, вообще «этого мира», дано в первичном религиозном переживании, поскольку в нем содер-
жится чувство Бога, – это есть основная музыка религии. Можно, конечно, для обозначения этого чувства сочинить новый
термин, но, нам кажется, в этом нет никакой нужды, ибо в своем предварительном и формальном определении трансцен-
дентное религии пока еще не отличается от трансцендентного философии: это больше логический жест, чем понятие (како-
вым, впрочем, и неизбежно будет всякое логическое понятие трансцендентного, т. е. того, что находится выше понятий).
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Бог есть Трансцендентное. Он премирен или сверхмирен. Он есть единственное и под-
линное He-я; поскольку же я (фихтевское)76 включает в себя все, весь мир, Он есть и He-мир,
причем, однако, это He-я отнюдь не полагается нашим собственным я, как у Фихте, и не есть
в этом смысле некое под-я, но есть абсолютное и подлинное He-я, т. е. сверх-я, выше-я.
Эту основную полярность религиозного сознания, напряженную противоположность транс-
цендентного и имманентного, можно выражать в разных терминах: «Бог и мир», «Бог и при-
рода», «Бог и человек», «Бог и я» и под<обное>. Между миром и Богом лежит абсолют-
ное, непреодолимое для мира расстояние, которое, если и преодолевается, то незакономерно,
прерывно, свободно, чудесно, благодатно. Всякая имманентность Трансцендентного, при-
косновение Божества, есть акт, поистине чудесный и свободный, акт милости и любви,
но не закономерности и необходимости.

Бог, как Трансцендентное, бесконечно, абсолютно далек и чужд миру, к Нему нет
и не может быть никаких закономерных, методических путей, но именно поэтому Он в снис-
хождении Своем становится бесконечно близок нам, есть самое близкое, самое интимное,
самое внутреннее, самое имманентное в нас, находится ближе к нам, чем мы сами77: Бог
вне нас и Бог в нас, абсолютно трансцендентное становится абсолютно имманентным.
Поэтому-то нет и не может быть никакого «духовного знания», опирающегося на метод,
для познания Бога (а не одного лишь божественного). Ибо перед абсолютным расстоянием,
пред бесконечностью, изничтожается всякая конечная величина и всякий путь: Бог может
послать Ангела Своего Валаамовой ослице, опалить огнем и светом Своего явления ока-
янного грешника, может настигнуть на пути в Дамаск Своего гонителя78 и тем не менее
остаться недоступным самым напряженным методическим усилиям. Ибо Бог есть Чудо
и Свобода, а всякое знание есть метод, необходимость.

Говоря так, мы отрицаем лишь обязательность, закономерность видения Бога для Его
ищущих. Но искание Бога, приуготовление себя, раскрытие в себе божественного совер-
шается человеческим усилием, которого ожидает от нас Бог, – «Царствие Божие силою
нудится»79. Об этом свидетельствует вся аскетика. Возможно, что для известной эпохи жизни
человечества или для известного духовного уклада и философия, и «духовное знание» ока-
зываются таким путем приуготовления. Однако только опознанное в религиозном опыте
Трансцендентное, сущее выше мира, открывает глаза на трансцендентное в мире, другими
словами, лишь непосредственное чувство Бога дает видеть божественное в мире, позна-
вать мир как откровение Божие, научает в имманентном постигать трансцендентное, вос-
принимать мир как Бога, становящегося и открывающегося. Логика религиозного созна-
ния требует, чтобы Бог был найден как безусловный не-мир, а мир как безусловный не-
Бог, чтобы затем узреть мир в Боге и Бога в мире. (Разумеется, речь идет не о хронологиче-
ском, но трансцендентально-логическом соотношении.) Один и тот же мир предстает пред
нами то как механизм, чудовищный в своей дурной бесконечности, глухо молчащий о своем

76 То есть «я» субъективного идеализма; «Я», порождающее из себя весь мир. Подробнее о Фихте см.: Булгаков С. Н.
Философия хозяйства. М., 1990. С. 16–18.

77 Эту мысль с особенной яркостью в мистической литературе из восточных церковных писателей выражает Николай
Кавасила (XIV век), из западных Фома Кемпийский (О подражании Христу). Оба говорят это особенно по поводу соеди-
нения со Христом в таинстве Евхаристии. – Евхаристия (причащение) – христианское таинство, заключающееся в том,
что верующие едят хлеб и пьют вино, которые превратились («пресуществились») в истинное тело и кровь Иисуса Христа;
тем самым верующие соединяются с Христом и становятся сопричастными «жизни вечной». «Еда, – писал Булгаков, – есть
натуральное причащение – приобщение плоти мира» (Булгаков С. Н. Философия хозяйства. М., 1990. С. 71). К принявшим
таинство Евхаристии Христос стоит даже ближе, чем они сами к себе, так как Он делается для них другим, более совер-
шенным – их собственным «Я» (Епископ Алексий. византийские церковные мистики 14‑го века. Казань, 1906, стр.61).

78 Имеются в виду эпизоды Библии: ослица, проговорив человеческим голосом, остановила безумие пророка Валаама
(Числ. 22, 23–24); обращение Савла (ал. Павла) на пути в Дамаск (Деян. 9:1–6).

79 Точнее: «Царство Божие нудится»; в совр. переводе «Царство Небесное силою берется» (Мф. 11:12).
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смысле, то как откровение тайн Божества, или источник богопознания. И миропознание –
будет ли это естествознание (в широчайшем, всеобъемлющем смысле слова) или «духов-
ное знание» при свете веры в Бога получает совсем новое значение. Решающим моментом
остается встреча с Богом в человеческом духе, соприкосновение трансцендентного с имма-
нентным, акт веры. Бог есть, вот что раздается в человеческом сердце, бедном, маленьком,
детском человеческом сердце; Бог есть – поет небо, земля, мировые бездны; Бог есть, откли-
каются бездны человеческого сознания и творчества. Слава Ему!

Если основная данность религиозного вообще есть трансцендентное, то основной фор-
мой религиозного достижения χατ εξοχήν является молитва. Молитва до сих пор остается
недостаточно понята и оценена в ее религиозно – «гносеологическом» значении, как основа
религиозного опыта. Что представляет собою молитва по своему «трансцендентальному»
составу? прежде всего, устремление всех духовных сил человека, всей человеческой лич-
ности к Трансцендентному: всякая молитва (конечно, искренняя и горячая, а не внешняя
только) осуществляет веление: transcende te ipsum80. Человек делает в ней усилие выйти
за себя, подняться выше себя: в молитве Трансцендентное становится предметом человече-
ского устремления как таковое, именно как Бог, а не мир, не человек, как нечто абсолютно
потустороннее. И в то же время, когда молитва «услышана», когда она горяча и вдохновенна,
когда достигается ее устремление – коснуться Трансцендентного, дохнуть им, она содержит
в себе и достаточное, даже единственно возможное удостоверение в существовании Транс-
цендентного и в Его снисхождении к людям: она получает Трансцендентное как имманент-
ное, причем оно становится соприсущим имени Божию, в котором призывается Трансцен-
дентное. Имя Божие – есть как бы пресечение двух миров, трансцендентное в имманентном,
а потому «имяславие»81, помимо общего своего богословского смысла, является в некото-
ром роде трансцендентальным условием молитвы, конституирующим возможность религи-
озного опыта. Ибо Бог опытно познается через молитву, сердце которой есть призывание
Трансцендентного, именование Его, а Он как бы подтверждает это наименование, признает
имя это Своим, не просто отзываясь на него, но и реально присутствуя в нем. Религиозный
гений необходимо есть и великий молитвенник, и, в сущности, искусству молитвы только
и учит вся христианская аскетика, имеющая высшей целью непрестанную («самодвиж-
ную») молитву, «молитву Иисусову» или «умное делание»82, т. е. непрестанное устремление

80 Превзойди себя самого (лат.) – тезис философии Августина (Об истинной религии XXXIX, 72)
81 Течение в православии, которое возникло в среде афонских монахов в 1912–1913 гг. Поводом послужила книга схи-

монаха Илариона «На горах Кавказа» (3‑е изд., Киев, 1912), в которой, в частности, утверждалось: «В имени Божием
присутствует Сам Бог – всем своим существом и всеми своими бесконечными свойствами» (с. 16). Официальная церковь
осудила «имясловие». «Кажется, впервые за все время существования русской церкви, – писал впоследствии Булгаков, –
в недрах ее самой, а не Византии возник серьезный догматический вопрос, требующий серьезного догматического обсуж-
дения, – о почитании имени Божия. Сначала вопрос этот хотели хулиганизировать, по методу митрополита Антония, газет-
ной презрительной руганью, а затем схватились за более реальное средство церковного единения – увещания с военной
экспедицией и пожарной кишкой. И сейчас тошно вспоминать об этом безобразии» (Булгаков С. Н. У стен Херсониса //
Символ. 1991. № 25. С. 210). Подробнее см: Флоренский Л. А. Имясловие как философская предпосылка // Сочинения.
Т. 2: У водоразделов мысли. М., 1990. С. 281–321; см. также комментарий игумена Андроника (Трубачовэ) (там же. С. 424–
433). Булгаков по поводу имясловия написал статью «Афонское дело» (Русская мысль. 1913. № 9), а позднее (в 1920 г.)
монографию «Философия имени» (Париж, 1953).

82 Учением о молитве полны произведения церковной аскетики, в частности творения св. Макария Великого, Симеона
Нового Богослова, Иоанна Лествичника, Исаака Сирина, Тихона Задонского, церковных писателей: еп. Игнатия Брян-
чанинова, Феофана Затворника и многих других. См. также сборники: «Добротолюбие» в 5-ти томах, «Святоотеческие
наставления о молитве и трезвении», составленные еп. Феофаном и др.; аналогичные сборники, конечно, существуют
и в католической церкви. Церковная литература о молитве, можно сказать, прямо неисчерпаема. Сюда же должно отнести
и литургические богатства Востока и Запада. Даже для поверхностного «психологического» исследования религии все
это дает драгоценнейший материал, однако, почти нетронутый. Феноменологический анализ молитвы (для которого также
можно найти изобильный материал в религиозной литературе) отсутствует совершенно. Отчасти это объясняется и тем,
что среди людей, живущих религиозно, мало найдется вкуса и интереса к такому анализу; у людей же нерелигиозных нет
для него достаточного понимания да и тоже мало интереса.
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к трансцендентному Божеству имманентным сознанием. Господь молился, часто и подолгу,
то радостно-торжественно («славлю Тебя, Отче неба и земли83), то напряженно-мучительно
(Гефсиманская молитва84), и молитве Господней85 научил Своих учеников (как и Иоанн
научил своих). Громовый факт молитвы – как в христианской, так и во всех религиях – дол-
жен же быть, наконец, понят и оценен и в философском своем значении. В способности
к молитве человек имеет как бы специальный орган религиозного восприятия. Она соот-
ветствует чувству прекрасного или способности эстетического суждения в эстетике и нрав-
ственной воле в этике. Она не может быть, впрочем, приурочиваема к какой-либо отдельной
стороне психики, ибо связана с самой основой человеческой личности в ее нераздробляемом
целом.

Где нет молитвы, там нет религии86. Не надо притом смешивать с молитвой ее теосо-
фических суррогатов: «концентрации, медитации, интуиции», которые все-таки имеют дело
не с Богом, но с миром, погружают человека не в Трансцендентное, но в имманентное, боже-
ственным хотят подменить Бога, – обман или самообман. К тому же, в «оккультном» пути
целью восхождения всегда является ближайшая в порядке «эволюции» иерархическая сту-
пень. Молитвенное же дерзновение – и в этом чудо и благодать молитвы – идет прямо к пре-
столу Всевышнего, минуя все «иерархии». При обращении же за помощью к святым послед-
ние отнюдь не являются в качестве таких промежуточных иерархий, заполняющих пропасть
между человеком и Богом (ибо эта бездна незаполнима никаким «эволюционным» процес-
сом и никаким иерархическим восхождением), но лишь как близкие нам и, вместе с нами,
предстоящие престолу Господа силы. Коснеющее в грехах и темноте создание Божие дерз-
новенно говорит в молитве прямо с Господом, и Господь соизволяет на это дерзновение.
И все «иерархии», насколько они имеют значение в молитве, светят лишь отраженным све-
том Солнца солнц. Такова молитва.

Итак, тому, кто хочет непредубежденным и воистину критическим оком исследовать
религию в ее «трансцендентальной» характеристике, необходимо спросить себя: что же
такое молитва? И, если только он не поддастся лукавому соблазну ratio ignava et obscura87,
не объявит все это психологизмом или психопатизмом и не отмахнется от этого пренебрежи-
тельным жестом, то он спросит себя: «как возможна молитва?» Об этом, однако же, не поже-
лал lege artis88 вопросить критицист Кант, без разговоров объявивший молитву «Abgötterei»,
«Afterdienst», и под. За ним последовал и Фихте, увидавший в молитве лишь унижение
человеческого достоинства. В сравнении с таким отсутствием религиозного вкуса нельзя
не отметить относительной проницательности у Гегеля, который в «Философии религии»
дает высокую оценку значению «культа», а в его составе, конечно, и молитвы89 (хотя общая
его точка зрения радикального имманентизма, конечно, не благоприятствовала пониманию
центрального значения молитвы в религии).

83 Неточная цитата из Евангелия от Матфея, 11:25 (то же – Лк. 10:21).
84 Или «моление о чаше»: «Да минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты» (Мф. 26:26; Мк. 14:36; Лк.

22:42).
85 «Отче наш…» Мф. 6:9-13.
86 Недаром самодельские, даже «атеистические» религии стремятся иметь хотя какой-нибудь культ, а следовательно,

и молитвенную практику. В частности, напр., О. Контом руководил совершенно правильный религиозный инстинкт,
когда он установил культ для своего божества «Grand Etre»; мне пришлось в Лондоне присутствовать на богослужении
«Humanitarian Church», – кажется, она же иногда называется и «atheistic church». – Гуманитарная церковь, атеистическая
церковь (англ.)., где читались молитвы человечеству, были установлены, судя по Prayer-book. – Молитвослов (англ.).,
и обряды крещения, брака и тому подобные.

87 Малодушный и сомнительный довод (лат.).
88 По закону искусства (лат.).
89 См.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 371–409.
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Самобытность религии основана на том, что религия обладает своим способом опозна-
ния Божества, или органом трансцендентного, своим удостоверением или (если распростра-
нить на область религиозной жизни понятие опыта, как сделал это Джемс) своим особым
опытом. «Сердце имеет свои законы, которых не знает ум», – сказал Паскаль90, имея в виду
эту особую природу религиозной очевидности и достоверности. Обычно это религиозное
опознание называется верой, которая и получает поэтому столь центральное значение в гно-
сеологии религии: анализ природы веры есть своего рода «критика религиозного разума».

Чтобы оценить значение веры, нужно прежде всего принять, что вера хотя и не подчи-
няется категориям логического, дискурсивного познания, однако тем самым еще не низво-
дится на степень субъективного верования, вкуса или прихоти, ибо такое истолкование про-
тиворечит самому существу веры: это была бы неверующая вера. Между тем вера по-своему
столь же объективна, как и познание. «Есть ли Бог?» «Бог живет в моей душе». «Нет, есть ли
Бог!» «Он есть в моей душе». Привожу этот диалог (в действительности имевший место
в 1903 году и Штутгарте между мною и П. Б. Струве91) как характерный для постановки
вопроса о вере. Вера, на которой утверждается религия, не может ограничиваться субъек-
тивным настроением, «Богом в душе», она утверждает, что Бог есть, как трансцендентное,
есть вне меня и лишь потому есть во мне92. В вере не человек создает Бога, как говорит
неверие (Фейербах), но Бог открывается человеку, а потому и человек находит в себе Бога
или себя в Боге. Вера с объективной стороны есть откровение, в своем содержании столь же
мало зависящее от субъективного настроения, как и знание, и, подобно последнему, лишь
искажается субъективизмом93.

Но не есть ли, слышится голос скептицизма, эта объективность веры – иллюзия, гал-
люцинация, психологизм? Но в таком случае не есть ли, поставим мы перекрестный вопрос,
такая же иллюзия вот это море, которое я вижу, и этот его шум, который я слышу, эта синева
неба, которую я созерцаю? Конечно, возможно допустить, что я могу заблуждаться в своем
чувственном опыте, возможно, что это не море и не его шум, а мне только показалось,
и что никакой синевы неба в действительности нет, а я ошибся. Но в этом я могу убедиться,
только опираясь на чувственное или эстетическое восприятие, его исправляя и углубляя,
логическими же доводами никто не может обессилить непосредственной силы и убедитель-
ности моего впечатления. Таким же образом доводами рассудка нельзя разрушить и непо-
средственной очевидности веры как самостоятельного источника религиозного восприятия,
ее возможно потушить, обессилить, но не разубедить. Это отразилось и на словоупотребле-
нии, по крайней мере, русского языка, зовущего религию верой. Нельзя изгнать веры из веры.
Разум принимает за истину только то, что может быть доказано, обнаружено как необхо-
димое звено в причинной связи. Логическая необходимость – такова основа знания. Вера

90 Цитата из «Мыслей» Б. Паскаля (Фр. 423): Pascal B. Oeuvres completes. P., 1963. P. 532.
91 Разговор Булгакова с П. Б. Струве мог иметь место в июле 1903 г., так как 20–28 июля (2–4 августа) этого года они

вместе участвовали на встрече земцев и «лиц свободных профессий» с целью образования тайной либеральной организа-
ции («Союза освобождения» – ядра будущей кадетской партии). Во встрече, состоявшейся в Швейцарии, кроме Булгакова
и Струве, участвовали: П. Долгоруков, С. А. Котляревский, H. H. Львов, Д. И. Шаховской, В. И. Вернадский, Ф. И. Роди-
чев, П. И. Новгородцев, И. М. Гревс, В. В. Водовозов, Б. А. Кистяковский, Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, С. И. Прокопо-
вич, Е. Д. Кускова и др. (см.: Петрункевич И. И. Из записок общественного деятеля. Прага, 1934; Шаховской Д. И. «Союз
освобождения» // Зарница. 1909. № 2). На этой встрече Булгаков сделал доклад по аграрному вопросу (Шацилло К. Ф.
О предыстории «Союза освобождения»//Археографический ежегодник за 1977 год. М., 1981. С. 333).

92 Понятие «есть» в применении к Богу употребляется здесь только в предварительном и условном значении, в проти-
вопоставлении субъективизму. В дальнейшем мы увидим, что категория бытия к Божеству сама по себе не приложима.

93 «Вера всегда есть следствие откровения, опознанного за откровение; она есть созерцание факта невидимого в факте
видимом; вера не то что верование или убеждение логическое, основанное на выводах, а гораздо более. Она не есть акт
одной познавательной способности, отрешенной от других, но акт всех сил разума, охваченного и плененного до последней
его глубины живою истиной откровенного факта. Вера не только мыслится или чувствуется, но, так сказать, и мыслится
и чувствуется вместе; словом, она не одно познание, но познание и жизнь» (А. С. Хомяков. Сочинения. II, стр. 62).
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есть путь знания без доказательств, вне логического достижения, вне закона причинности
и его убедительности. Вера есть hiatus94 в логике, безумное сальто-мортале: «будь безум-
ным, чтобы быть мудрым» (1 Кор. 3:18), говорит она человеку. Вера свободна от ига рас-
судочности (не хочу сказать: разума, ибо она является выражением высшей разумности),
рассудок презирает, в лучшем случае игнорирует и не понимает веры. Такое положение
было бы нестерпимо и совершенно раскалывало и обессиливала бы наше сознание, если бы
вера и рассудок имели одну и ту же задачу, один и тот же предмет. Но в действительности
этого нет: то, во что можно верить, нельзя знать, оно выходит за пределы знания, а в то,
что можно знать, нельзя и не должно верить. Кто верит в таблицу умножения или Пифаго-
рову теорему? ее знают. И кто знает Бога, включая Его в число предметов научного знания?
В Него верят и познают верой. Вера же, по определению апостола Павла, есть «уверенность
в невидимом как видимом, ожидаемом и уповаемом как настоящем». То, чего нет и не может
быть дано для рассудочного знания, то может знать вера, оно ей доступно. Отсюда сле-
дует практическая максима: все, что может стать предметом познания, должно быть позна-
ваемо. Вера поэтому не враждует с знанием, напротив, сплошь и рядом сливается с ним,
переходит в него: хотя она есть «уповаемых извещение, вещей обличение невидимых» (Евр.
11:1), но уповаемое становится, наконец, действительностью, невидимое видимым. Вера
в этом смысле есть антиципация95 знания: credo ut intelligam96, хотя сейчас и не опирающаяся
на достаточное основание: credo quia absurdum97. Вера перескакивает через закон достаточ-
ного основания, логической самоотчетности: основания ее недостаточны, или вовсе отсут-
ствуют, или же явно превышаются выводами. И, однако, это отнюдь не значит, чтобы вера
была совершенно индифферентна к этой необоснованности своей: она одушевляется надеж-
дой стать знанием, найти для себя достаточные основания98.

Антиципация возможного опыта и превышение оснований вовсе не означает прене-
брежения ими. В вере есть свобода, но вовсе нет произвола, вера имеет свою «закономер-
ность». И, прежде всего, вера никогда не возникает без некоторого, хотя для обоснования ее
содержания и недостаточного, но для ее зарождения достаточного знания в предметах веры.
Вера в Бога рождается из присущего человеку чувства Бога, знания Бога, и, подобно тому
как электрическую машину нельзя зарядить одной лекцией об электричестве, но необходим
хотя бы самый слабый заряд, так и вера рождается не от формул катехизиса, но от встречи
с Богом в религиозном опыте, на жизненном пути. И вера верит и надеется именно на рас-
ширение и углубление этого опыта, что и составляет предмет веры как невидимое и уповае-
мое. Но человек сам должен совершать это усилие, осуществлять это устремление, поэтому
вера есть жизненная задача, подвиг, ибо она может становиться холоднее или огненнее, бед-
нее или богаче. А потому и предмет веры, – ее догматическое содержание, – всегда пре-
вышает наличный религиозный опыт. Является величайшим заблуждением думать (вместе
с духоборами, квакерами99 и им подобными представителями сродных им антидогматиче-

94 Пробел, зияние (лит.).
95 Антиципация (от лат. anticipo-предвосхищаю) – в самом общем смысле слова означает способность предвосхищения

(чаще всего какого-либо события).
96 Верю, чтобы понимать (лат.) – изречение, предписываемое Ансельму Кентерберийскому (1033–1109).
97 Верю, ибо это нелепо (лат.) – слова, предписываемые Тертуллиану.
98 Так, пришествие на землю Спасителя мира было предметом веры для ветхозаветного человечества, но вот как о нем

говорит новозаветный служитель Слова: «о том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами, что рас-
сматривали и что осязали руки наши, о Слове жизни (ибо жизнь явилась, и мы видели и свидетельствуем, и возвещаем
вам сию вечную жизнь, которая была у Отца и явилась нам), о том, что мы видели и слышали, возвещаем вам» (1 поел.
св. Иоанна. 1:1–3).

99 Духоборы – христианская секта в России, выделившаяся в XVIII в. из хлыстов; духоборы считают Иисуса Христа
простым человеком, православному культу противопоставляют веру по внутреннему убеждению. Квакеры – разновидность
протестантизма, основанная английским ремесленником Джорджем Фоксом (1624–1691); квакеры отрицают религиозные
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ских и анархических течений в религии), что только реальное содержание наличного рели-
гиозного опыта или личного откровения составляет предмет веры, всякое же предание, пись-
менное или устное, литургическое или обрядовое, как таковое, уже противоречит живой
вере. Рассуждающие таким образом, под предлогом мистики, совершенно устраняют веру
ради религиозно-эмпирической очевидности; при этом своеобразном мистическом позити-
визме (который, впрочем, чаще всего оказывается, кроме того, и иллюзионизмом) совер-
шенно устраняется подвиг веры и ее усилия, а поэтому отрицается и самая вера, а вместе
с нею и неразрывно связанные с ней надежда и любовь, место которых занимает откровен-
ное самомнение.

На этом основании можно и должно научаться вере, и правая вера, правые догматы,
«православие», есть и задача для религиозной жизни, а не одна только эмпирическая ее дан-
ность. Разумеется, если эти догматы останутся на степени отвлеченных положений, не име-
ющих убедительности для ума, но и не получающих жизненной силы веры, тогда они стано-
вятся просто сухою соломой, которая легко сгорает. Но они получают жизненное значение,
поскольку становятся предметом деятельной и живой веры, надежды и любви, регуляти-
вом религиозной жизни. Поэтому содержание веры всегда превышает личный религиозный
опыт, вера есть дерзание и надежда. (Ниже, в связи с учением о догмате, нам еще придется
коснуться вопроса о значении предания для веры.)

Как и повсюду, подмены возможны и здесь. Легко вера подменяется неверующим дог-
матизмом, т. е. нерациональным рационализмом, порождаемым леностью ума, косностью
и трусостью мысли. Борьба с знанием под предлогом веры проистекает именно из такого
отношения к последней. Вера не ограничивает разума, который и сам должен знать свои
границы, чтобы не останавливаться там, где он еще может идти на своих ногах.

Хотя собственная область веры есть свышепознаваемое, трансцендентное Божество,
но она распространяется и на то, что принципиально не недоступно для знания, однако
таково лишь для данного момента: таковы не наступившие еще, но имеющие наступить
события, вообще будущее, или же прошедшие, но вне человеческого ведения лежащие собы-
тия – прошлое. Наконец, вере может быть доступно даже настоящее, поскольку дело идет
о неизвестных рассудку его законах100.

Однако все отдельные верования, относящиеся и к области имманентного, здешнего
мира, проистекают из центрального содержания веры, являются его отдельными прило-
жениями и разветвлениями; а главным, в сущности единственным предметом веры, оста-
ется одно: ЕСИ. «Веровати же подобает приходящему к Богу, яко есть, и взыскающим
Его мздовоздатель бывает» (Евр. 11:6)101. И то, что составляет собственный предмет веры,
по самой своей природе не может стать знанием. Вера есть функция человеческой свободы,
она не принуждает, как принуждают нас законы природы. Внешняя принудительность истин
веры не отвечала бы основным требованиям религиозного сознания, и достоинству чту-
щего нашу свободу Божества не соответствовало бы насиловать нашу личность, хотя бы
даже логическим принуждением или насилием знания. Знание принадлежит «миру сему»,
оно ему имманентно, религия же основывается на поляризации сознания, напряженном чув-
стве противоположности трансцендентного И имманентного, богосознания и миросознания.
Религия знаменует собой не только связь, но и удаленность человека от Бога. Она и сама
в этом смысле есть, до известной степени, выражение греховного отпадения мира от Бога,
ущербленного богосознания.

обряды, таинства, не признают церковной иерархии и духовенства.
100 Во II главе Послания к Евреям вере дано истолкование и в том и в другом смысле: «верою познаем, что веки устро-

ены словом Божиим, так что из невидимого произошло видимое» (ст. 3); дальнейшее содержание главы говорит о вере
как основе не мотивированных разумом и оправдываемых только верою поступков (см. всю эту главу).

101 В рус. переводе: «Надобно, чтобы приходящий к Богу веровал, что Он есть, и ищущим Его воздаст».
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Вера есть функция не какой-либо отдельной стороны духа, но всей человеческой
личности в ее цельности, в нераздельной целокупности всех сил духа. В этом смысле
религия есть в высшей степени личное дело, а потому она есть непрестанное творчество.
Она не может сообщаться внешне, почти механически, как знание, ею можно лишь зара-
жаться – таинственным и неисследимым влиянием одной личности на другую; в этом тайна
значения религиозных личностей, – пророков, святых, самого Богочеловека в земной Его
жизни. Бог не навязывается и не насилует. Он «стучит в дверь» человеческого сердца,
не откроется ли она, но и во всем Своем всемогуществе Он не может открыть ее силой,
ибо это значило бы уничтожить свободу, т. е. самого человека. Лишь в царстве будущего
века, когда «Бог будет всяческая во всех»102, станет более имманентен миру, нежели в этом
веке, а потому и самая возможность религии, в значении ее как ущербленного богосознания,
упразднится, лишь тогда человеческой свободе уже не дано будет знать или не знать Бога,
верить или не верить в Него. Вера станет очевидностью, подобной необходимости природ-
ной, на долю свободы останется лишь хотеть Бога или не хотеть, любить Его или враждо-
вать к Нему. Отсюда следует, что вера дается только ищущим ее. Кто вполне удовлетворен
этим миром и духовно не алчет, тот совершенно не понимает веры, органически ее чужд.
В этой отчужденности от веры заключается одна из поразительных особенностей нашей
эпохи, благодаря которой одни, умы более грубые, видят в вере род душевного заболевания,
а другие – «психологизм», субъективизм, настроение, но одинаково те и другие не хотят счи-
таться с гносеологическим значением веры как особого источника ведения и в религиозном
опыте видят только материал для «религиозной психологии» или психиатрии. Такое состо-
яние современного человечества, конечно, имеет свои духовные причины, но благодаря ему
теперь трудно быть понятым и даже просто выслушанным в вопросе о вере.

Однако если вера может родиться только у ищущих ее (и притом тоже не всегда:
для современного духа именно характерна утрата способности находить веру, но не искать
ее, ибо исканиями полна наша эпоха), то не значит ли это и впрямь, что вера есть пси-
хологизм и субъективизм? Однако разве же этим дается основание для подобного скепти-
цизма? Ведь даже научная, а уж тем более философская истина не открывается людям, чуж-
дым умственной жизни, равным образом и художественное творчество недоступно людям,
лишенным эстетического восприятия. Вера не только рождается в свободе исканий, но и,
так сказать, питается этой свободой. Поэтому она динамична, ибо не дает раз навсегда
определенного знания, как знание мирское, но имеет различную интенсивность, от простой
вероятности до полной очевидности, от головной почти идеи до превозмогающей действи-
тельности. По часто повторяющемуся в аскетике сравнению, Бог подобен огню, а душа –
металлу, который может оставаться холодным, чуждым огня, но, раскаляясь, может стано-
виться как бы одно с ним. Вера имеет свои степени и возрасты, свои приливы и отливы.
Это знает по собственному опыту каждый, живущий религиозной жизнью, и это же свиде-
тельствуется в религиозной письменности103. В религиозной жизни нет застоя и неподвиж-
ности, как нет и неотъемлемых достижений и мертвых точек, здесь все и всегда в движе-
нии, вверх или вниз, вперед или назад, а потому мертвому успокоенному догматизму здесь
не может быть места.

102 «Да будет Бог все во всем» (1 Кор. 15:28).
103 В Послании к Евреям начальником и совершителем веры называется сам Христос. Ему в высочайшей степени

принадлежит подвиг веры: «Вместо предлежавшей Ему радости претерпел крест, пренебрегши посрамление, и воссел
одесную Престола Божия» (Евр. 12:2). Конечно, остается недоступной человеческому уму тайной боговоплощения, каким
образом воплотившийся Бог мог так закрыть Божество человечеством, чтобы оказаться способным и совершить подвиг
веры в Бога, и испытать человеческое чувство богооставленности, но это показывает именно на глубочайшую человечность
веры, ее исключительное значение и неустранимость подвига веры для человека.
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Итак, вера имеет две стороны: субъективное устремление, искание Бога, религиозная
жажда, вопрос человека, и объективное откровение, ощущение Божественного мира, ответ
Бога. В вере Бог нисходит к человеку, установляется лестница между небом и землей104,
совершается двусторонний, богочеловеческий акт. И это объективное содержание веры
имеет для верующего полную достоверность, есть его религиозное знание, полученное,
однако, путем откровения. Вера предполагает, в качестве своего объекта, а вместе и источ-
ника, тайну. Это не та область таинственного, до которой падки суеверные люди, сплошь
и рядом чуждые веры; это не область тайн или секретов, которые оберегаются от непо-
священного («Geheimwissenschaft»105 или «сокровенное знание», для которого, собственно
говоря, принципиально нет никакой тайны); это – тайна, безусловно недоступная человеку,
ему трансцендентная, а потому необходимо предполагающая откровение. «Бог во свете
живет неприступном, его же никтоже видел есть из человек, ниже видети может» (1 Тим.
6:16). «Бога никтоже виде нигдеже, Единородный Сын, сый в лоне Отчи, той исповеда» (Ио.
1:18). Он «показал Отца», «явив Имя Его человекам» (Ио. 17:6).

Тайна и есть трансцендентное, она может приоткрываться лишь в меру вхожде-
ния трансцендентного в имманентное, актом самообнаружения, откровения трансцендент-
ного106. Откровение входит как необходимый гносеологический элемент веры. Знание,
как бы оно ни было глубоко и широко, в последнем счете есть самопознание. Человек, когда
познает мир, в сущности, познает самого себя, ибо он сам есть весь этот мир, как микрокосм.
И в этом познании нет принципиальной разницы между его самым элементарным актом
и последними достижениями. Знание строго монистично, – в его пределах, которые суть
в то же время и пределы имманентного, гносеологически нет места вере, она не имеет здесь
себе онтологического основания. Насколько трансцендентное есть «трансцендентальный
объект религии», настолько же вера есть неустранимая и непревосходимая ее основа. Транс-
цендентное опознается, как таковое, только верою. Трансцендентное всегда лежит за преде-
лами познания, вне его, поверх его. Ошибочно поэтому думать, что вера соответствует лишь
детскому состоянию религиозного сознания, а в более зрелом возрасте заменяется и вытес-
няется знанием – философией и наукой (хотя и «духовной»), вообще гнозисом. Отношение
между верой и гнозисом вообще принадлежит к тончайшим вопросам религиозной гносео-
логии. Вера не отрицает гнозиса, напротив, она порождает его и оплодотворяет: «Возлюби
Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоею (т. е. волею), и всем разуме-
нием твоим (т. е. гнозисом)» (Мф. 22:37), и, конечно, дух, загоревшийся верою, принесет ее
огонь и свет во все области своего творчества. Однако мотив, природа, ориентировка веры
и гнозиса вполне различны. Вера есть акт свободы, безумия, любви и отваги107, это есть

104 Имеется в виду «лестница Иакова», которую Иаков увидел во сне: «…лестница стоит на земле, а верх ее касается
неба; и вот, Ангелы Божий восходят и нисходят по ней. И вот, Господь стоит на ней и говорит: Я Господь, Бог Авраама, отца
твоего, и Бог Исаака. Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему» (Быт. 28:12–13). В 1929 г. в Париже
С. Н. Булгаков издал книгу «Лествица Иаковля. Об ангелах», в заключении которой писал: «Между небом и землею вос-
ходят и нисходят непрестанно святые ангелы. Они соединяются с нами в наших молитвах. Ангельские воинства непре-
станно славят Творца миров. Ангелы, предстоящие престолу Божию, живут общей жизнью с нами, соединенные узами
любви» (с. 229).

105 Букв.: тайное знание, тайноведение (нем.). Название книги Р. Штейнера (рус. пер.: Очерк тайноведения. М., 1916).
106 В этом смысле дается определение веры у св. Максима Исповедника (Diversa capita ad theologiam et oeconomiam

spectantia, centena II, 12–13, Migne, patr. curs. compl., ser. gr. XC, 1225): «Вера есть недоказуемое знание (onapo δεικτος
γνώσις); если же знание недоказуемо, вера превышает, стало быть, природу; помощью ее неведомым образом, но явно мы
вступаем в единение с Богом, превосходящее разумение (νόησιν). Когда ум входит в непосредственное единение с Богом,
сила мышления (του νοεΐν καί του νοεΐσθαι) совершенно бездействует. Но насколько он из него выходит и делает предметом
размышления что-либо из вещей божественных (των μετά θεόν), рассекается это единение, которое превыше разумения,
и в коем, находясь в соединении с Богом, по сопричастности Божеству, он и сам становится Богом и слагает с себя есте-
ственный закон своей собственной природы».

107 По определению Николая Кузанского, «credere est cum ascensione cogitate», «posse credere est maxima animae virtus. –
С веры начинается всякое понимание, обладание верой есть высшая добродетель души (лат.). См.: Николай Кузанский.
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загадывание конца жизненной нити в небо, в уверенности, что он повиснет там без всякого
укрепления. Вера имеет дело с недоступным: «Верь тому, что сердце скажет, нет залогов
от небес»108. Вера есть подвиг сердца, верующей любви. «Залоги» и гарантии ей не нужны,
они противоречили бы ее существу, ибо она хочет Бога, любит только Бога, отвергается
мира, т. е. всего данного, ради неданного, трансцендентного. Она есть высшая и послед-
няя жертва человека Богу – собой, своим разумом, волей, сердцем, всем своим существом,
всем миром, всею очевидностью, и есть подвиг совершенно бескорыстный, все отдающий
и ничего не требующий. Это любовь человека к Богу исключительно и ради самого Бога,
это спасение от самого себя, от данности своей, от имманентности своей, это – ненависть
к себе, которая есть любовь к Богу. Это – немой, умоляющий, ищущий жест, это – одно
устремление: sursum corda, sursum, sursum, sursum, excelsior!..109 Здесь приносится жертва
собою и миром (что означает тут одно и то же) ради сверхмирного и премирного, – ради
Отца, который на небесах. Это не метод познания с его верной, рассчитанной поступью,
это безумие для мира сего, и его хочет Бог. И этот незримо совершающийся в душе жерт-
венный акт, непрерывная жертва веры, которая говорит неподвижной каменной горе: вверг-
нись в море, и говорит не для эксперимента, а лишь потому, что не существует для нее
эта каменность и неподвижность мира, – такая вера есть первичный, ничем не заменимый
акт, и лишь он придает религии ореол трагической, жертвенной, вольной отдачи себя Богу.
И герои веры велики именно этой жертвой, безмерностью своей отдачи. И их-то поминает
св. апостол Павел в своем гимне вере (Евр. Гл.11). Их почитает святыми Церковь. И лишь
за этой жертвенной смертью следует воскресенье, так, как за ночью день: радость и победа
веры, новое обретение своей погубленной души. Вне этого момента не рождаются к религии:
вероятно, вполне возможно быть философом, богословом, мистиком, гностиком, оккульти-
стом, но при этом… не верить в Бога, не пережив этой свободной отдачи себя.

В истории философии понятию веры придается иногда расширенное гносеологиче-
ское значение, этим именем называется всякая интуиция, установляющая транссубъектив-
ное бытие, – внешнего ли мира или чужого «я». Значение веры в этом смысле выдвинуто
было в полемике с Кантом уже Якоби, который считал областью веры не только бытие боже-
ственного мира, но и эмпирического, и таким образом профанировал или, так сказать, секу-
ляризировал понятие веры110. Такая постановка вопроса вытекала из кантовского учения
об опыте, понятого как субъективизм или иллюзионизм. Для того чтобы схемы понятий
наполнялись жизненным содержанием и в сети разума уловлялась действительная, а не вооб-
ражаемая рыба, надо, чтобы познание имело орган такого удостоверения действительно-
сти, чувство реальности, которая не разлагается на отдельные признаки вещи, но их свя-
зывает собой в бытии. Это эмпирическое чувство реальности, опирающееся на интуицию,
иногда называется верой или же «мистическим эмпиризмом»111. Так, напр., Вл. Соловьев
в своей первой теории познания, развитой в «Критике отвлеченных начал»112, говорит о вере
как установляющей бытие предмета и скрепляющей собой эмпирические показания и их

Соч.: В 2 т. М., 1979. Т. 1. С. 173..
108 Цитата из стихотворения Фр. Шиллера «Желание» в переводе В. А. Жуковского. В поэме «Великий инквизитор»

эти слова цитирует Иван Карамазов. См.: Достоевский Ф. М. Собр. соч. М., 1982. Т. 11. С. 291.
109 Sursum corda (лат.) – Горе имеем сердца, т. е. возвысимся духом (Плач Иеремии. 3:41). Excelsior (англ.) – вперед

и выше; название баллады Г. Лонгфелло, в которой этот призыв повторяется как рефрен. Ср. со словами Заратустры: «Горе
имейте сердца ваши, братья мои, выше, выше» (Ницше Ф. Полное собрание сочинений. М., 1900. Т. 1. С. 323).

110 «Durch den Glauben wissen wir, dass wir einen Körper haben (!) und dass ausser uns andere Körper und andere denkende
Wesen vorhanden sind. Eine wahrhafte, wunderbare Offenbarung (!!)» (Jacobi's Werke IV, I, 211). – Через веру мы знаем, что мы
имеем тело и что вне нас имеется другое тело и другое мыслящее существо. Поистине, чудесное откровение (нем.).

111 У Лосского в «Обосновании интуитивизма». – См.: Лосский Н. О. Избранное. М., 1991. С. 100–101. (впрочем, термин
этот принадлежит Шеллингу: Philosophie der Offenbarung, I, 115–119, 130, 143).

112 См.: Соловьев В. С. Соч. М., 1988. С. 581 750.
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логическую связь: согласно этому учению, акт веры присутствует в каждом познаватель-
ном акте113. Сходную точку зрения развивает в своих ранних гносеологических работах кн.
С. Н. Трубецкой (особенно в «Основаниях идеализма»). Благодаря этому терминологиче-
скому смешению может показаться, что в обоих случаях – имеется ли в виду интуиция эмпи-
рической действительности или же религиозная вера – речь идет об одном и том же. Между
тем, строго говоря, между религиозной верой и «мистическим эмпиризмом» столь же мало
общего, как и вообще между верой и познанием, в составе коего интуиция есть, действи-
тельно, совершенно неустранимый элемент. Справедливо, что всякая реальность, будет ли то
чужое «я» или внешний мир, установляется не рассудочно, но интуитивно, причем интуиция
действительности имеет корни в чувстве действенности, т. е. не гносеологические, но прак-
сеологические114. Для рассудка («чистого разума») такое удостоверение, может быть, и явля-
ется «мистическим» и установляется «верою», но это показывает только всю условность
и недостаточность отвлеченно-рассудочного понимания познания, ибо корень познания жиз-
ненно-прагматический, и понятие эмпирии должно уже наперед включать в себя признак
действенности, ощупывающей вещи и отличающей идеальности от реальностей (кантов-
ские «талеры» в воображении или в кошельке)115. Этим праксеологическим моментом и уста-
новляется экзистенциальное суждение. Можно, конечно, эту интуицию называть и верой,
и «мистическим эмпиризмом», но при этом все-таки не надо забывать основного различия,
существующего между этой интуицией и религиозной верой: такая интуиция вполне оста-
ется в пределах эмпирически данной действительности, области «мира сего». Она подлежит
всей принудительности этой действительности, железной ее необходимости; от моей воли,
от моей личности нисколько не зависит «верить» или «не верить» в существование этого
стола: довольно мне его пощупать или об него стукнуться, чтобы стол предстал предо мной
во всей непререкаемой действительности. Равным образом вовсе не находится в моей вла-
сти верить или же отрицать существование лица, написавшего это несимпатичное для меня
сочинение. И это откровение внешнего мира (по столь неудачному и фальшивому выра-
жению Якоби) одинаково принудительно для всякого нормально организованного созна-
ния. Напротив, религиозная вера удостоверяет нас в существовании иной, трансцендент-
ной, действительности и нашей связи с нею. Следовательно, объект ее качественно иной.
Он опознается не принудительностью внешних чувств, не насильственно, но свободным,
творческим устремлением духа, исканием Бога, напряженной актуальностью души в этом
направлении. Другими словами, элемент свободы и личности, т. е. творчества, неустраним
из религиозной веры: я выступаю здесь не как отвлеченный, средний, безличный, «нор-
мально» устроенный представитель рода, но как конкретное, неповторяемое, индивидуаль-
ное лицо. Вера требует любви, волевого сосредоточения, усилия всей личности. Моя вера
не есть пассивное восприятие, но активное выхождение из себя, совлечение с себя тяже-
сти этого мира. Если мы посмотрим, как описывают свою душевную борьбу люди, шед-
шие путем веры, напр., блаж. Августин (Исповедь), Томас Карлейль (S. Resartus), Паскаль
(Мысли), Л. Толстой (Исповедь), Достоевский (Pro и contra в «Братьях Карамазовых») и др.,
если каждый из нас заглянет в свою собственную душу, рвущуюся к Богу среди мрака сомне-
ний, душевной немощи и отяжеления, мы поймем, какой актуальности требует вера, притом
не только в первые моменты своего зарождения, но и в каждый миг своего существования.
Всегда готов ослабеть и погаснуть ее трепетный огонь, и только на вершинах, у подвижни-
ков веры, сияет он ровным, невечереющим светом. Вот почему, вообще говоря, так трудно

113 Эта теория подвергнута разбору проф. А. И. Введенским в его сборнике «Философские этюды» в очерке под загла-
вием: «Мистическая теория познания Соловьева».

114 Ср. мою «Философию хозяйства», главу о «природе науки».
115 Имеется в виду рассуждение И. Канта в «Критике чистого разума» (Кант И. Соч · · В 6 т. М., 1964. Т. 3. С. 522).

На это рассуждение (Ссылается Гегель в «Науке логики» (М., 1970. Т. 1. С. 145).
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определить момент уверования или утраты веры, ибо и действительности уверование все-
гда и непрерывно вновь совершается, есть единый растянутый во времени акт, и всегда
неверие, как темная трясина, подстерегает каждое неверное движение, каждое колебание
на пути веры116. Сказанное дает основание и для суждения о пределах религиозного гнозиса,
или вообще о гностическом направлении в религии, которое всегда существовало, в насто-
ящее же время проявляется с наибольшею силой, с одной стороны, в метафизическом раци-
онализме, а с другой – в так называемом теософическом движении, точнее, в современном
оккультизме. Метафизический гностицизм получил самое крайнее выражение в филосо-
фии Гегеля. Гегелевский панлогизм есть вместе с тем и самый радикальный имманентизм,
какой только знает история мысли, ибо в нем человеческое мышление, пройдя очиститель-
ный «феноменологический» путь, становится уже не человеческим, а божественным, даже
самим божеством. Если логика, по известному выражению «Wissenschaft der Logik», есть
«die Wahrheit wie sie ohne Hüllen, an und für sich selbst ist» и в этом смысле «die Darstellung
Gottes ist, wie er in seinem ewigen Wesen vor der Erschaffung der Natur und eines endlichen
Geistes ist»117, если диалектика есть достаточно надежный мост, ведущий человека к свыше-
человеческому бытию, к абсолютному духу, то очевидно, что мир и есть этот же самый дух,
находящийся на соответственных ступенях своего диалектического саморазвития. Поэтому
религия с своими несовершенными формами «представления» и веры есть также лишь сту-
пень развития его самосознания, которая должна быть превзойдена, притом именно в фило-
софии. Отсюда известное воззрение Гегеля, выраженное им уже в «Феноменологии духа»,
что философия выше религии, ибо для нее в совершенной и адекватной форме логического
мышления ведомы тайны Бога и мира, точнее, она и есть самосознание Бога. Здесь, правда,
еще не утверждается, что человек и есть бог (как провозгласил ученик Гегеля Фейербах)118,
напротив, человек должен преодолеть свою эмпирическую человечность, совлечь себя, став
оком мирового разума, абсолютного духа, слившись с его самомышлением. Но в то же время
процесс этого феноменологического очищения и панлогического восхождения отличается
непрерывностью и связностью на всех ступенях, он может быть проходим во всех направ-
лениях, подобно тому как из любой точки круга мы можем пройти всю окружность и воз-
вратиться к исходной точке или же из центра провести радиус ко всем точкам окружно-
сти. Здесь нет полярности трансцендентного и имманентного, нет места сверхлогическому
откровению, сверхзнанию или незнанию меры, ее «docta ignorantia»119 (по выражению Нико-
лая Кузанского), здесь нет тайны ни на небе, ни на земле, ибо человек держит в руках своих
начало смыкающейся цепи абсолютного, точнее, он сам есть ее звено. Панлогизм Гегеля
может быть понят только в том смысле, что для него познание – миро-и самопознание, есть
вместе с тем и богопознание. Религия, связь человека с божеством, имеет для него значение
не связи двух миров, но выражает лишь определенную стадию развития духа120.

116 Отсюда следует, между прочим, в какой иллюзии находятся некоторые протестантские секты (баптисты, методи-
сты), внушающие последователям своим умеренность в их совершившейся уже спасенности; и насколько мудрее и здесь
оказывается православие, которое остерегает от этой уверенности как гибельной иллюзии («прелести»), указывая на необ-
ходимость постоянной борьбы с миром, «списания», но не «спасенности».

117 Wissenschaft der Logik. Erster Theil, 2-te Aufl. Berlin, 1841, стр.33. – «Логика… есть истина, какова она без покровов,
в себе и для себя самой… изображение бога, каков он в своей вечной сущности до сотворения природы и какого бы то
ни было конечного духа» (Гегель. Наука логики. М., 1970. Т. 1. С. 103).

118 Имеется в виду афоризм Л. Фейербаха: «Человек человеку бог» (Фейербах Л. Избр. филос. произв. М., 1955. Т. 2.
С. 308). Критику этого положения см. в статье С. Н. Булгакова «Религия человекобожия у Л. Фейербаха» (Два града. М.,
1911. Т. 1).

119 Ученое незнание (лат.).
120 Сродным интеллектуализмом был заражен уже Фихте, и притом не только в ранний период («спора об атеизме»),

но и в поздний, эпохи «Anweisung zum seligen Leben» 1806 года. Именно в этом сочинении мы встречаем совершенно
гегелевскую мысль о том, что религия представляет подготовительную ступень к философии, увенчивающей духовное
развитие человека: «für sie (Wissenschaft) wird genetisch, was für die Religion nur ein absolutes Factum ist. Die Religion ohne
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В родстве с гегельянским имманентизмом в рассматриваемом отношении несомненно
находится и религиозная философия оккультизма. Основная мысль оккультизма, именно,
что область возможного и доступного человеку опыта и количественно и качественно может
быть углублена и расширена путем соответствующей психической тренировки, «развития
высших способностей», сама по себе еще не приводит непременно к имманентизму. Оккуль-
тизм есть лишь особая область знания, качественно отличающегося от веры121, всякое же
знание есть самопознание, т. е. имманентно. Человек рассматривается здесь как представ-
ляющий собой совокупность нескольких оболочек или «тел» и принадлежащий в этом каче-
стве к нескольким мирам или «планам». Однако в связи с этим проскальзывает и иная мысль,
именно: что, переходя из одного низшего мира в высший, человек достигает в конце концов
мира божественного. Для теософического гностицизма, для «(ieisteswissenschaft»122, прин-
ципиально познаваемо все, Бог и мир, так же как и для гегельянства. Места для веры и откро-
вения здесь не остается, н если и можно говорить об откровениях высших сфер в смысле
«посвящения», то и это посвящение, расширяя область опыта, качественно ее не пересту-
пает, ибо и иерархии эти принадлежат тоже еще к «миру», к области имманентного. Следует
различать между расширением нашего опыта, открывающим нам новые миры (безразлично,
будет ли это мир, изучаемый телескопом или же астральным ясновидением), и его прорывом,
которым является соприкосновение с началом, трансцендентным миру, т. е. с Богом. Вступ-
ление в новые плоскости мира, конечно, разбивает прежнюю ограниченность, оно разруши-
тельно для грубого материализма (хотя на его место, быть может, ставит материализм же,
лишь более утонченный), но оккультизм может оставаться атеистичен, поскольку, расши-
ряя мир, он еще более замыкает его в себе. Вообще путь оккультного и даже мистического
постижении мира отнюдь не есть необходимо путь религиозный, хотя и может соединяться
с ним. Теософия притязает (в более откровенных своих признаниях) быть заменой религии,
гностическим ее суррогатом, и в таком случае она превращается в вульгарную псевдонауч-
ную мифологию. Она эксплуатирует мистическое любопытство, люциферическую пытли-
вость холодного, нелюбящего ума. Общение с существами иных миров, если оно действи-

Wissenschaft ist irgendwo ein blosser, demuhngeachtet jedoch unerschütterlicher Glaube: die Wissenschaft hebt allen Glauben
auf und verwandelt ihn in Schauen» (V, 472). – То, что она (наука) добывает путем доказательств, для религии является просто
абсолютным фактом. Религия без науки в чем-то ущербна, но тем не менее остается непоколебимой верой: наука возвышает
любую веру и превращает ее в очевидность (нем.).

121 Для примера вот одно из многих суждений этого рода: «Тайное знание» подчиняется тем же законам, как и всякое
человеческое знание. Оно представляет собой тайну для среднего человека в таком же смысле, в каком письмо – тайна
для не научившегося писать. И так же, как каждый может научиться писать, избрав для этого правильный путь, так же
может каждый сделаться тайным учеником и даже учителем, если изберет для этого соответственный путь» (Штейнер.
Путь к посвящению, стр.45. Курс. мой. Ср. его же. Die Geheimwissenschaft, passim). Еще отчетливее имманентный характер
оккультного знания выражен в следующих словах Штейнера: «Тайновед исследует духовные законы в том же точно роде,
как физик или химик исследует законы материальные. Он делает это в том роде и с тою строгостью, как это подобает
в духовной области. Но от этих великих духовных законов зависит развитие человечества. Подобно тому как кислород,
водород и сера ни в каком будущем не вступят в соединение вопреки законам природы, так и в духовной жизни не про-
изойдет, конечно, ничего противного законам духовным. И кто знает эти последние, тот может, таким образом, прозре-
вать в закономерность будущего. Для того, кто уяснит себе эту действительную точку зрения оккультизма, отпадает также
и возражение, будто чрез то, что положение вещей в известном смысле предопределимо, становится невозможной какая-
либо свобода человека. Определено заранее может быть лишь то, что подлежит какому-либо закону. Но вовсе не опре-
деляется законом, от воли человека может зависеть установление условий, при которых может действовать этот закон.
Так будет и с грядущими мировыми событиями и судьбами человека. Как тайноиспытатель, видишь их заранее, хотя они
и должны быть сначала вызваны человеческим произволом. Оккультный исследователь предвидит именно также и то,
что еще будет совершено человеческой свободой… Одно только существенное различие надо себе уяснить в предопреде-
лении путем физической науки или путем духовного познания. Физическая наука покоится в рациональном понимании,
и потому пророчество ее бывает также рассудочным, опирающимся на суждения, заключения, соображения и т. д. Проро-
чество же духовного познания исходит, напротив, из действительного высшего зрения или восприятия. Тайноиспытатель
должен даже строжайшим образом избегать всяких представлений, основывающихся на одном только размышлении, сооб-
ражении, усмотрении и т. д.» (Штейнер. Из летописи мира. М., 1914. «Духовное знание». Стр.138–139).

122 Науки о духе (нем.) – термин В. Дильтея и неокантианцев.
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тельно возможно и совершается, само по себе может не только не приближать к Богу, но,
напротив, даже угашать и душе религиозную веру. Принцип иерархизма, который настой-
чиво выдвигается при этом, имел бы основание лишь в том случае, если бы и Бог входил
в ту же иерархию, образуя ее вершину, так что она представляла бы собою реальную и есте-
ственную лестницу восхождения к Богу. Но такое учение есть пантеистический имманен-
тизм и религиозный эволюционизм, который составляет первородный грех оккультизма.
Мир (или миры) для него представляет собой реальную эволюцию самого божества; боже-
ство включено здесь в механизм мира и доступно раскрытию и постижению методическим,
закономерным путем, хотя для него требуются иные методы, нежели для изучения, напр.,
мира микроскопического. При таком положении вещей оккультизм со своими иерархиями
миров неуклонно ведет к политеизму, причем оккультический Олимп имеет ряд ступеней
и градаций, поэтому ому соответствует поликосмизм и полиантропизм: меняются миры,
меняется и человек. Теперешний человек соответствует настоящей стадии в развитии земли;
предыдущие ступени его существования духовно и физически отличаются от теперешней,
и еще более надо это же сказать про последующие мировые эпохи: человек есть только звено,
его не было и он должен быть преодолен; эволюция ведет не к сверхчеловеку, но от человека
и за человека. Эта эволюция не имеет конца и предела; абсолютное для этого радикального
эволюционизма существует лишь в качестве возможности беспредельного движения, т. е.
«дурной бесконечности»123, между тем как религия имеет дело с положительной бесконеч-
ностью, с трансцендентным и абсолютным Богом, подающим нам вечную жизнь, упокоя-
ющим и спасающим от распаленного колеса «дурной бесконечности», этой бешеной, нена-
сытной «эволюции».

Последовательный гностицизм, несмотря на все свое пристрастие к таинственному,
есть радикальный имманентизм, в этом совпадающий с гегельянством. Здесь стирается
характерное различие между верою и знанием: соблазн оккультизма заключается именно
в полном преодолении веры знанием (eritis sicut dei seientes bonum et malum124, – отсюда культ
Люцифера, более или менее общий для всех оттенков оккультизма). «Блаженны не видев-
шие и уверовавшие» (Ио. 20:29) – эти слова Господа Фоме не могут достигнуть слуха гно-
стиков; для них это не блаженство, а в лучшем случае детское состояние, низший духовный
ранг, «вера угольщика». Но вера не различается по своей природе у угольщика и фило-
софа. Герои веры, религиозные подвижники и святые, обладали различными познаватель-
ными способностями, иногда же и со всем не были одарены в этом отношении, и, однако,
это не мешало их чистому сердцу зреть Бога, ибо путь веры, религиозного ведения, лежит
поверх пути знания125, хотя бы и оккультного, «мудрости века сего»126. Вере свойственна

123 «Дурная, или отрицательная, бесконечность, – по Гегелю, – есть не что иное, как отрицание конечного, которое,
однако, снова возникает и, следовательно, не снимается; или, иными словами, эта бесконечность выражает только должен-
ствование снятия конечного» (Гегель. Энциклопедия философских наук. М., 1974. Т. 1. С. 232). «Относительно этой формы
бесконечности прогресса верно прежде всего то, что мы раньше заметили относительно качественно бесконечного про-
гресса, а именно, что он не есть выражение истинной бесконечности, а есть та дурная бесконечность, которая не выходит
за пределы долженствования и, таким образом, на деле остается в конечном» (там же. С. 252).

124 Будете, как боги, знать добро и зло (лат.). – Быт. 3:4–5.
125 Вот какими чертами описывается религиозное ведение у одного из светильников веры. «Человек имеет в единой

душе и ум, и слово, и единое чувство, хотя оно по пяти естественным потребностям тела делится на пять чувств. В отно-
шении к телесному оно нераздельно разделяется посредством пяти частных чувств: зрения, слуха, обоняния, вкуса и ося-
зания, и, будучи изменяемо, неизменно проявляет действенность свою… В отношении же к духовному нет необходимо-
сти, чтобы это общее чувство разделялось на пять чувств, как бы на пять окон… но, пребывая всецело единым чувством,
оно имеет с собой и в себе пять чувств (или, точнее сказать, более), поколику все они едино суть… Итак, когда единый
всяческих Бог является через откровение единой разумной душе, тогда открывается ей всякое благо и в одно и то же время
созерцается (ощущается) всеми вместе чувствами ее. Сие единое и всякое вместе благо и видимо бывает ею, и слышимо,
и услаждает вкус и т. д…. Итак, кто познается Богом, тот знает, что и Бог видит его. Но кто не видит Бога, тот не знает,
что Бог видит его, так как сам не видит Его, хотя хорошо видит все прочее. Итак, которые удостоились увидеть зараз всеми
вместе чувствами, как одним из многих чувств, сие всеблагое, которое и единое есть и многое, поелику есть всеблагое, те,
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детскость, не как отсутствие зрелости, но как некое положительное качество: детям принад-
лежит Царство Божие. «Кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него» (Лк.
18:17).

говорю, поелику познали и каждодневно познают разными чувствами единого чувства разные вместе блага, как единое,
не сознают во всем сказанном никакого различия, но созерцание называют ведением, и ведение созерцанием, слух зрением,
и зрение слухом» (Слова преп. Симеона Нового Богослова. I, 475).

126 «Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом» (1 Кор. 3:19).
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3. Вера и чувство

 
В своих «Речах о религии к образованным людям, ее презирающим» Шлейермахер

ради того, чтобы убедить этих «образованных людей», в конце концов утопил мужествен-
ную природу религии в женственном сентиментализме. Как известно, главная мысль Шлей-
ермахера состоит в том, что собственная область религии есть чувство, которое по природе
своей религиозно. Правда, риторическое и расплывчатое изложение Шлейермахера, осо-
бенно при дальнейшем развитии его мысли, допускает различные истолкования, прибли-
жающие его учение то к спинозизму (Франк)127, то к христианской ортодоксии, от которой
лично он вообще не отступал и особенно приблизился к ней в позднейших своих сочине-
ниях. В некоторых местах рядом с чувством у него появляется и интуиция (Anschauung),
которая, впрочем, как замечает Пфлейдерер128, исчезает без последствий. Но нас интере-
суют здесь не оттенки учения Шлейермахера в его подробностях, но центральная его идея
Gefühlstheologie129.

Напомним основные черты учения Шлейермахера. Религиозная жизнь, по IIIлейерма-
херу, является третьей стороной жизни, существующей рядом с двумя другими, познанием
и действованием, и выражает собой область чувства, ибо «такова самобытная область, кото-
рую я хочу отвести религии, и притом всецело ей одной… ваше чувство… вот ваша рели-
гиозность… это не ваши познания или предметы вашего познания, а также не ваши дела
и поступки или различные области вашего действования, а только ваши чувства… Таковы
исключительно элементы религии, но вместе с тем все они и принадлежат сюда; нет чув-
ства, которое не было бы религиозным (курс. мой), или же оно свидетельствует о болез-
ненном и поврежденном состоянии жизни, которое должно тогда обнаружиться и в других
областях. Отсюда само собою следует, что, напротив, понятия и принципы, все без исклю-
чения, сами по себе чужды религии. Ибо если они должны иметь значение, то они при-
надлежат к познанию, а что принадлежит к последнему, то уже лежит в иной, не религи-
озной области жизни» («Речи о религии», перев. С. Л. Франка, стр.47). «Религия не имеет
никакого отншения даже и к этому знанию (т. е. такому, в котором «естествознание вос-
ходит от законов природы к высочайшему и вселенскому Управителю» и II котором «вы
не познаете природы, не постигая вместе с тем и Бога»), ее сущность постигается вне уча-
стия последнего. Ибо мера знания не есть мера благочестия» (35). «Для религии, правда,
существенно размышление… но оно не направлено… на сущность высшей причины самой
по себе или в ее отношении к тому, что одновременно есть и причина и следствие; напро-
тив, религиозное размышление есть лишь (!) непосредственное сознание, что все конечное
существует лишь в бесконечном и через него, все временное в вечном и через него. Искать
и находить это вечное и бесконечное во всем, что живет и движется, во всяком росте и изме-
нении, во всяком действии, страдании, и иметь и знать и непосредственном чувстве саму
жизнь лишь как такое бытие в бесконечном и вечном – вот что есть религия… И потому
она, конечно, есть жизнь и бесконечной природе целого, во всеедином, в Боге, жизнь, обла-
дающая Богом но всем и всем в Боге. Но она не есть знание и познавание ни мира, ни Бога;
такое знание она лишь признает, не отождествляя себя с ним» (36). Итак, чувство есть соб-

127 Имеется в виду предисловие С. Л. Франка к переведенным им «Речам о религии к образованным людям, ее прези-
рающим» Ф. Шлейермахера (М., 1911).

128 О. Pfleiderer. Geschichte der Religionsphilosophie, 3-te Aufl. Berlin, 1893, стр. 309. Ср. вообще всю главу о Шлейер-
махере.

129 Теология чувства (нем.).
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ственная область религии. «Так утверждает оно (благочестие) свою собственную область
и свой самобытный характер лишь тем, что оно всецело выходит за пределы и науки, и прак-
тики, и лишь когда оно стоит рядом с последними, общая сфера духа всецело заполнена,
и человеческая природа с этой стороны завершена» (38). «Истинная наука есть закончен-
ное созерцание; истинная практика есть самопроизвольное развитие и искусство; истинная
религия есть чувство и вкус к бесконечному» (39. – Курс. мой). В этом смысле Шлейерма-
хер неоднократно сравнивает религию с музыкой, искусством без слов, из одних чистых
настроений (53, 62–63). «Человек не должен ничего делать из религии, it должен все делать
и осуществлять с религией; непрерывно, подобно священной и музыке, религиозные чув-
ства должны сопровождать его деятельную жизнь, и нигде и никогда он не должен терять
их». Религия разделяет с музыкой ее алогичность, к ней неприменимы понятия истинного
и ложного. «Непосредственно в религии все истинно; ибо как иначе могло бы в ней что-
либо возникнуть? Непосредственно лишь то, что еще не прошло сквозь понятие, а выросло
только в чувстве» (56). Даже идеи Бога и бессмертия, которые Шлейермахер считает «эле-
ментами религии», не являются главным содержанием религии. Ибо к религии может при-
надлежать из того и другого только то, что есть чувство и непосредственное сознание, но Бог
и бессмертие, как они встречаются в таких учениях, суть понятия (101). «Итак, – продол-
жает Шлейермахер, – может ли кто-либо сказать, что я изобразил вам религию без Бога,
когда я именно и изучал непосредственное и первичное бытие Бога в нас в силу нашего
чувства? Разве Бог не есть единственное и высшее единство? Разве не в нем одном исче-
зает все частное? Мы не притязаем иметь Бога в чувстве иначе, чем через впечатления,
возбужденные в нас миром, и только в этой форме я мог говорить о Нем… тот, кто это
отрицает, с точки зрения своего чувства и переживания будет безбожником» (102, ср. далее
103). Поэтому у Шлейермахера появляется уклон к адогматизму, составляющему естествен-
ный вывод из общего его не только антиинтеллектуализма, но и антилогизма в религии.
«Что мы ощущаем и воспринимаем в религиозных переживаниях, есть не природа вещей,
а ее действие на вас. Что вы знаете или мните о природе вещей, лежит далеко в стороне
от области религии: воспринимать в нашу жизнь и вдохновляться в этих воздействиях (все-
ленной) и в том, что они пробуждают в нас, всем единичным не обособленно, а в связи
с целым, всем ограниченным не в его противоположности иному, а как символом беско-
нечного – вот что есть религия; а что хочет выйти за эти пределы и, напр., глубже проник-
нуть в природу и субстанцию вещей, есть уже не религия, а некоторым образом стремится
быть наукой… Бесспорно, вся сущность религии состоит в том, чтобы ощущать все, опре-
деляющее наше чувство в его высшем единстве, «как нечто единое и тождественное, а все
единичное и особое как обусловленное им, т. е. (!!) чтобы ощущать наше бытие и жизнь
в Боге и через Бога» (50–51). Во всех этих определениях бросается в глаза, что религия
чувства, основанная на ощущении бесконечного, космического единства, отнюдь не содер-
жит в себе идеи Бога, которая тем не менее постоянно подразумевается Шлейермахером
и вводится посредством «т. е.», как в приведенной тираде, причем делается спинозовское
уравнение: deus sive natura130. Но то, что естественно для рационалиста Спинозы, совер-
шенно непозволительно для антиинтеллектуалиста Шлейермахера, который делает здесь
философски неоправданное позаимствование из своего пасторского мировоззрения, како-
выми, кстати сказать, вообще кишат «Речи о религии». Это маскируется благодаря бес-
спорной личной религиозности и религиозному темпераменту Шлейермахера, который сам,
несомненно, религиознее своей философии, представляющей собой (подобно якобиевскому
учению о вере) просто pis aller131, попытку спасти древнее благочестие от натиска рацио-

130 Бог или природа (лат.) – выражение из «Этики» Б. Спинозы.
131 Вынужденная замена того, что является недоступным; неизбежное зло (фр.).
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нализма и критицизма. Шлейермахеровский агностицизм уподобляется при этом защитной
окраске, усвояемой некоторыми животными (мимикрия), его апологетика руководится бла-
гочестивым желанием увлечь религией «образованных людей, ее презирающих» возможно
легким способом. Отсюда и все противоречия, сглаживаемые, а не обостряемые в этих речах.
Отсюда и такое исповедание веры, которое, собственно говоря, есть чистый атеизм, эмоци-
онально окрашенный религиозностью, – под этим исповеданием легко могут подписаться
и Геккель, и Оствальд, и «союз монистов»132. «Обычное представление о Боге как отдельном
существе вне мира и позади (?) мира не исчерпывает всеобщего предмета религии и есть
редко чистая и всегда недостаточная форма выражения религиозного сознания… Истин-
ную же сущность религии образует не это и не какое-либо иное понятие, а лишь непосред-
ственное сознание Божества, как мы находим Божество одинаково и в нас самих и в мире.
Среди конечного сливаться с бесконечным и быть вечным в каждое мгновение – в этом бес-
смертие религии» (110–111).

Нельзя не признать, что учение Шлейермахера носит явные черты двойственности,
которая позволяет его истолковывать и как философа субъективизма в религии (как и мы
понимаем его здесь вслед за Гегелем)133, и как философа веры. Двойственные влияния Канта
и Якоби отразились на молодом проповеднике, несогласованные и непримиренные. С одной
стороны, он разделял свойственный эпохе испуг пред Кантом, закупорившим человека
в мире явлений и провозгласившим на новых началах религиозный агностицизм или скепти-
цизм. С другой стороны, он вместе с многими другими (как впоследствии и Фихте) спасался
от Канта в противоположную крайность, в философию веры Якоби, в которой истинные
черты религиозной веры стирались чрезмерно широким ее применением во всех познава-
тельных актах. Поэтому философия чувства принимает черты то «Критики практического
разума», в ее постулатах, то учения Якоби. Для нас интересна здесь та сторона учения Шлей-
ермахера, в которой он наиболее оригинален, а таковой является его религиозная гносеоло-
гия чувства И над всеми его «Речами о религии» веет скептически-пантеистическим испо-
веданием Фауста: полуверой, полуневерием – под предлогом непознаваемости.

Wer darf ihn nennen
Und wer bekennen:
Ich glaub'ihn?
Wer empfinden
Und sich unterwinden
Zu sagen: glaub'ich ihn nicht?
Der Allumfasser, der Allererhalter
Fasst und erhalt er nicht dich, mich, sich selbst?..
Nenn's Glück, Herz, Liebe, Gott!
Ich habe keinen Namen dafür!
Gefühl ist Alles,
Name ist Schall und Rauch!134

132 «Союз монистов» был основан в 1906 г. Э. Геккелем; «Союз» ставил своей целью борьбу с религией и пропаганду
материализма. В 1912 г. «Союз монистов» возглавил В. Оствальд.

133 Бывает, что «я» находит в субъективности и индивидуальности собственного миросозерцания свое наивысшее тще-
славие – свою религию», – писал о Ф. Шлейермахере Гегель в «Лекциях по истории философии» (Гегель. Соч. М.; Л., 1935.
Т. 11.С. 482).

134 Кто, на поверку,Разум чейСказать осмелится: «Я верю»?Чье существоВысокомерно скажет: «Я не верю»?
В него,Создателя всего,ОпорыВсего: меня, тебя, простораИ самого себя?..И это назови потомЛюбовью, счастьем,
божеством.Нет подходящих соответствий,И нет достаточных имен,Все дело в чувстве, а названьеЛишь дым, которым блеск
сияньяБез надобности затемнен.(Гёте И. В. Фауст. М., 1969. С. 160. Пер. Б. Л. Пастернака).
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Если признать, что действительно чувство, во всей его неопределенности, есть глав-
ный или существенный орган религии, то это значило бы не только лишить религию принад-
лежащего ей центрального, суверенного значения и поместить ее рядом и наравне с наукой,
моралью, эстетикой, а в действительности даже и низке их, но, самое главное, сделать рели-
гию слепой сентиментальностью, лишить ее слова, навязать ей адогматизм и алогизм. Чув-
ство может прорываться, но само но себе всегда составляет музыку души, лишь сопровож-
дающую то или иное представление, воление, вообще данное содержание сознания. Между
тем замысел учения Шлейермахера в том именно и состоит, чтобы отвести религии область
чувства в его обособленном существовании. Теория Шлейермахера, выражаясь современ-
ным философским языком, есть воинствующий психологизм, ибо «чувство» утверждается
здесь в его субъективно-психологическом значении, как сторона духа, по настойчиво повто-
ряемому определению Шлейермахера (см. ниже), а вместе с тем здесь все время говорится
о постижении Бога чувством, другими словами, ему приписывается значение гносеологиче-
ское, т. е. религиозной интуиции135, а именно это-то смещение гносеологического и психо-
логического и определяется теперь как психологизм. Конечно, это значит оставить религию
в clair ubsur136, где-то на границе сознания, в сладкой неопределенности. Но эта неопре-
деленность и алогичность религии есть совершенный nonsens, неосуществимая утопия,
и как ни воздерживается сам Шлейермахер от каких-либо высказываний о предмете религии,
но и у него неизбежно получается хотя минимальная и расплывчатая, но все-таки отнюдь
не алогическая догматика, приближающая его то к Спинозе, то к пиетизму137. Он поочередно
или же сразу говорит и о чувстве бесконечного, или космическом чувстве, к о чувстве боже-
ства (в позднейших сочинениях у него появляется, в качестве основного признака, чувство
исключительной зависимости – «das schlechtinnige Abhängigkeitsgefühl»). Только полное
отсутствие определенности и выдержанности основной точки зрения маскирует всю беспо-
мощность и, самое главное, всю безрелигиозность, атеистичность Gefühlstheologie. Ибо чув-
ство само по себе, чистое чувство, совершенно не способно дать то, без чего нет и не может
быть религии: ЕСИ, ощутить Бога, связь с которым и есть религия. Если уж где следует
видеть самый безнадежный имманентизм и психологизм, так это в Gefühlstheologie Шлей-
ермахера, где религия сознательно и заведомо подменивается религиозностью, «настро-
ением». Это сеть религиозное декадентство, импрессионизм, который может прийтись
по вкусу разве только любителям «мистического анархизма»138.

Шлейсрмахеровское «настроение» есть соус к рагу из зайца, ранее чем пойман
самый заяц, – по известному сравнению у Достоевского (разговор Шатова с Ставрогиным
в «Бесах»)139. Это есть не наивный, но утонченный атеизм (я разумею здесь, конечно, не лич-

135 Только эта двойственность и неясность учения Шлейермахера могла подать повод Франку истолковать «чувство»
как религиозную интуицию, а не «сторону» психики (предисл. XXIX–XXX) и тем онтологизировать психологизмы Шлей-
ермахера, а представителя субъективизма и имманентизма изобразить пик глашатая «религиозного реализма» (V).

136 Полумрак (фр.).
137 Пиетизм (от лат. pietas – благочестие) – направление в религии, ставящее религиозное чувство выше религиозных

учений.
138 Направление в русском символизме, связанное с именем Г. И. Чулкова (1879–1939), книга которого «Мистический

символизм» вышла в С. – Петербурге в 1906 г. со вступительной статьей В. И. Иванова «Неприятие мира». В 1906–1907 гг.
вокруг «мистического символизма» развернулась полемика, с которой началась поляризация символистских литературных
сил. Подробнее см.: Лавров А. В. Переписка Г. И. Чулкова с Блоком // Александр Блок. Новые материалы и исследования.
Кн. IV (Литературное наследство. Т. 92). М., 1987. С. 374–376. С Г. И. Чулковым С. Н. Булгаков полемизировал по поводу его
статьи «Поэзия Владимира Соловьева» (Вопросы жизни. 1905. № 4/5). Булгаков ответил на нее статьей «Без плана» (там же,
№ 6; перепечатана: Альманах поэзии. М., 1990. № 56).

139 «Чтобы сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в Бога, надо Бога», – высказывание Ставрогина {Досто-
евский Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1974. Т. 10. С. 200). Анализу романа «Бесы» посвящена статья Булгакова «Русская траге-
дия» (Русская мысль. 1914. Кн. 4; затем в сб. «Тихие думы» (М., 1918); см. также: О Достоевском. Творчество Достоевского
в русской мысли 1881–1931 годов. М., 1990. С. 193–214).
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ную религиозность Шлейермахера, которая не подлежит сомнению, но религиозную фило-
софию его «Речей»). Вообще в истории мысли это есть предельный пункт унижения религии
под видом ее защиты, ибо мужественнее и естественнее прямо признать, что религии нет
и она вообще невозможна, нежели в самый темный угол сознания, пользуясь его сумерками,
упрятывать религию. Исторически совсем наоборот. «Речи о религии» сделались событием
и явились делом мужества и энтузиазма со стороны их автора, который, впрочем, подчинялся
в них влиянию немецкого романтизма, а еще более – немецкого пиетизма. По существу же
шлейермахеровский субъективизм является лишь одной из разновидностей протестантского
субъективизма (ибо протестантизм вообще есть победа имманентизма, а следовательно,
и субъективизма) и в той или другой форме продолжает жить в протестантской теологии.
Это проявляется вообще в ее антидогматизме, который она смешивает с антиинтеллектуа-
лизмом и проповедует под предлогом борьбы с инородными религии элементами. Таково,
напр., самое влиятельное и типичное направление немецкого богословия – ричлианство140.
Согласно основной мысли Ричля, к области религии принадлежат только «ценности», уста-
новляемые «суждениями о ценности», причем этот религиозный прагматизм соединяется
с весьма скептическим отношением к догмату, почитая его «метафизикой», воспрещенной
Кантом. Вообще «настроение», «переживание», понимаемое в совершенно имманентном
смысле, доминирует в религиозной жизни Германии XIX века; достаточно назвать двух
современных представителей имманентизма в религии – Трёльча и Германа141.

Религиозный алогизм Шлейермахера, являющийся следствием его имманентизма,
вызвал гневную и резкую критику со стороны представителя противоположного, панлоги-
ческого полюса в имманентизме – именно Гегеля, для которого религия покрывается обла-
стью логического мышления. Гегель в своей «Философии религии» подверг учение Шлей-
ермахера суровой, но во многом справедливой критике. Радикальный рационализм Гегеля,
конечно, приводит его к полному пренебрежению чувства (как и вообще непосредственного
переживания, – вспомним первую главу «Феноменологии духа»), в нем он видит одну лишь
субъективность. Чувство может иметь самое разнообразное и притом случайное содержа-
ние: «Бог, если он открывается (ist) в чувстве, не имеет никакого преимущества перед самым
дурным, но на той же почве рядом с сорной травой вырастают и царственные цветы» (Hegel's
Religionsphilosophie, Diederichs, 75)142. «Поэтому, если существование Бога доказывается
в нашем чувстве, то и оно является столь же случайным, как и все другое, чему может быть
приписано бытие. Это мы называем субъективизмом, притом в самом дурном смысле»143.
Чувство, по мнению Гегеля является у человека общим с животным, которое не имеет рели-
гии (причем Гегель, конечно, прибавляет, что Gott ist wesentlich im Denken144, и так как мыш-
ление свойственно только человеку, то ему же свойственна и религия). «Все в человеке,
для чего почвой является мысль, может быть облечено в форму чувства: право, свобода,
нравственность и т. д…. но это не есть заслуга чувства, что содержание его является истин-
ным… Это есть заблуждение относить на счет чувства истину и добро» (77)145. «Soll daher

140 Богословская школа в рамках немецкого либерального протестантизма, названная так по имени ее основателя Аль-
брехта Ричля. Критике этой школы посвящена статья Булгакова «Современное арианство» (в сб. его статей «Тихие думы».
М., 1918).

141 Воззрения Трёльча изложены в ряде его статей в различных протестантских энциклопедиях и во 2‑м томе полного
собрания его сочинений: Ernst Troeltsch. Zur religiösen Lage, Religionsphilosophie und Ethik, 1913. Для характеристики воз-
зрений Германа см.: Hermann. Ethik. Его же. Die religiöse Frage der Gegenwart (в сборнике «Das Christenthum», 1908).

142 Ср.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 305.
143 Ср. там же. С. 305–306.
144 «Бог существенно есть в религии» (там же. С. 306).
145 Ср. там же. С. 306–307.
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die Religion nur als Gefühl sein, so verglimmt sie zum Vorstellunglosen wie zum Handlungslosen
und, verliert sie jeden bestimmten Inhalt» (78)146.

Аргументацию Гегеля воспроизводит, а в некоторых отношениях и углубляет E. v.
Hartmann в «Die Religion des Geistes» с точки зрения своего метафизического учения. Глав-
ный упрек, который и Гартман делает теории Шлейермахера, есть религиозный алогизм, сле-
пота и аморфность голого чувства. «Как бы ни было справедливо, что религиозное чувство
составляет самое внутреннее зерно религиозной жизни, все же истинно религиозное чув-
ство есть лишь такое, которое возбуждается религиозными представлениями объективной
(хотя бы и относительной) истины. Религия не может существовать без религиозного миро-
созерцания (курс, мой), а это последнее без убеждения в его трансцендентной истине» (31).
«Для того чтобы сделаться связной истиной, представления, являющиеся предпосылкой
религиозного чувства, должны быть извлечены из темной, неясной их связности в чувстве,
соотнесены между собою и приведены в систематическую связь – словом, развиты и пере-
работаны в религиозное мировоззрение» (32). Злоупотребления, проистекающие вследствие
одностороннего развития чувства в религии, Гартман различает троякого рода: чувственные,
эстетические и мистические. Под первыми он разумеет эксцессы чувственности в религии,
под вторыми – замену серьезной религиозности эстетизмом, а под третьими – мистицизмом.

Замечания Гартмана, касающиеся современного эстетизма как симптома религиоз-
ного бессилия, чрезвычайно метки и справедливы. «Для эпох неудержимого упадка опре-
деленной религии характерно, что исполнения религиозного искусства процветают здесь
как никогда при иных обстоятельствах, между тем как творческая способность к созда-
нию религиозных произведений подлинного величия и настоящей глубины угасает вме-
сте с неомрачимым доверием и непоколебимой силой веры. Например, никогда класси-
ческая церковная музыка не исполнялась ревностнее и увлекательнее, чем теперь в наше
нецерковное время, и притом это имеет место именно среди нецерковных, проникнутых
неверием сословий» (37). «Ревностное и доставляющее наслаждение занятие христиан-
ским искусством не только не говорит о положительном отношении к религиозному его
содержанию, напротив, свидетельствует о таком отчуждении и отдалении от его живого
религиозного содержания, что уже исчезла склонность к оппозиции против связанного
с ним искусства и уступила место объективному историко-эстетическому отношению» (41).
«Поэтому эстетическое религиозное чувство не есть подлинное и серьезное религиозное
чувство» (39), хотя, конечно, этим не отрицается вспомогательная роль искусства для рели-
гии. Особенно же горячо, в соответствии общему своему интеллектуализму, нападает
Гартман на мистицизм, под которым разумеет одностороннее преобладание мистического
чувства. «Мистическое чувство есть самое неопределенное, неясное из всех чувств; неска-
занность и неизреченность, которые, в последнем счете, свойственны всякому чувству, ника-
кому не свойственно в такой степени, как мистическому. Кто погружается в свое мистиче-
ское религиозное чувство, тот как бы смотрит в темную бездну, в которой он ничего не может
различить и распознать: или, что то же самое, он видит словно всенаполняющий блеск абсо-
лютного света, ослепляющего его зрение. Мистическое чувство имеет сознание того, что оно
содержит в себе всю религиозную истину и не заблуждается в этом, но оно содержит ее
исключительно как аффицирующую чувство147, стало быть, как бессознательную и доступ-
ную сознанию только чрез аффект чувств» (44). Религия, которая останавливается на мисти-
цизме и равнодушна к религиозному познанию, дефектна, она склоняется, с одной стороны,
к эвдемонизму, к услаждению своим мистическим экстазом, а с другой – легко подпадает

146 «Поэтому, если религия существует только как чувство, она угасает, превратившись в нечто, лишенное представле-
ния и не связанное с действиями, и теряет всякое определенное содержание» (там же. С. 308).

147 Т. е. воздействующую на чувство (от лат. afficio – причиняю, влияю, действую).
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влиянию какой-либо церковной ортодоксии (в глазах Гартмана – смертный грех). Впрочем,
это не мешает Гартману считать, что «мистическое и религиозное чувство собственно и есть
творческое начало в религии, подобно эстетическому чувству в искусстве» (44). Общее
заключение Гартмана (к главе «Die religiöse Funktion als Gefühl»)148 таково: «Ценность рели-
гиозного чувства содержится не в чувстве как таковом, но в бессознательном процессе моти-
вации, в котором оно сигнализирует как симптом резонанса в сознании, а ценность этого
процесса мотивации заключается в фактическом результате, который оно производит» (53).
Чувство находится, следовательно, на пороге религиозного сознания и подготовляет содер-
жание его актов; оно есть, так сказать, топливо для действия аппарата, но не самый аппарат!

Сказанным не исчерпывается, конечно, общий вопрос о религиозном значении чув-
ства. Здесь мы имели в виду лишь отличить и противопоставить учение о чувстве как основе
религии учению о вере, причем главное отличие первого мы видим в субъективности, бес-
форменности, аморфности религиозного чувства, его алогичности, переходящей в антило-
гичность, в его адогматизме и религиозной слепоте. Если справедливо сравнение чувства
в религии с музыкой, то ведь музыка не есть высший род искусства и вообще деятельности
духа, ибо оно бессловесно, бессмысленно, алогично. Потому приведение к музыке иного
искусства, имеющего свое слово, означало бы его принижение (хотя это и чрезвычайно рас-
пространено в наши дни).

Может показаться неожиданным, если в «теологии чувства» рядом с Шлейермахе-
ром мы поставим Канта. Однако сколько бы ни были они далеки в теоретической филосо-
фии, в понимании природы веры они сближаются. Если Шлейермахер областью религии
признает чувство вообще, то Кант за таковую область считает моральное чувство, кото-
рое и является органом веры. Правда, нравственная воля называется у Канта «практиче-
ским разумом», для которого установляется свой особый канон, причем этот «разум» посту-
лирует основные религиозные истины: бытие Бога, свободу воли и личное бессмертие,
но каким бы именем мы ни называли веру, ее существо от этого не изменится: ЕСИ произ-
носит только она, постулаты же лишь постулируют, но сами по себе бессильны утверждать
бытие Божие, это составляет, конечно, дело веры. Да и сам Кант говорит149 «о вере чистого
разума» (как ни противоречиво это словосочетание, ибо разум не верит, но доказывает,
вера же, хотя и не противоразумна, но, так сказать, внеразумна). Близость Канта с Шлейер-
махером определяется тем, что и Кант религиозному (т. е. у него моральному) чувству стре-
мится придать алогический или, на его языке, «практический» характер. В область понятий
(т. е. «чистого разума») не должно ничего просачиваться через скважину веры, открываю-
щуюся в практическом разуме. Кант впадает при этом не только в алогизм, но и, в сущности,
в антилогизм. Но само собою разумеется, антилогизм есть логическая утопия, нечто невоз-
можное для человеческого духа, просвещенного светом логоса, неосуществимое для мыш-
ления задание: рассуждать так, как будто бы Бога, опознанного «практическим разумом»,
совсем не существовало для теоретического. В действительности Канту, после того как Бог
был найден, все равно каким путем и каким «разумом», нужно было бы зачеркнуть всю свою
«Критику чистого разума», как построенную вне гипотезы Бога и даже при ее исключении,

148 Религиозная функция как чувство (нем.).
149 «Признавать бытие Божие… – субъективная моральная необходимость, т. е. потребность, а не объективная, т. е.

не долг, ибо не может быть долгом признавать существование какой-либо вещи (это касается только теоретического при-
менения разума). Под этим нельзя понимать и того, что необходимо признавать бытие Божие как основу всякой обяза-
тельности вообще… Это признание для теоретического разума может быть названо гипотезой, а по отношению к понима-
нию объекта, данного нам путем морального закона (высшего блага), значит по отношению к потребности в практическом
направлении, верой и притом верой чистого разума, ибо только чистый разум (как в его теоретическом, так и в практиче-
ском применении) есть тот источник, откуда оно возникает» (Кант. Критика практического разума, пер. Н. М. Соколова,
стр.130–131). – Ср.: Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1965. Т. 4. Ч. 1. С. 457–459.
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и написать заново свою философскую систему. Так вода, через какую бы щель она ни ворва-
лась, наполняет все закрытое помещение и проникает во все пустоты и поры. Кант хочет
удержать религиозную веру на той степени сознательности, какую вмещает «практический
разум», и, делая ее слепой и алогичной, низводит на степень шлейермахеровского чувства.
Конечно, это облегчается благодаря рационалистическому предрассудку доктрины Канта,
по которой вера есть «разум», хотя и второго сорта, т. е. «практический»; следовательно,
над ней тяготеет контроль и деспотическое правительство теоретического разума, сковы-
вающего права веры и ограничивающего ее компетенцию. Такое законодательство разума
в области веры содержит в себе нестерпимое противоречие, которое разрешается или пол-
ным и окончательным утверждением прав веры, т. е. всего построения «Критики практи-
ческого разума» (путь большинства неокантианцев), или же ее приматом во всех областях,
а в таком случае становится невозможно брать всерьез «Критику чистого разума». Учение
Канта о «разумной вере» страдает половинчатостью, это полувера-полуразум: хотя ею пере-
ступается область познаваемого разумом, но в то же время разум не хочет отказаться от сво-
его господства и контроля и в этой чуждой ему области150.

150 Для противоречивости и двойственности идей Канта в вопросе о вере характерна глава «Критики практического
разума» под заглавием: «Каким образом возможно мыслить расширение чистого разума в практическом отношении, не рас-
ширяя при этом его познания как разума спекулятивного?» Здесь «теоретическое познание чистого разума еще не полу-
чает прироста. Прирост состоит здесь только (?) в том, что эти понятия, прежде проблематические (только мыслимые),
теперь ассерторически». – Здесь: вполне определенно, «утвердительно» (от лат. assero – утверждаю). В логике ассерто-
рическим называется суждение, в котором констатируется наличие или отсутствие у предмета того или иного признака,
но не выражается его непреложной логической необходимости. Признаются за такие, которым действительно присущи
объекты, так как практический разум неизбежно нуждается в существовании этих объектов для возможности своего, и при-
том практически безусловно необходимого, объекта высшего блага и через это дает теоретическому разуму право предпо-
лагать их. Но это расширение теоретического разума не есть расширение спекуляции, т. е. не дает права делать из этих поня-
тий позитивное употребление в теоретическом отношении (??), так как здесь практический разум делает то, что эти понятия
становятся реальными и действительно получают свои (возможные) объекты. Раз нам отнюдь не даются их созерцания,
то на почве этой допускаемой их реальности невозможно никакое синтетическое суждение. Следовательно, это откры-
тие решительно ничего не дает нам в спекулятивном отношении… Но теоретическое познание, хотя и не этих объектов,
но вообще разума (?), здесь все-таки расширяется, именно постольку, поскольку этим идеям, путем практических посту-
латов, даются объекты, а через это мысль, только проблематическая, получает объективную реальность. Следовательно,
это не есть расширение познания о данных сверхчувственных предметах, но расширение теоретическою разума и его позна-
ния по отношению к сверхчувственному вообще, поскольку это побуждает нас допустить, что есть такие предметы, хотя
мы и не имеем возможности определить их точнее, значит расширить наше познание об объектах. Этим успехом, следо-
вательно, чистый теоретический разум, для которого все эти идеи трансцендентны и не имеют объекта, обязан исключи-
тельно своей чистой практической способности. Здесь они становятся имманентными и конститутивными, так как это
основы возможности того, чтобы сделать действительным необходимый объект чистого практического разума (высшее
благо). Без этого это только трансцендентные и регулятивные принципы спекулятивного разума, которые побуждают его
не допускать новый объект вне опыта продолжать свое применение в опыте до возможной полноты. А если опыт и полу-
чает это расширение, то спекулятивный разум с этими идеями может приступать к делу только отрицательно, т. е. не рас-
ширяя понятия, но разъясняя его» (там же, 140 141). – Ср.: Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1965. Т. 4. Ч. 1. С. 468–70. Расширяется
или не расширяется область разума завоеваниями практической его способности? Кант запутывается в противоречиях,
благодаря, с одной стороны, нежеланию признать общепознавательное значение «постулатов», а с другой, не будучи в силах
их отвергнуть.
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4. Религия и мораль

 
Вообще при сведении существа религии к нравственности, которое столь обычно

в рационалистическом уклоне религиозной мысли (Кант, Фихте, Л. Толстой и др.), игнори-
руется собственная природа религии. Справедливо, что нравственность коренится в рели-
гии. Внутренний свет, в котором совершается различение добра и зла в человеке, исходит
от Источника светов. В совести своей, необманной и нелицеприятной, столь загадочно сво-
бодной от естественного человеческого себялюбия, человек ощущает, что Некто совесть,
соведает вместе с ним его дела, творит суд свой, всегда его видит.

Ты всегда меня видишь! Хорошо знаю я это, скрываюсь ли от Тебя со стыдом и страхом
или внемлю Тебе с восторгом и трепетом. Чаще же – увы! – только мыслью помню о Тебе,
но холодна бывает душа моя. И тогда бываю я свой, а не Твой, замыкается небо, один остаюсь
в своем ничтожестве, на жертву ненасытного и бессильного я. Но Ты зовешь, и радостно
вижу, что только я отходил от Тебя, и Ты всегда меня видишь.

Ты всегда меня видишь: в жутком бессилии порывов к Тебе, как в робкой и хладной
молитве моей, в расплавленной муке дробящегося сознания и в жгучем стыде греха моего.
Ты зришь потаенные помыслы, что от себя я со страхом скрываю. Ты во мне знаешь и холод-
ного себялюбца и унылого труса. Ты ведаешь и лукавого похотливца и корыстного завист-
ника. О, страшно думать, что Тебе все мое ведомо, ибо Ты всегда меня видишь!

Ты всегда меня видишь! И Ты знаешь, как хочу я любить Тебя, хоть и бессильна любовь
моя. Хочу любить только Тебя, ничего я помимо Тебя не хочу. Но не умею хотеть, извива-
юсь в безвольном усилии. А Ты ждешь молчаливо и строго, печально и терпеливо. Но Ты
не отнимаешь надежды моей, ибо веришь мне больше, чем я сам себе верю. Ты всегда меня
видишь!

Веления совести, которые человек считает для себя законом, получают и религиоз-
ную санкцию, и это тем острее, чем глубже религиозное сознание: они облекаются в форму
религиозных заповедей, нарушение которых ощущается как грех (а это есть уже религи-
озно-нравственная категория). «Делание заповедей» становится путем к Богу, а вместе и воз-
можностью религиозного преткновения для человека, ибо, по слову ап. Павла, от закона
или заповеди рождается грех, а вне закона греха не существует151. Но нравственность, пред-
полагающая греховное раздвоение, борьбу добра и зла в человеке, не может иметь безуслов-
ного религиозного значения, она есть Ветхий Завет, период подзаконности, который пре-
одолевается (хотя и не отменяется) Новым Заветом, царством благодати152. Как связанная
не с субстанциальностью, но модальностью человеческого существа, как плод первородного
греха, нравственность вообще не представляет собой вершины, абсолютной грани, она пре-
одолима, ибо святость, хотя в себя и включает «делание заповедей», но сама находится уже
«по ту сторону добра и зла»; также и дети, состояние которых, по слову Спасителя, является
живой нормой Царствия Божия153, свободны от уз нравственности.

151 «Неужели от закона грех? Никак. Но я не иначе узнал грех, как посредством закона… Ибо без закона грех мертв» (1
Кор. 6:7). «Ибо и до закона грех был в мире; но грех не вменяется, когда нет закона… Закон же пришел после, и таким
образом умножилось преступление» (1 Кор. 5:13, 20).

152 В русской литературе «сравнительный анализ» Ветхого и Нового заветов впервые был произведен митрополитом
Иларионом (XI в.) в «Слове о Законе и Благодати». «Прежде был дан Закон, а потом – Благодать, прежде – тень, а потом –
истина», – писал Иларион (Златоструй. Древняя Русь X–XIII веков. М., 1990. С. 107). См. также: Вышеславцев Б. П. Этика
преображенного Эроса. Проблемы закона и благодати. Париж, 1931.

153 «Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18:3).
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Больше того, религия, которую хотят целиком свести к морали, в целостности своей
находится выше морали и потому свободна от нее: мораль существует для человека в извест-
ных пределах, как закон, но человек должен быть способен подниматься и над моралью154.
Пускай вдумаются в смысл тех рассказов Библии, когда Бог, для целей религиозного стро-
ительства или для испытания веры, разрешал или даже повелевал деяния, нравственности
заведомо противоречившие: жертвоприношение единственного сына, кровавое истребле-
ние целых народов, обман, воровство. Этими примерами ведь полна ветхозаветная история,
притом именно эпоха подзаконности (чем так и соблазняются при чтении Библии Толстой,
М. Арнольд и многие другие, в нерелигиозном своем морализме видящие и в Боге сентимен-
тального гуманиста по их собственному образу и подобию). Но Библия, хотя и содержащая
в себе закон, свободна от морализма и сентиментальности, и воля Божия, когда она сталкива-
ется с голосом человеческой нравственности, здесь открыто поставляется выше нравствен-
ности. А это и значит, что нравственность имеет силу только для человека в его греховной
ограниченности и не имеет абсолютного значения. Добро – от Бога, Он есть источник Добра,
но Бог не есть Добро, если понимать его в ограничивающем и исключительном смысле, –
Бог выше Добра и в этом смысле остается свободен и от Добра. Добро есть то, что хочет
от нас Бог, что мы сознаем как Его веление. Иначе сказать, в морали религиозно ценна
и существенна ее санкция, более, нежели ее содержание. Религия дает место этике и ее обос-
новывает, но сама не исчерпывается ею и даже не определяется ею (не «ориентируется»
по ней). Потому, между прочим, религиозный «закон» шире нравственности, включая в себя
требования обрядовые и вообще культовые, которые с точки зрения нравственности совер-
шенно не нужны и представителями этической религии отвергаются как идолопоклонство
и суеверие (Afterdienst и Abgötterei у Канта).

Мораль не автономна, а гетерономна, ибо трансцендентна, т. е. религиозна, ее санк-
ция. Она имеет корни в религиозном сознании. Но что получается, если перевернуть отно-
шение между религией и моралью вверх ногами и провозгласить, что Добро (в этическом
смысле) и есть Бог, иначе говоря, что религия исчерпывается этикой? Следует прежде всего
заметить, что говорить еще о религии вдобавок к этике, которая сама себе довлеет, – прибе-
гать к религиозной санкции там, где этическая вполне достаточна, представляется как будто
излишним. Впрочем, это делается не столько ради придания религиозного букета этике,
сколько ради нейтрализации религии. Этика при этом получает значение совершенно неза-
висимой самоцели и самоценности: то, что находится по ту сторону добра и зла, – святость
или детскость, теряет всякую ценность, ибо ценно лишь проходящее через этическое созна-
ние, лишь совершаемое ради долга (за это высмеивал Канта еще Шиллер)155. Ветхозаветное
законничество снова восстает здесь против новозаветной благодати и выдвигает исключи-
тельные свои притязания. Но тем самым совершенно теряется, так сказать, место морали
в религии, она получает подчиненное значение. В этой подмене религии этикой кроется
коварный умысел религиозного имманентизма, именно скрытое отрицание религии. Транс-
цендентный Бог, многочастно и многообразно открывающийся человеку, заменяется здесь
нравственным законом, соответствующим определенному состоянию греховного человече-
ского сознания. В действительности под этикетом абсолютной морали обожествляется одна
определенная сторона человеческого сознания. Моральная теология Канта есть именно тот

154 Одним из наиболее ярких примеров преодоления морали является война, поэтому так трудно морально принять
и оправдать войну, и остается только религиозное ее оправдание. – Попытку такого определения можно найти у В. С. Соло-
вьева (глава «Смысл войны» в «Оправдании добра» и «Три разговора» // Соловьев В. С. Соч. М., 1988. Т. 1. С. 462–484; Т. 2.
С. 677–679. Отчасти в русле идей В. С. Соловьева написана и статья С. Н. Булгакова «Война и русское самосознание» (М.,
1915).

155 В эпиграмме: «Сомнение совести» Ф. Шиллер писал:Ближним охотно служу, но – увы! – имею к ним склон-
ность.Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я?Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презреньеИ с отвраще-
ньем в душе, делай, что требует долг.(Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1955. Т. 1. С. 243).



С.  Н.  Булгаков.  «Свет невечерний. Созерцания и умозрения»

52

дурной антропоморфизм или психологизм в религии, которому им якобы объявляется война,
ибо тварное и человеческое выдается здесь за божественное, причем этот воинствующий
психологизм принимает явно враждебный религии характер, как это достаточно ярко обна-
руживается и в религиозных трактатах Канта, а особенно Фихте (периода Atheismusstreit).
Религиозный имманентизм, к которому и сводится сущность психологизма в религии, враж-
дебно направляется против веры в трансцендентного Бога и тем самым уничтожает своеоб-
разную природу религии, подвергая при этом ложному и насильственному истолкованию
основные религиозные понятия. Этика же превращается в фарисейское законничество, гор-
дое своим ригоризмом и своей дурной бесконечностью, в которой оно как раз и видит про-
явление безусловности нравственного закона. Поэтому там, где пути Промысла не совпа-
дают с этикой, а божественная любовь, безмерно прощающая блудному сыну, не считается
с законнической справедливостью, этика неизменно должна ставить свое veto. По определе-
нию Канта, религия есть этика с той особенностью, что заповеди последней при этом рас-
сматриваются как веления Бога. Но можно и даже должно спросить, каков же этот Бог, если
Он только и существует в этическом сознании, которое само себе довлеет? Не есть ли эта
идея лишь ненужное удвоение нравственного закона, и не является ли поэтому недоразуме-
нием вообще отличать Бога от этического сознания, установляющего систему нравственных
целей, постулирующего нравственный миропорядок? Этот неизбежный вывод «моральной
теологии» и был сделан Фихте в известном «Atheismusstreit»156. Нравственный миропорядок
для Фихте и есть «божественное, которое мы воспринимаем». «Этот живой и действующий
моральный порядок есть сам Бог, мы не нуждаемся в ином Боге и не можем иного постиг-
нуть». «Понятие о Боге, как особой субстанции, невозможно и противоречиво». «Порождай
лишь в себе сообразное долгу настроение, и ты познаешь Бога и, тогда как для ближних
своих ты будешь представляться еще в чувственном мире, для себя самого ты окажешься
в вечной жизни»157.

Если одни, ссылаясь на автономность этики, отожествляют с нею религию, то другие,
исходя из той же самой автономности, хотят ее сделать от религии совершенно независимой.
Таковы разные построения утилитарной, эволюционной, позитивной этики. Возможна ли
такая этика «без санкции и долга»? Здесь нужно прежде всего сделать строгое различение
между этикой и этосом, или нравственностью и нравами, т. е. воспитанностью, совокуп-
ностью полезных и выгодных навыков, известной дрессировкой, которая проводит столь
глубокую разницу и между животными – культурными и прирученными. Из совокупности
подобных навыков образуется то, что в новейшее время называется «гуманностью». Поведе-
ние, руководимое себялюбивым и холодным расчетом, может диктовать и партийную соли-
дарность, и экономическую взаимопомощь. Но если иметь в виду не нравы, а нравствен-
ность, то кто же решится утверждать, что «цивилизованные» народы добрее и нравственнее
нецивилизованных? Области этической оценки подлежит ведь только личное усилие, борьба
и подвиг, а не безличная дрессировка, между тем как сплошь и рядом эти области смеши-

156 В статье Forberg «Entwickelung des Begriffs der Religion» (1798), подавшей повод к «спору об атеизме» и представля-
ющей собой доведение «моральной теологии» до Геркулесовых столпов, имеется следующий характерный вопрос и ответ:
«Wie verhält sich die Religion zur Tugend? Antwort: Wie der Theil zum Ganzen». Как религия относится к добродетели? Ответ:
как часть к целому (нем.). Статья Фридриха Форберга «Развитие понятия религии» была опубликована в «Философском
журнале», редактируемом Фихте. Хотя Фихте предпослал статье Форберга собственную статью, в которой возражал про-
тив высказанных Форбергом сомнений в бытии бога, власти расценили обе статьи как атеистические. Фихте ответил двумя
резкими статьями и дерзким письмом к Фойгту. По поводу этого письма «Гёте сказал, что правительство не должно поз-
волить угроз *по своему адресу» (Гегель. Соч. М.; Л., 1935. Т. 11. С. 461). Дело кончилось отставкой Фихте.

157 J. G. Fichte. Die philosophischen Schriften zum Atheismusstreit. Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche
Weltregierung (1798). Ausg. W., III, 129–130 (WW. V, 185–186). Appellation an das Publikum (1799) A. W. III, 169–170 (WW.
V, 210).
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ваются между собою и всякого рода утилитарная годность принимается за моральную цен-
ность.

Нравственность неизбежно разлагается вместе с упадком религии, хотя до времени
это и может маскироваться смягчением нравов и поднятием личной годности. Ибо, хотя
этика и не покрывает собой религии, но в ней, и только в ней, находит она основу. Авто-
номная этика есть или прямое глумление над добром, каковое совершается в утилитаризме,
или аффектация и поза, ибо любить этическое «добро», закон, категорический императив
можно не ради него самого, а только ради Бога, голос Которого слышим в совести. Исполнен-
ную величавого, возвышеннейшего пафоса характеристику религиозный идеал праведно-
сти получает в 118 псалме: «Блаженны непорочный, в путь ходящий заповедей Господних».
Здесь дан недосягаемый идеал религиозной праведности, добродетели не ради кантовского
«добра», но для Бога, не во имя мертвого долга, но всецело из любви к Творцу и запове-
дям Его.

…Блаженни испытающие свидения Его, всем сердцем взыщут
Его (2).
Ты заповедал еси заповеди Твоя сохранити зело (4).
Всем сердцем моим взысках Тебе, – не отрини мене от заповедей
Твоих (10).
Благословен еси, Господи, научи мя оправданием Твоим (12).
Возлюби душа моя возжелати судьбы Твоя на всякое время (20).
Путь заповедей Твоих текох, внегда расширил еси сердце мое
(32).
Се возжелах заповеди Твоя, в правде Твоей живи мя (40).
И поучахся в заповедех Твоих, яже возлюбих зело (47).
И воздвигох руце мои к заповедем Твоим, яже возлюбих,
и глумляхся в оправданиях Твоих (48).
Благ еси Ты, Господи, и благостию Твоею научи мя оправданием
Твоим (68).
Благ мне закон уст Твоих паче тысящ злата и сребра (72).
Руце Твои сотвористе и создаете мя: вразуми мя и научуся
заповедем Твоим (73).
Буди сердце мое непорочно в оправданиях Твоих, яко да
не постыжуся (80).
Исчезает во спасение Твое душа моя, на словеса Твои уповах
(81).
Во век, Господи, слово Твое пребывает на небеси (89).
В род и род истина Твоя: основал еси землю и пребывает (90).
Яко аще бы не закон Твой поучение мое был, тогда убо погибл
бых во смирении моем (92).
Во век не забуду оправданий Твоих, яко в них оживил мя еси (93).
Твой есмь аз, спаси мя, яко оправданий Твоих взысках (94).
Коль возлюбих закон Твой, Господи, весь день поучение мое есть
(97).
Коль сладка гортани моему словеса Твоя, паче меда устом моим
(104).
Раб Твой есмь аз, вразуми мя, и увем свидения Твоя (125).
Сего ради возлюбих заповеди Твоя паче злата и топазия (127).
Призри на мя и помилуй мя, по суду любящих имя Твое (132).
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Стопы моя направи по словеси Твоему, и да не обладает мною
всякое беззаконие (133).
Избави мя от клеветы человеческия, и сохраню заповеди Твоя
(134).
Лице Твое просвети на раба Твоего, и научи мя оправданием
Твоим (135).
Праведен еси, Господи, и прави суди Твои (138).
Разжжено слово Твое зело, и раб Твой возлюби е (140).
Правда Твоя, правда во век, и закон Твой истина (142).
Близ еси Ты, Господи, и вси путие Твои истина (152).
Неправду возненавидех и омерзих, закон же Твой возлюбих
(164).
Сохрани душа моя свидения Твоя, и возлюби я зело (167).
Сохраних заповеди Твоя и свидения Твоя, яко вси путие мои пред
Тобою, Господи (168).
Да приближится моление мое пред Тя, Господи, по словеси
Твоему вразуми мя (169).
Да внидут прошения моя пред Тя, Господи, по словеси Твоему
избави мя (170).
Да будет рука Твоя еже спасти мя, яко заповеди Твоя изволих
(172).
Возжелах спасение Твое, Господи, и закон Твой поучение мое
есть (173).
Жива будет душа моя, и восхвалит Тя, и судьбы Твои помогут
мне (175).
Заблудих яко овча погибшее, взыщи раба Твоего: яко заповедей
Твоих не забых (176).

Молитвенный пламень этого псалма через тысячи лет с прежней силою зажигает душу.
Вот настоящая конкретная религиозная этика, и перед лицом ее с какою силой чувствуется
убожество и безвкусие автономно-этических построений, – этики, притязающей быть рели-
гией или желающей обойтись совсем помимо религии. Псалмопевец обличает Канта.
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5. Вера и догмат

 
Мы определили содержание веры как откровение трансцендентного мира, или пере-

живание Божества. Каково бы ни было наше суждение о вере по существу, но в себе содер-
жание веры именно таково: вне ощущения реальности и объективности переживаемого нет
места вере. Вера необходимо ощущает себя, сознает себя как откровение, притом коренным
образом отличающееся от знания, которое получается в пределах этого мира. Откровение
по самому понятию своему предполагает то, что открывается. Вера содержит в себе опозна-
ние не только того, что трансцендентное есть, но и что оно есть; она не может ограничиться
голым экзистенциальным суждением, а включает и некоторое содержание: к ЕСИ всегда
присоединяется некоторый, хотя бы и минимального содержания, предикат, или к подлежа-
щему – сказуемое. Божество открывается вере не вообще, но конкретно, окачествованно.
Другими словами, акт веры приносит с собой и оставляет за собой, как свой след в сознании,
индивидуальном и коллективном, суждение не только экзистенциальное, но и содержатель-
ное, – впрочем, чисто экзистенциальное суждение без всякой содержательности было бы
даже невозможно, ибо было бы бессубъектно. Такое, опорожненное от всякого содержания,
бытие неизбежно превратилось бы в небытие, как показал это Гегель158, и, чтобы не под-
вергнуться очистительной и убийственной карме159 дальнейшего диалектического процесса,
на который обречено отвлеченное от всякого содержания или окачествования бытие у Гегеля,
надо с самого же начала спасти его от превращения в ничто определенным что. Это и делает
вера. Поэтому совершенно несправедлива такая характеристика веры, согласно которой ее
ограничивают только экзистенциальным суждением, как это делают некоторые гносеологи,
представители «мистического эмпиризма». Вера не абстрактна, но конкретна: это значит,
что вера необходимо родит догмат того или иного содержания, или же, наоборот, догмат есть
формула того, что опознается верою как трансцендентное бытие.

Акт веры, приводящий к рождению догмата, полагающий определенное догмати-
ческое содержание, необходимо притязает на качество объективности или транссубъек-
тивности; он всею энергией своей отрицается психологизма или субъективизма. Догмат
выстрадывается как истина, взыскуемая всеми силами души, а не есть какая-то прихоть
или каприз. В наш век трудно уверить людей, что вера есть чуждый своеволия, субъекти-
визма и каприза путь искания религиозной истины, причем добытое на этом пути имеет
за собой всю принудительность объективной истины, требующей самоотверженного себе
служения. Без этого качества объективности вера совершенно теряла бы свой серьезный
и трудный характер, свою суровость, которая всегда приносит трагическую ломку жизни
героям веры: так не капризничают, так не переживаются минутные «настроения» раздражен-
ной фантазии. Тяжелый и мрачный ореол «фанатизма», обычно облекающий веру, вся эта
бесконечная история мученичества и мучительства за веру становятся совершенно непо-
нятны, если веру понимать в духе современных декадентских «настроений». Вера есть, быть
может, наиболее мужественная сила духа, собирающая в одном узле все душевные энергии:
ни наука, ни искусство не обладают той силой духовного напряжения, какая может быть
свойственна религиозной вере. И, конечно, это возможно только потому, что ей в совер-
шенно исключительной степени присуще качество объективности: сама суровая и величе-
ственная истина глядит через нее своим вечным, недвижным оком на человека. Сила веры,

158 «Бытие, неопределенное, непосредственное, есть на деле ничто и не более и не менее, как ничто» (Гегель. Наука
логики. М., 1970. Т. 1. С. 140).

159 Карма – букв.: «деяние», «поступок» – одно из главных понятий индийской философии, обозначающее в самом
широком смысле совокупность всех человеческих поступков и их последствия в его последующих существованиях.
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ее, так сказать, гениальность измеряется именно той степенью объективности, какую в ней
получает религиозно открываемая истина: такая вера призывается двигать горами, от нее
требуется свою объективность религиозной истины ставить выше объективности эмпири-
ческого знания, которое говорит, что гора неподвижна: crede ad absurdum160, таков посту-
лат веры. «Маловерные!» – сказал Спаситель испугавшимся во время бури на озере апосто-
лам161, а ведь им было так естественно испугаться, ибо непосредственная опасность утонуть
была на самом деле велика. Конфликт между содержанием веры и знания, превращающий
одно для другого в абсурд, может наступить, а может и не наступить, но объективность
веры такова, что совершенно не считается с возможностью такого конфликта. Это созна-
ние своей единственности есть неизбежное качество объективности: истина не есть истина,
если допускает рядом с собою или вместо себя другую истину; объективность ревнива и,
если угодно, «фанатична», «сильна, как смерть, любовь, и люта, как преисподняя, ревность».
Да вера и есть любовь, ибо истину нельзя познавать, не любя ее: она открывается только
любви. С другой стороны, вера есть, по существу своему, не что иное, как любовь, но любовь
стремящаяся, жгучая, испепеляющая все ей чуждое. «Огонь пришел Я низвести на землю,
и как желал бы, чтобы он уже возгорелся» (Лк. 12:49). Огонь жжет, это его естественное
и неотъемлемое качество, и странно было бы упрекать его за эту жгучесть или желать, чтобы
он ее лишился. Ревность – сила любви (свящ. Флоренский)162, любовь и не может быть нерев-
нивой, хотя любовь, обращенная в ревность, лишается своей мягкости и нежности, стано-
вится требовательной и суровой163. «Аз есмь огнь попаляющий», «Бог ревнитель»164, – гово-
рит о Себе Бог в Ветхом Завете.

Обычно восхваляют «фанатиков науки» и враждебно презрительны к «фанатизму»
веры. Но ведь истина всегда нетерпима и несговорчива, и недорого стоит иная терпимость.
Слишком легко проповедовать терпимость и быть терпимым, не имея ничего за душой,
но попробуйте быть терпимым, горячо веря в определенную истину. Скажут: истина
не боится соревнования, но это не она, а мы должны бояться, мы, перед которыми в бес-
порядочной куче лежит все это «многообразие» религиозного опыта165, весь этот пантеон
богов и религий, целый ассортимент истин, предлагающихся на выбор любителю, где наша
истина лежит рядом со всяческой ложью, внешне, формально ей равноправною. Надо быть
рыцарем истины, всегда готовым к бою за всякое умаление чести Прекрасной Дамы.

Так называемая терпимость может быть добродетелью, и становится даже высшею
добродетелью, чем нетерпимость, лишь тогда, когда она питается не индифферентным
«плюрализмом», т. е. неверием, но когда она синтетически (или, если угодно, «диалекти-
чески») вмещает в себе относительные и ограниченные полуистины и снисходит к ним
с высоты своего величия, однако отнюдь не приравниваясь к ним, не сводя себя на положение
одной из многих возможностей в «многообразии религиозного опыта». Можно в качестве
примера указать на отношение ап. Павла (см. особенно Посл. к Римл., гл.12) к воскормив-
шему его и оставленному им иудейству: вот пример положительной терпимости и положи-
тельной нетерпимости.

160 Верь до абсурда (лат.)
161 См.: Мф. 8:22–26.
162 «Ревность есть необходимое условие и непременная сторона любви… она признается лишь необходимым выраже-

нием, или, точнее сказать, лишь необходимою стороною сильной любви» (Флоренский П. А. Столп и утверждение истины.
М., 1914. С. 469, 481).

163 «Положи меня (говорит любовь), как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою: ибо крепка, как смерть,
любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее – стрелы огненные; она – пламень весьма сильный. Большие воды
не могут потушить любви, и реки не зальют ее» (Песнь Песней. 8:6–7).

164 Точнее, «огонь поедающий» (Ис. 30, 27). «Ибо Господь, Бог твой, есть огнь поядающий, Бог ревнитель» (Втор. 4:24).
165 «Многообразие религиозного опыта» – название трактата У. Джемса (рус. пер.: М., 1910).
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Любовь не есть «терпимость». Разве это не Учитель любви говорил: горе вам, книж-
ники, фарисеи, лицемеры, порождения ехидны, гробы повапленные166, – все эти гневные
и беспощадные, именно в своей правде беспощадные, слова? Разве это терпимость в нашем
кисло-сладком, плюралистическом смысле? Ведь это же «буйство», «фанатизм», на взгляд
проповедников терпимости… Боже, пошли же нам ревнивую нетерпимость в служении свя-
той правде Твоей!

Поскольку содержанию веры свойственно качество объективности, постольку оно
получает и атрибут универсальности и всечеловечности – кафоличности167, которая есть
лишь иное выражение объективности. Если в вере для меня открывается сама истина, если я
выхожу из скорлупы своей субъективности и соприкасаюсь с чем-то неизмеримо огромным,
то, очевидно, соприкасаюсь я не тем, что во мне индивидуально и особно, но тем, что уни-
версально, всеобще, кафолично. Как родовое существо, как человек, предстаю я перед Боже-
ством; человеческая сущность, человек вообще, ощущает себя во мне в этом акте. В этом
своеобразная парадоксия религиозного восприятия: будучи из всех жизненных актов наибо-
лее индивидуальным, лично выстраданным, лично обусловленным, оно в то же время оказы-
вается и наиболее универсальным – явный знак того, что между индивидуальным и универ-
сальным нет противоположности; истинно индивидуальное и есть истинно универсальное,
или же наоборот, истинно универсальное существует и познается лишь как индивидуальное.

Нельзя обладать истиной индивидуально: разумеется, фактически она может быть
в тот или иной момент доступна лишь ограниченному числу лиц или даже единичному чело-
веку, но и он, этот единственный, имеет истину не как свою, но как всеобщую, к которой он
лишь содеялся причастен. И если индивидуальная истина есть вообще contradictio in adjecto
даже в области познания, то уж тем более в области религии, где каждый отдельный инди-
вид перед лицом Бога ощущает себя как человек или как человечество. Религия, religio,
есть связь не только человека с Божеством, но и человека с человечеством, или послед-
нее и предельное его утверждение в своей человечности, притом связь эта крепче, онто-
логичнее, нежели всякая иная: поэтому «религиозный индивидуализм» есть горячий лед,
круглый квадрат. Эту универсальную природу религии часто не понимают социологи, кото-
рые полагают, что человечество социализируется политическим, правовым, хозяйственным
общением, и не замечают при этом, что ранее, чем возникают все эти частные соединения,
для того чтобы они стали возможны, человечество уже должно быть скреплено и цемен-
тировано религией, и если народность есть естественная основа государства и хозяйства,
то самая народность есть прежде всего именно вера. Только религия подлинно социальна
и в этом качестве есть основа социальности, хотя, как самая глубокая основа, она всего реже
в этом значении усматривается. Даже когда сознательно хотят от нее освободиться, все-таки
сохраняют ею созданный и ей принадлежащий идеал «человека», чтобы получить из него
и «гражданина». С другой стороны, признаком незрелости или же болезненного упадка явля-
ется индивидуализм в религии. В настоящее время, когда вкус к серьезной и мужествен-
ной религии вообще потерян и капризом субъективности с ее прихотливо сменяющимися
настроениями дорожат белее, нежели суровой и требовательной религией, не терпящей дет-
ского своеволия, религиозный индивидуализм находится в особой чести: те, кто еще снис-
ходят до религии, чаще всего соглашаются иметь ее только индивидуально; личное своево-
лие явным образом смешивается при этом со свободой, которая достигается именно победой
над своеволием. Протестантизм весь болен таким индивидуализмом, который точит его,

166 Мф. 23:13–16, 25–27, 33.
167 «Кафолический, – по определению П. А. Флоренского, – есть всеединый» (Флоренский П. А. Понятие церкви в Свя-

щенном Писании // Богословские труды. М., 1974. Сб. 12. С. 128–130). – 52 133 О понимании С. Н. Булгаковым социологии
см. в параграфе «Социологизм и историзм» в седьмой главе «Философии хозяйства» (М., 1990. С. 201–207). См. также:
Булгаков С. Н. Христианская социология // Вестник РХД, 1991. № 161. С. 5–59.
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как червь, и религиозно обессиливает. Всего труднее поверить истине, что она – истина,
т. е. требует преклонения перед собой и самоотвержения; гораздо легче эту истину воспри-
нять как мое мнение, которое я полагаю как истину: «род лукавый и прелюбодейный» даже
из истины делает средство тешить свое маленькое я. Религиозная истина универсальна, т. е.
кафолична (καθόλου), сообразна с целым, а не с частностями; по внутреннему ее устремле-
нию, в истине все обретаются как один, или один во всех: «возлюбим друг друга, да едино-
мыслием исповемы»168. Вследствие этого она соборна, ибо соборность есть только следствие
кафоличности, ее выражение, но отнюдь не внешний ее критерий. Очень важно отличать
кафолическую соборность от коллективности или внешней общественности, именно ввиду
того, что смешение это очень распространено. Дело в том, что провозглашение истины,
согласно православному вероучению, принадлежит собору, который, однако же, действует
и авторизуется Церковью не как коллектив, общеепархиальный съезд или церковный парла-
мент, но как орган самого «Духа Истины», Духа Святого (отсюда соборная формула: «изво-
лися Духу Св. и нам»). Соборное провозглашение истин веры вытекает из единения в цело-
купной и целокупящей истине: здесь решает не большинство голосов (даже если внешне
оно и применяется как средство обнаружения мнений), но некоторое жизненное единение
в истине, вдохновение ею, приобщение ей. Потому здесь не имеет решающего значения
и количественный критерий: едва ли хоть один вселенский собор был действительно вселен-
ским в том смысле, чтобы на нем были представители всех поместных церквей, и наоборот,
собор, имевший внешние признаки вселенского, мог оказаться «разбойничьим» и ерети-
ческим (Ефесский169). И теперь, когда христианская церковь расколота, по крайней мере,
на две части, значит ли это, что вовсе не может быть провозглашена кафолическая истина,
хотя теперь внешне и не возможен вселенский собор? Католики отнюдь не неправы в том,
что не считают остановившимся догматическое развитие из-за внешнего раскола церквей, –
иначе ведь надо было бы признать, что очень легко человеческими дрязгами и ссорами
преградить путь действия Духа Святого на Церковь. Их грех и вина против кафоличности
совсем не в этом, а в том, что они исказили самую идею кафоличности, связав ее с внешним
авторитетом, как бы церковным оракулом: соборность, механически понятую как внешняя
коллективность, они подменили монархическим представительством этой коллективности –
папой, а затем отъединились от остального христианского мира в эту ограду авторитета
и тем изменили кафоличности, целокупящей истине, церковной любви. Но столь же като-
лически или внешне понимают кафоличность и те их антагонисты, которые считают раскол
церквей достаточным основанием прекратить искание догматической истины под предло-
гом, что вселенский собор теперь невозможен, а потому можно спать спокойно. Из понятия
кафоличности (соответствующего и непреложному обетованию: «где двое или трое собраны
во имя Мое, там и Я посреди их»170, а, стало быть, в них почиет и ум Христов, т. е. сама
истина) следует, что внешний масштаб соборности имеет значение скорее для признания
истины, чем для ее нахождения: вселенский собор, притом не по имени только, но реально,
возможен и теперь нисколько не меньше, чем прежде. Если собрание «двух или трех верую-

168 Слова православной молитвы, которую читает дьякон за литургией верных перед «Верую». См.: Флоренский П. А.
Столп и утверждение истины. М., 1914. С. 86. «Три голоса громче других слышатся в Европе, – писал А. С. Хомяков
в 1858 г. – «Повинуйтесь и веруйте моим декретам» – это говорит Рим. «Будьте свободны и постарайтесь создать себе
какое-нибудь верование», – говорит протестантство. А церковь < Православия. – В. С. > взывает к своим: «Возлюбим
друг друга да единомыслием исповемы Отца и Сына и Святаго Духа» (Хомяков А. С. Сущность западного христианства.
Montreal, 1974. С. 205)

169 На Эфесском соборе 449 г. под председательством александрийского епископа Диоскора было осуждено учение
папы Льва I о двух природах в одном лице («дифизитство») и отлучен константинопольский епископ Флавиан. 40 епископов
были изгнаны с собора. Была также сделана попытка отлучить от церкви папу Льва I. Подробнее см.: Поеное М. Э. История
Христианской церкви. Брюссель, 1964. С. 407–411.

170 Мф. 18:20.
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щих» ощутит себя реально кафоличным и на самом деле будет таковым, то зерно вселенского
собора тем самым уже дано, а признание его есть дело дальнейшей церковной истории171.

Итак, истинная вселенскость, кафоличность, не считается ни с какими внешними фор-
мами и установлениями, которые создаются людьми и для людей и в себе не имеют ничего
непререкаемого или неизменного. Измена кафоличности заключается именно в преувели-
чении внешних ее атрибутов. «Не мерою дает Бог духа»172, и, когда огненные языки воз-
гораются над головами, при каких бы внешних обстоятельствах они ни возгорелись, явля-
ется достоверным, что религиозное сознание становится при этом вселенским, кафоличным.
Этим рассуждением я отнюдь не имею в виду подрывать важность и необходимость цер-
ковной дисциплины или же одобрять склонность к догматическому легкомыслию, в кото-
рое легко впадает религиозный дилетантизм. Нет ничего легче, как выдумывать новые дог-
маты, раздражение собственной фантазии принимая за веяние духа. Известное недоверие
к современным догматотворцам должно почитаться требованием хорошего религиозного
вкуса, повелевающим, подобно ньютоновской максиме: hypotheses non fmgo173 – руково-
диться правилом: dogmata npn fmgo. Впрочем, выдуманные догматы всегда недолговечны и,
как игрушка, быстро перестают интересовать даже и самих их авторов.

Из кафоличности, как общего качества религиозного сознания, следует, что в рели-
гиозном сознании, по самой его, так сказать, трансцендентальной природе, уже задана
идея церковности, подобно тому как в гносеологическом сознании задана идея объектив-
ности знания. Искание церковности, подлинной кафоличности составляет неустранимую
черту религиозного сознания, оно же есть искание истинной Церкви: одно неразрывно свя-
зано с другим. Религиозное сознание церковно по своей природе. Идея церкви родилась
не в христианстве, она существует и раньше, и вне христианства. Поэтому можно (хотя бы
в формальном и, так сказать, религиозно-трансцендентальном смысле) говорить о церкви
иудейской, о церкви языческой, буддийской и пр. Каждая религия, как только она стано-
вится не достоянием отдельного человека, ее основателя, но сообщается и другим (а сооб-
щаться она стремится неудержимо), организует особую общину; нет религии, нет даже
самой ничтожной секты, которая бы не организовалась в ecclesia174 или ecclesiola. Эти поло-
жения имеют необыкновенную важность для понимания исторического развития религии.
Ими установляется законность и неустранимость церковного предания, этой утверждаю-
щейся кафоличности, иначе говоря, намечается путь к положительной церковности: рели-
гии не сочиняются по отвлеченным схемам одиноким мыслителем, но представляют собой
своеобразный религиозно-исторический монолит или конгломерат, имеющий внутреннюю
связность и цельность. Существующие религии являются как бы готовыми уже системами
догматов или своеобразными догматическими организмами, живущими своей особой жиз-
нью. Зачинатель новой религии полагает свой личный религиозный опыт в ее основу, затем
этот последний обрастает созвучным соборным опытом ее последователей, каждый рели-
гиозно живой человек приносит камешек за камешком для этого здания, коллективность
перерождается в кафоличность, переплавляется в церковность, возникает религия, «вера».
Религиозный опыт каждого отдельного человека не дает ощутить всю полноту религии,
однако обычно бывает достаточно живого касания к религиозной реальности, которое дается
верою, в одном только месте, и тогда принимается, как постулат, как надежда, как путь, и все
остальное содержание религии, все ее обетования. Кто однажды встретил Христа Спаси-

171 Разве же св. Афанасий Великий с горстью своих сторонников не являлся носителем подлинного кафолического
сознания Церкви в то время, когда количественное ее большинство упорствовало в ереси?

172 Ин. 3:34.
173 Гипотез не измышляю (лат.)
174 В Древней Греции ecclesia означала народное собрание; в христианстве – церковь.



С.  Н.  Булгаков.  «Свет невечерний. Созерцания и умозрения»

60

теля на своем личном пути и ощутил Его божественность, тот одновременно принял и все
основные христианские догматы – и о рождении от Девы, и о боговоплощении, и о прише-
ствии во славе, и о пришествии Утешителя, и о Св. Троице. Поэтому совершенно нет нужды
каждому в своем личном опыте веры иметь все содержание данного религиозного учения,
подобно тому как нет необходимости для того, чтобы постигнуть природу науки, пройти
весь научный путь человечества в своем личном опыте, достаточно познать ее на любом
частном случае.

Сказанное приводит нас к уразумению исторического в религии. Двоякою природой
религиозной веры – с одной стороны, ее интимно-индивидуальным характером, в силу кото-
рого она может быть пережита лишь в глубочайших недрах личного опыта, и, с другой
стороны, пламенным ее стремлением к сверхличной кафоличности – установляется двой-
ственное отношение и к религиозной эмпирии, к исторически-конкретным формам религи-
озности. Они могут получить жизненное значение лишь после того, как интимное, лично-
религиозное переживание откроет их живой смысл, причем кафолическая природа религии
побуждает особенно чтить историческое предание. Всякой религии свойственно некоторое
старообрядчество, привязанность к старине; произвольно, по личной прихоти или вкусу,
без дерзновения пророческого не должна быть изменена «йота от закона»175. Вот почему
естественно внушают себе особенное чувство религиозного почтения и трепета старые
церкви, старые книги, старая утварь, старые иконы. Старость есть крепость, сила кафолич-
ности, которая как бы сосредоточивается от времени на отдельных объектах.

Потому религия исторична по своей природе, вернее сказать, она возвышает истори-
ческое до кафолического, и тот, кто не ведает этого, кто брезгает исторической эмпирией
под предлогом свободы вдохновения, тот недоросль в религии. Такими недорослями явля-
ются, между прочим, и «просветители», которые выдумывали и продолжают еще ныдумы-
вать «естественную», антиисторическую религию. Они не замечают при этом, что сегодняш-
няя «естественная религия» завтра станет уже исторической, и даже более того, до известной
степени становится уже ею в тот самый момент, когда ощущает себя объективной и кафоли-
ческой. Также и все гонители традиционного обряда не замечают, что и действительности
они вводят только… новый обряд; так квакеры, отвергавшие всякую внешность молитвы,
фактически вводили ритуал голых стен молельни и «молчаливые митинги»; так проте-
стантизм, подняв дерзновенную руку на вековой и эстетически прекрасный католический
обряд, только заменил его другим, бедным и сухим, прозаичным обрядом, в пределах кото-
рого, однако, возможно быть старообрядцем нисколько не меньше, чем при самом пышном
ритуале; так наши сектанты божественную красоту православной литургики заменяют скуч-
ными и бездарными «псалмами», сухим протестантским обрядом.

«Естественная», абстрактная, внеисторическая религия есть Unding176, нечто не суще-
ствующее, – отрицательное понятие, не имеющее положительного содержания, но почер-
пающее его лишь из того, что им отрицается. Это – головное измышление религиозно без-
дарных эпох, знакомое уже древности с ее «евгемеризмом» и синкретизмом177. «Религии
вообще» не существует, есть только определенные, конкретные религии.

Особую разновидность естественной религии, или «религии вообще», составляет так
наз. теософическая доктрина, согласно которой все религии имеют общее содержание, гово-
рят одно и то же, только разным языком, причем надо отличать эзотерическое учение, ведо-

175 Имеются в виду слова Иисуса Христа: «… доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не прейдет
из закона, пока не исполнится все» (Мф. 5:18).

176 Бессмыслица (нем.).
177 Евгемеризм – учение о происхождении религии из почитания и обожествления древнейших царей и героев; название

произошло от имени Евгемера из Мессины (ок. 340 – ок. 260 до н. э.). Синкретизм – смешение идей и образов различных
религий, главным образом путем идентификации богов.
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мое лишь посвященным, и экзотерическое, существующее для profanum vulgus178; разли-
чия символики и обряда, обусловливаемые историческими причинами, существуют только
во втором, но не в первом. Это учение опирается на смелые аналогии и отожествления, осо-
бенно же на сближения моральных учений, в которых, вообще говоря, легче найти эту бли-
зость, нежели в догме и обряде. Таким образом, оригинальные краски исторических рели-
гий обесцвечиваются, все конкретное отходит в экзотеризм, а в качестве эзотерического
содержания подставляется доктрина теософического общества, столь озабоченного распро-
странением универсального религиозного волапюка179 (в действительности же под маской
религиозного эсперанто, ведущего пропаганду буддизма и вообще индуизма на европей-
ско-христианской почве, однако предпочитающего, вместо открытого выступления и пря-
мой борьбы с христианством, обходную тактику его ассимиляции и нейтрализации).

Конкретные черты религии установляются ее положительным содержанием, точнее –
тем откровением, которое она содержит (или, по крайней мере, считает, что содержит). Рели-
гия основывается не на смутном и неопределенном ощущении Божества вообще или транс-
цендентного мира вообще, к чему сводит ее, с одной стороны, адогматическая мистика
и Gefühlstheologie, с другой – рационалистическое просветительство, но на некотором,
вполне определенном знании этого мира, самооткровении Божества. Всякая религия дог-
матична, она устансвляет отношение не к Божеству вообще, но к определенному, имею-
щему свое «имя» Богу. В этом смысле догмат есть интегральная часть религии. Что же такое
догмат! Можно различать это понятие в более узком и более обширном смысле. В первом
смысле догмат есть формула, кристаллизующая в образах или понятиях религиозное сужде-
ние. Логические грани, установляемые такой формулой, обычно имеют практическое про-
исхождение. Их провозглашение чаще всего вызывается потребностью борьбы с какой-либо
ересью. Оно есть поэтому не только вероучительное определение Церкви, но и ее действие –
осуждение и отсечение ереси (напр., никейская формула имела антиарианский характер,
IV собора – против Македонии, VII – антииконоборческого характера и под.)180. Но догма-
тическая формула есть только приблизительная, притом неизбежно односторонняя, в силу
указанного своего происхождения, попытка выразить в понятиях религиозное содержание.
Не догматическая формула родит догмат, но религиозное содержание, или живой догмат,
порождает догматическую формулу (или формулы).

Если божественный мир действительно открывается религиозному сознанию и транс-
цендентное становится ему имманентно181 в некоторой догматической определенности, то,
очевидно, должен быть мост, оба мира соединяющий; должны быть письмена, которыми
начертываются божественные откровения, и язык, на котором они могут быть высказаны.
Но если обычно слова наши служат для понятий этого мира, его предметов и соотноше-
ний, то как же могут они оказаться пригодными для содержаний иного, трансцендентного,
мира? Эта трансцендентность не влечет ли за собой и неизреченности и недомыслимости
для человека? Мы уже достаточно говорили о том, что божественный мир не может быть
предметом дискурсивного знания и постигается только верой. Догматы если и возможны,

178 Непосвященная толпа (лат.) – выражение Горация («Оды», II, 1,1)
179 Волапюк (от англ, world – мир и speak – язык) – первый искусственный международный язык, созданный в 1880 г.

Иоганном Мартином Шлейером (1831–1912).
180 Никейская формула» или, точнее, Никейский символ веры был принят на I Вселенском соборе в 325 г. в Никее, собор

осудил арианство как ересь. III Вселенский собор состоялся в 451 г. в Халкидоне, отменил решения Эфесского собора
(см. прим. 137) и осудил как ересь учение Македонка, возглавлявшего так наз. пневматомахов (духоборцев), последователей
Ария. VII Вселенский собор (786–787, Константинополь, Никея) осудил иконоборчество – еретическое течение в Византии,
возникшее под влиянием иудаизма и ислама, запрещающих изображать Бога.

181 Ср. Шеллинг: Gott ist nicht, wie viele sich vorstellen, das Transzendente, er ist das Immanente, d. h., zum Inhalt der Vernunft
gemachte Transzendente (Scheüine. Philosophie der Offenbarung, l, 170, WW., 2. III). Бог не есть трансцендентное, как многие
себе представляют, он есть имманентное, т. е. трансцендентное, ставшее содержанием разума (нем.).
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то не в смысле логических и диалектических выводов, но лишь как религиозное ведение.
Чтобы подойти к пониманию природы этого ведения, следует вспомнить о рождении худо-
жественных образов в искусстве. Художник есть вещун некоей нездешней действительно-
сти, которая открывается ему в художественных образах. Носитель религиозного открове-
ния (он может быть и единоличным и коллективным) постигает высшую действительность
через посредство религиозных образов, которые сродни с художественными своей непосред-
ственностью, но отличаются от них своим религиозным характером. Их соединяют образ-
ность, символизм, но различает содержание этой символики и ее источник.

Религиозные образы, реализующие и выражающие религиозное содержание, пред-
ставляют собою то, что обычно называют мифом. Мифу в религии принадлежит роль, ана-
логичная той, какая свойственна понятию или суждению в теоретической философии: от его
понимания зависит оценка религиозно-догматического сознания.

Итак, что же такое миф как «трансцендентальная» категория?
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6. Природа мифа

 
Прежде всего следует отстранить распространенное понимание мифа, согласно кото-

рому он есть произведение фантазии и вымысла. Сторонникам подобного понимания мифа
не приходит даже на мысль такой простой, а вместе с тем и основной вопрос: чем же был миф
для самих мифотворцев, в сознании которых он зарождался, что они сами думали о рожда-
ющемся в них мифе? Или, быть может, скажут, что они его сознательно выдумывали, чтобы
потом обманывать других? Ведь утверждали же серьезно, что жрецы сами выдумали рели-
гию и, следовательно, утвердили ее на сознательном и заведомом обмане. Однако в таком
случае им пришлось бы прежде всего обманывать и самих себя, ибо сами-то они верили
в мифы, придавали объективное значение их содержанию, отнюдь не считая его только
порождением поэтической фантазии. Лишь при таком предположении и становится понятна
роль мифотворчества в истории человечества, где «Dichtung» мифа нередко объясняет пол-
новесную «Wahrheit»182 истории.

Итак, следует прежде всего признать, что и мифу присуща вся та объективность
или кафоличность, какая свойственна вообще «откровению»: в нем, собственно, и выража-
ется содержание откровения, или, другими словами, откровение трансцендентного, высшего
мира совершается непосредственно в мифе, он есть те письмена, которыми этот мир начер-
тывается в имманентном сознании, его проекция в образах.

Можно сказать (применяя кантовский термин), что миф есть синтетическое религи-
озное суждение a priori»183, из которого далее уже аналитически выводятся апостериорные
суждения. Зародившийся миф содержит в себе нечто новое, дотоле неизвестное самому
мифотворцу, причем это содержание утверждается как самоочевидная истина. Эта самооче-
видность порождается именно опытно-интуитивным характером ее происхождения. Мифу
присуща своя особая достоверность, которая опирается не на доказательства, но на силу
и убедительность непосредственного переживания. В мифе констатируется встреча мира
имманентного – человеческого сознания (как бы мы его ни расширяли и ни углубляли),
и мира трансцендентного, божественного, причем трансцендентное, сохраняя свою соб-
ственную природу, в то же время становится имманентным, а имманентное раскрыва-
ется, чувствуя в себе внедрение трансцендентного. Мифу необходимо присуща активность,
известная инициатива со стороны трансцендентного, которое хочет этой встречи, и в реаль-
ности этой встречи и заключается сила убедительности мифа. В этом и состоит его объектив-
ность. Он есть событие, которое совершается на грани двух миров, в нем соприкоснувшихся
(Вяч. Иванов). Он есть нечто «благодатное» (беря понятие благодать в общем и формальном
смысле). Если же миф есть событие, то и мыслить его надо сугубо реалистически: иначе
сказать, в мифе речь идет не об отвлеченных понятиях, но о самих реальностях. Содержание
мифа всегда конкретно, речь идет в нем не о боге вообще и человеке вообще, но об опре-
деленной форме или случае определенного богоявления Подлежащее мифа, его субъект,
может быть обозначено только «собственным», а не «нарицательным», родовым именем.
Миф есть, или, вернее, должен быть, поэтому отрицанием всякого субъективизма или психо-
логизма (хотя, конечно, возможны ошибки и иллюзии мифотворческого сознания, а потому
и субъективные или ложные мифы). Напротив, сознание, что в человека входит нечеловече-
ская сила и в нем совершаются превышающие его собственную меру события, одно только
и создает жизненную убедительность мифа. Не человек действует или «полагает» («setzt»)

182 Вымысел, поэзия, истина, правда (нем.).
183 Ср. с высказыванием В. И. Иванова: «Миф есть синтетическое суждение, где сказуемое-глагол присоединено к под-

лежащему-символу» (Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 608).
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здесь, как это имеет место в субъективно-идеалистических построениях, но в человеке про-
исходит, полагается, в нем говорят высшие сущности и силы. Стремление оккультистов
путем медитации услышать голос самих вещей, как и вера Гегеля, что в мышлении, после
того как им, путем философского медитирования, преодолены низшие, феноменологиче-
ские, ступени самосознания духа и действует уже сам Логос, – формально сродны с «мифо-
творчеством». В частности, Гегель хотел быть подлинным мифотворцем в логике, ибо стре-
мился к тому, чтобы в ней и чрез нее действовало само логическое, для человека в его
субъективности или человечности пребывающее трансцендентным. Пафос логики Гегеля
именно и состоит в переживании такой встречи трансцендентного Логоса и имманентного
или имманентировании трансцендентного, причем сама логика получает уже явно теурги-
ческий и несомненно сверхлогический смысл. Этот мифотворческий пафос Гегеля, может
быть, лучше всего объясняет, почему он ставил философию выше религии, ибо философское
ведение для него ощущалось как подлинный миф, а философия как истинная мифология.
Логическое созерцание становится у него оком для постижения ноуменального мира (отсюда
понятна вражда Гегеля к кантовскому учению о вещи в себе и ее непознаваемости, вообще
резкий и патетический имманентизм его учения). Слабая сторона гегельянства с этой точки
зрения сводится к тому, что в мифообразовании у него вся энергия принадлежит человеку –
мифотворцу. Философия Гегеля есть самооплодотворение, пародия на бессеменное зачатие,
мифотворчество в имманентном (ибо, по Гегелю, достаточно пройти закономерный искус
феноменологии и вступить в царство логики, как Логос уже и достигнут). Напротив, в фило-
софии Канта, именно в его учении об «идеях» как предельных понятиях, а равно и в учении
о различении суждений практического разума от теоретического разума и «силы суждения»
заключается implicite184 целая теория мифотворчества, хотя и отрицательного или агности-
ческого содержания. По этой теории, Ding an sich185 хотя и трансцендентна, но все-таки отпе-
чатлевается в сознании в качестве «идей» или предельных понятий. Однако эти идеи отли-
чаются от мифов тем, что они не только свидетельствуют у Канта о реальном присутствии
или откровении трансцендентного, но содержат в себе даже меньше реальности, чем опыт-
ное познание, суть только схемы, теневые следы, не более. Мы знаем, к каким роковым
последствиям приводит этот агностицизм в богословии Канта, где он ко всему мифическому
относится не только без всякого понимания, но и с злобным презрением, сам ограничиваясь
имманентной моральной теологией. (Ложное понимание природы мифа, связанное с общим
иконоборческим устремлением, отличает и Лютера и весь вообще протестантизм с его имма-
нентизмом и рационализмом.)

И тем не менее даже и в этом учении Канта об идеях как имманентных проекциях Ding
an sich заключается драгоценное зерно теории мифотворчества: Ding an sich, трансцендент-
ная теоретическому познанию, все же познаваема, и притом своим особым путем, отлич-
ным от имманентно-опытного; кантовские постулаты практического разума, его «разумная»
вера, есть также не что иное, как мифотворчество. На гносеологическом языке миф и есть
познавание того, что является запредельной Ding an sich для разума, и кантовское учение
о непознаваемой вещи в себе содержит поэтому некий философский миф агностического
содержания. Всегда отмечалась философская противоречивость этого кантовского учения:
Ding an sich является одновременно и трансцендентна и имманентна разуму, есть для него
зараз и ничто, и нечто. Однако эта противоречивость становится совершенно естественной,
если понять кантовское учение в его надлежащем смысле – не как философему, но как миф
или религиозное постижение, ибо в противоречивом с точки зрения спекулятивной филосо-

184 Неявно, в скрытом состоянии (нем.).
185 Вещь в себе (нем.).
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фии определении трансцендентно-имманентного, Ding an sich, именно и выражается самое
существо религиозного переживания.

Религиозное мифотворчество надо отличать от сродных с ним областей постижения.
Именно в ближайшем сродстве с ним находится художественное творчество, поскольку оно
основывается на подлинном «умном видении»: образы для художника имеют в своем роде
такую же объективность и принудительность, как и миф. Образы владеют творческим само-
сознанием художника, он же должен овладеть ими в своем произведении, творчески закре-
пить их в имманентном мире. Его задача – надлежащим образом видеть и слышать, а затем
воплотить увиденное и услышанное в образе (безразлично каком: красочном, звуковом,
словесном, пластическом, архитектурном); истинный художник связан величайшей художе-
ственной правдивостью, – он не должен ничего сочинять186. Строго говоря, разницы между
художником и мифотворцем по «трансцендентальной» природе их ведения и не существует.
Различие здесь установляется их областью или предметом. Мы уже указывали, что транс-
цендентное, в своей соотносительности имманентному, имеет различные ступени или раз-
личную глубину, и, помимо трансцендентного в собственном смысле, т. е. области рели-
гиозной, существуют еще многие слои относительно-трансцендентного, открывающегося
в им манентном; рассуждая формально-гносеологически, во всех подобных случаях мы
имеем наличность мифического прозрения или мифотворчество. Различные природные сти-
хии (лешие, водяные, русалки, эльфы, гномы и т. д.) открывают о себе в мифе, и народные
сказки в известной части своей суть такие натуральные мифы, зарождающиеся, конечно,
в пору наибольшей непосредственности и чуткости к голосам из области запредельного чув-
ства. Природа в многоголосности своей говорит в темных преданиях и верованиях, в сказке,
фольклоре, в «фантазии» художника; иногда она вещает прямо своей мистической глубиной
(так возникает мистика природы и в древнее и новое время; к ее представителям относится
такой, напр., мыслитель, как Я. Беме, мифотворец природы, которого надлежит поэтому
называть не боговдохновенным, но природовдохновенным. Таков поэтический ясновидец
«хаоса» Тютчев). Вообще виды «откровения», как и предметы его, могут быть различны:
и природные, и божественные, и демонические (так наз. у отцов церковных «прелесть»);
оно может исходить из разных миров и иерархий, и само по себе «откровение» с выража-
ющим его мифом, понимаемое в смысле формально-гносеологическом, может иметь раз-
личное содержание: и доброе и злое, и истинное и обманное (ибо ведь и сатана принимает
вид ангела света), поэтому сам по себе «откровенный» или мистический характер данного
учения говорит только об интуитивном способе его получения, но ничего еще не говорит
об его качестве. Принципиально возможность заблуждения и обмана здесь вовсе не исклю-
чена. В этом-то и заключается опасность прельщения ложными откровениями, принимае-
мыми за истину только потому, что гносеологически они имеют характер откровения, не дис-
курсивны, но интуитивны. Откровение, мифотворчество, есть, следовательно, и та форма,
в которой совершается также и откровение Св. Духа, но и оно еще не связано само по себе
с данной формой, как таковой, ибо вполне возможно, что, при всем формальном подо-
бии «откровения», последнее оказывается пустым и ложным, лишенным подлинно духов-
ного содержания. Поэтому осторожность, проверка, внимательность в мистике и открове-
нии нужны не меньше, если не больше, чем в дискурсивном знании. Необходимо личные
интуиции выверять по церковному преданию, раз только Церковь уже опознана как «столп
и утверждение истины»187, а не наоборот – поверять церковное предание по личной инту-
иции. И здесь снова выступает огромное значение уже кристаллизованного, отлившегося

186 Не могу не привести здесь для иллюстрации слышанный мною от Л. Н. Толстого рассказ, как одна пушкинская
современница вспоминала, что сам Пушкин в разговоре с ней восхищался Татьяной, так хорошо отделавшей Евгения Оне-
гина при их последней встрече.

187 1 Тим. 3:15.
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в догматы, культ и быт церковного предания, исторической церкви, которая всегда умеряет
самозваные притязания от имени «церкви мистической», т. е. нередко от имени своей лич-
ной мистики (или же, что бывает еще чаще и особенно в наше время, одной лишь мисти-
ческой идеологии, принимаемой по скудости мистического опыта за подлинную мистику).
Здесь, как и во многих случаях в религиозной жизни, мы наталкиваемся на антиномию:
голый историзм, внешняя авторитарность в религии есть окостенение церковности, свое-
вольный же мистицизм есть ее разложение; не нужно ни того, ни другого, а вместе с тем
нужно и то, и другое: как церковный авторитет, так и личная мистика. Находить здесь пра-
вую меру, для которой нет внешних критериев, а есть только внутренний (так сказать, рели-
гиозно-эстетический), и есть задача «духовного художества», руководимого лишь духовным
вкусом, чувством духовного такта…

Содержание мифа представляет собой суждение, утверждающее известную связь
между подлежащим и сказуемым. На каком же языке высказывается это содержание?
Есть ли это язык понятий, подлежащих философской обработке не только в своем значе-
нии, но и в самом своем возникновении, или же это суть знаки иной природы и строения,
находящиеся в таком же примерно отношении к философским понятиям, как образы искус-
ства: о них можно философствовать дискурсивно, но в наличности своей они даны мышле-
нию. Очевидно, такова природа и образов религиозного мифа, его символика. Содержание
мифа выражается в символах. Что же такое религиозный символ? Этот вопрос стал особенно
близок новейшей русской литературе (Вяч. Иванов, А. Белый)188. Символизм может иметь
различное значение. Так, символ в рационалистическом применении берется как условный
знак, аббревиатура понятия, иногда целой совокупности понятий, конструктивная схема,
логический чертеж; он есть условность условностей и в этом смысле нечто не сущее;
он прагматичен в своем возникновении и призрачен вне своего прагматизма; он возникает
по определенному поводу, цепляется за вещи лишь в предуказанных точках, его реализм
частичен, акцидентален. Такова до известной степени символика математики, такова в осо-
бенности символика научных понятий. В этом смысле символична вся наука, но символизм
этот оказывается синонимом прагматизма, субъективизма и, в последнем счете, скептицизма
или иллюзионизма. Будучи прагматичной, наука психологична в своем естестве, вся она
есть, огромный психологизм, хотя и имеющий основу в объективной сущности вещей189.
Противоположностью этому символизму условных знаков и прагматических схем является
символизм в религии и искусстве, которые одинаково пользуются символом (чем намеча-
ется их таинственная близость). Символизм, по известному определению В. Иванова, идет
a realibus ad realiora190, от öv к όντως δν,191 поэтому ему чужд психологизм. В отличие от праг-
матически-условного характера научных понятий, содержание символа объективно и пол-
новесно, в противоположность понятиям – «скорлупам», не имеющим своего содержания,
или словам, внутренне чуждым слова. Нельзя художественно солгать, и нельзя мифотворе-
чески покривить душой: не человек создает миф, но миф высказывается чрез человека.

Таково гносеологическое значение мифа: параллельно с дискурсивным мышлением
и наукотворчеством, рядом с художественным творчеством стоит религиозное мифотвор-
чество как особая, самозаконная область человеческого духа; миф есть орудие религиоз-
ного ведения. Само собою разумеется, то, что отлагается в сознании в форме мифа, вступая

188 Об отношении С. Н. Булгакова к творчеству Андрея Белого см. в его письмах, написанных по поводу романа «Сереб-
ряный голубь» в 1910–1911 гг. (Новый мир. 1989. № 10. С. 238–241).

189 Ср. характеристику науки в главе о «хозяйственной природе науки» в моей «Философии хозяйства».
190 От реального к реальнейшему (лат.; греч.) – лозунг реалистического символизма. См.: Иванов В. И. По звездам.

Опыты философские, эстетические и критические. СПб., 1909. С. 305; см. также: Иванов В. Собр. соч. Брюссель. Т 2. 1974.
С. 553, 560, 611, 665.

191 От «бытия» к «подлинному бытию» (греч.).
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в общее человеческое сознание, затрагивает все способности души, может становиться пред-
метом мысли, научного изучения и художественного воспроизведения. Но остов религиоз-
ного мифа, существенное его содержание не создается мышлением и не творится воображе-
нием, – он рождается в религиозном опыте. Содержание мифа относится к области бытия
божественного, на линии соприкосновения с человеческим. Возможно прозрение в боже-
ственный мир и чрез оболочку эпирического, изнутри. В таком случае человеческая история,
не переставая быть историей, в то же время мифологизируется, ибо постигается не только
в эмпирическом, временном выражении своем, но и ноуменальном, сверхвременном суще-
стве; так наз. священная история, т. е. история избранного народа Божия, и есть такая мифо-
логизированная история: события жизни еврейского народа раскрываются здесь в своем
религиозном значении, история, не переставая быть историей, становится мифом.

Но единственный в своем роде пример такого соединения ноуменального и историче-
ского, мифа и истории, несомненно представляют евангельские события, центром которых
является воплотившийся Бог – Слово, Он же есть вместе с тем родившийся при Тиверии
и пострадавший при Понтии Пилате человек Иисус: история становится здесь непосред-
ственной и величайшей мистерией, зримой очами веры, история и миф совпадают, слива-
ются через акт боговоплощения.

Миф возникает из религиозного переживания, почему и мифотворчество предполагает
не отвлеченное напряжение мысли, но некоторый выход из себя в область бытия божествен-
ного, некое богодейство, – другими словами, миф имеет теургическое происхождение и теур-
гическое значение192. При этом мифотворчество есть не единичный, но многократно повто-
ряющийся акт. По своей теургической природе миф имеет необходимую связь с культом
как системой сакральных и теургических действий, богодейством и богослужением. Отсюда
первостепенное значение культа для религиозного сознания, и не только практическое,
но и теоретическое, даже гносеологическое. Культ есть переживаемый миф, – миф в дей-
ствии. Отсюда универсальное значение богослужения, культа во всякой религии, ибо его
живая, реальная символика есть не только средство для упражнения благочестия, но и сердце
религии, и око ее, – активное мифотворчество. Иконоборческие вкусы нашего века, свя-
занные с его абстрактностью и рационализмом, совершенно затемнили для современного
человека, привыкшего с горделивым и слепым пренебрежением произносить слово обряд,
религиозное и религиозно-гносеологическое значение культа. Это зависит все от того же
основного греха в понимании символизма вообще и культа в частности – антропоморфиче-
ского субъективизма или психологизма. Такое понимание культа приводит к тому, что в его
символическом действе видят лишь произвольно установленные аллегорические символы,
или театральные жесты, возбуждающие известное настроение или выражающие известную
идею (почти такое значение получил обряд и в современном протестантизме, где даже евха-
ристия понимается как некая символическая аллегория). Богослужение получает при таком
понимании значение религиозного спектакля, в котором «представляются» дидактические
пьесы (и в изобилии произносятся поучения и проповеди). Утрата вкуса к эстетике культа
делает, к тому же, эти «представления» утомительными и непонятными, рационализм объ-
являет войну культу за его пышность, красоту, мнимую театральность (таковы господ-
ствующие настроения всей реформации, особенно кальвинизма, пуританизма, квакерства).
В культе видят или театральные церемонии, или же «языческий» магизм, «мистагогию»193

(достаточно почитать современных протестантских богословов, напр., хотя бы историю дог-
матов Гарнака). Православие, как церковь литургическая по преимуществу, в этом отноше-

192 По определению В. С. Соловьева, задача «свободной теургии» – «осуществление человеком божественных сил
в самом реальном бытии природы» (Соловьев В. С. Соч. М., 1988. Т. 1. С. 743).

193 В Древней Греции – введение или посвящение в таинство.
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нии подвергается особенным нападениям, даже сравнительно с католичеством, имеющим,
при большей пышности культа, сравнительно не столь богатую литургику.

Чтобы понять значение культа, нужно принять во внимание его символический реа-
лизм, его мифотворческую энергию: для верующих культ не есть совокупность свое-
вольно избранных символов, но совершенно реальное богодейство, переживаемый миф
или мифологизирование действительности. Правда, оно ограничено местом (храм, свя-
щенные места), предметами (святыни) и временем (богослужение, священные времена),
оно образует поэтому лишь теургические точки на линии времени, но эта частичность ведь
вообще соответствует природе рели

гии: хотя религия стремится иметь Бога как «всяческая во всех», слить трансцендент-
ное и имманентное воедино и тем преодолеть их взаимную полярность, но она и возникает
именно из этой напряженности и существует только ею и вместе с нею, и в этом смысле рели-
гия есть некоторое переходное состояние – она сама стремится себя преодолеть, сама ощу-
щает себя «ветхим заветом». Когда Бог станет «всяческая во всех», не будет религии в нашем
смысле, станет не нужно уже воссоединять (religare) разъединенного, не будет и особого
культа, ибо вся жизнь явится богодейственным богослужением. Недаром в Апокалипсисе
читаем о Новом Иерусалиме, сошедшем с неба: «Храма же я не видел в нем, ибо Господь
Бог Вседержитель – храм его и агнец» (Апок. 21:22). Культ создает предварение и частич-
ное переживание божественного в эмпирическом, притом, как и все в религии, не отвле-
ченно, не «вообще», но окачествованно, конкретно, в связи с определенным мифом – дог-
матом. Поэтому богослужение, культ есть живая догматика, мифы и догматы в действии,
в жизни. Отсюда понятна всеобщая распространенность культа, ибо нет религии без культа,
это можно выставить как аксиому; и разнообразию религий соответствует и разнообразие
культов, а миграция религий сопровождается и миграцией культов. Вместе с тем культ есть
и средство постоянного догматического поучения, оживления догматических истин. Можно
сказать, живо и жизненно в религии только то, что есть в культе, а отмирает или нежизне-
способным является то, чего нет в культе.

В центре богослужения, очевидно, стоит молитва, значение которой для мифотворче-
ства ясно из предыдущего. Молитвенная жизнь получает развитие и выражение в литургиче-
ском творчестве, в котором церковное предание накопляет драгоценные перлы молитвенной
поэзии и воодушевления. Отсюда понятно первостепенное значение вообще литургики –
церковных песнопений, молитв, обрядов, для мифотворческого самосознания: такое же зна-
чение имеют и другие стороны символики культа, кроме выражаемой в слове. На пер-
вое место здесь следует поставить иконографию; помимо религиозного значения иконы,
как таковой, этого мифа-вещи, в которой эмпирическая вещность таинственно соединяется
с трансцендентной сущностью, она всегда имеет вполне определенное содержание, это есть
мифология в красках, камне или мраморе. Отсюда такое первостепенное значение иконо-
графии для развития религиозной жизни и самосознания, одинаково как для христианской,
так и для внехристианских религий. Иконоборчество и упадок иконографии большей частью
знаменуют собой и упадок религии. Вообще, миф завладевает всеми искусствами для своей
реализации, так что писаное слово, книга, есть в действительности лишь одно из многих
средств для выражения содержания веры (и здесь выясняется религиозная ограниченность
протестантизма, который во всем церковном предании признает только книгу, хочет быть
«Buch-Religion»194).

Наряду с литургикой и иконографией следует поставить символические действия,
имеющие теургическое значение: чин богослужения, жертвы, таинства. В богослужебном
ритуале, естественно возникающем в каждой религии, символически переживается содер-

194 Книжная религия (нем.).
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жание мифа, догмат становится не формулой, но живым религиозным символом. Самое
центральное место в культе занимают, конечно, таинства. Таинственный характер, согласно
указанному, принадлежит, строго говоря, всему богослужению, однако эта таинственность
сгущается и, так сказать, кристаллизуется в отдельных актах, которые и составляют таин-
ства в собственном смысле. Таинство отнюдь не означает собою сообщения каких-либо
тайн или секретов и не имеет никакого отношения к «сокровенному знанию», оккультизму
и магии. Таинство представляет собой столь же необходимый и даже, можно сказать, гно-
сеологически неустранимый атрибут религии, как и молитва; поэтому, помимо их религи-
озного постижения, следует понять и этот их гносеологический смысл. Религия вытекает
из чувства разрыва между имманентным и трансцендентным и в то же время напряженного
к нему влечения: человек в религии неустанно ищет Бога, и небо ответным лобзанием при-
никает к земле. Чтобы была возможна религия не только как жажда и вопрос, но и как уто-
ление и ответ, необходимо, чтобы эта полярность, эта напряженность иногда уступала место
насыщенности, чтобы трансцендентное делалось ощутимым, а не только искомым, приоб-
щало собой имманентную действительность. Таинственный элемент в таинстве и заключа-
ется в этом жизненном общении с тем миром, который остается для нас закрытым, причем
здешний мир ощущается тогда как вместилище того, другого мира; короче, таинство есть
переживание трансцендентного в имманентном, сообщение «благодати» творению в опре-
деленных таинственных актах. И поскольку таинству присуща эта черта, очевидно, в общем
процессе мифотворчества оно составляет самую интенсивную точку. Понятно все принци-
пиальное различие таинства от «магизма»: магия есть расширенная, утонченная и углуб-
ленная мощь человека над природным миром помощью высшего его знания, магия есть
то же, что и наука, лишь на иной ступени, с иными методами. Как и она, магизм ограничи-
вается областью имманентного, он космичен и натурален, в нем нет никакой «благодати»
в собственном смысле этого слова, помимо естественной, разлитой во всем мире; и он чело-
вечен, поскольку он всецело опирается на мощь человека, на его силу и энергию. Напро-
тив, таинство всецело основано на благодати, осуществляется излиянием трансцендентного,
сверхприродного начала в мир природный. Этим признаком различаются истинные таин-
ства и ложные, представляющие собою не что иное, как разновидность магизма (природные
таинства). Христианину надлежит верить, что в языческом мире хотя и живо ощущалась
потребность в таинстве, ибо она не устранима из религии по самому ее существу, и хотя
она утолялась по-своему195, но не было таинств истинных, «питающих в жизнь вечную»,
которые могли явиться лишь в христианстве, после воплощения Бога-Слова, давшего Свою
Плоть и Кровь в живот вечный. Их предварения были уже в ветхозаветной церкви Израиля.

Догматическая формула есть попытка высказать содержание религиозного мифа
в слове, выразить его в понятиях. Догмат, в смысле формулы, всегда приходит после мифа
или из мифа, т. е. он не рождается в формуле и вместе с формулой, а лишь ею фиксируется,
вносится в опись. Догматика есть как бы бухгалтерия религиозного творчества, а ее фор-
мулы суть продукты рефлексии по поводу религиозной данности. История догматов показы-
вает, что поводом для их установления и провозглашения чаще всего являлись те или иные
ереси, т. е. уклонения не только религиозной мысли, но и, прежде всего, религиозной жизни
(ведь очевидно же, напр., что арианство есть совершенно иное восприятие христианства,
нежели церковно-православное). Догмат, отклоняя лжемудрование, ставит на место его пра-
вую формулу, и эта формула есть логическая грань, ограда догмата. Она определяет ту его
внешнюю границу, за которую невозможно отклоняться, но она отнюдь не адекватна дог-
мату, не исчерпывает его содержания, и прежде всего потому, что всякая догматическая фор-
мула, как уже сказано, есть лишь логическая схема, чертеж целостного религиозного пере-

195 Об этом см. ниже в отделе III.
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живания, несовершенный его перевод на язык понятий, а затем еще и потому, что, возникая
обычно по поводу ереси, – «разделения» (αϊρεσις – разделение), она преследует по преиму-
ществу цели критические и потому имеет иногда даже отрицательный характер: «несли-
янно и нераздельно», «одно Божество и три ипостаси», «единица в троице и троица в еди-
нице». Omnis definito est negatio196 – эта формула Спинозы особенно приложима к догматике,
ибо здесь поводом к defenitio чаще всего является negatio, высекающая догматы как искры
из камня: количество возможных догматических определений в христианстве могло бы быть
значительно больше тех, которые формулированы на соборах.

Догматы, рождаясь из спора, имеют характер волевых утверждений. Они отличаются
в этом смысле от теоретического познания и психологически сближаются с тем, что носит
название «убеждения»197. Формы, в которые они облекаются, их логические одежды, заим-
ствуются из господствующей философской доктрины: так, напр., – конечно, не без особой
воли Божией, – в истории христианской догматики весьма ощутительно и благотворно ска-
зывается влияние эллинской философии. Однако отсюда никоим образом не следует, чтобы
они порождались ею (как полагает Гарнак и др). Вера в Воскресение Христа, «эллинам безу-
мие, иудеям соблазн»198, как главная тема христианской проповеди, могла явиться только
из полноты религиозного откровения, как «миф» в положительном значении этого слова,
и лишь в дальнейшем из этого зерна выросла система догматов учения церкви. Догмат есть
имманентизация трансцендентного содержания религии, и это влечет за собой целый ряд
ущербов, опасностей, подменов; при этой логической транскрипции мифа неизбежно зарож-
дается схоластика (или «семинарское богословие»), т. е. рационалистическая обработка дог-
матов, приноровление их к рассудочному мышлению, при котором нередко теряется их
подлинный вкус и аромат, а «богословие» превращается в «науку как все другие», только
с своим особым предметом. Правда, эти другие науки, гордые своим имманентно-опыт-
ным происхождением, все время косятся на бедную родственницу, видя в ней приживалку,
да и самому богословию не дешево обходится это положение в свете. Нельзя, впрочем, отри-
цать, что и в этой «научной» работе богословия есть известная польза инвентаризации и своя
честность Марфы, которая перестала уже быть Марией199.

Между живым религиозным мифом-догматом и его догматом-формулой имеется
поэтому заведомое несоответствие, подобное тому, какое существует между каталогом худо-
жественного хранилища и произведениями, в нем перечисленными, или программой кон-
церта и самим музыкальным исполнением. Несоответствие это есть следствие не только
невыразимости в слове полноты религиозного переживания, но и общей неадекватности
понятий тому, что они призваны здесь выражать. Ибо понятиями, возникающими в резуль-
тате применения категории дискурсивного мышления, в предположении пространствен-
ности и временности, здесь условно выражаются сущности мира иного. О Боге прихо-
дится говорить в числовых, временных, пространственных определениях, принадлежащих
нашему эмпирическому миру. Бог – един, Бог – троичен в лицах: единица, три суть числа,

196 Всякое определение есть отрицание (лат.) – выражение из письма Спинозы к Яриху Йеллесу от 24 июня 1674 г.
197 Ср. Schelling. Philosophie der Mythologie, II, 104: «Dogma bedeutet bekanntlich, wie das lateiniche decretum, das ja

ebenfalls von Behauptungen, von Lehrsätzen gebraucht wird, einen Entschluss und dann erst eine Behauptung. Dogma ist etwas,
das behauptet werden muss, dass sich also ohne einen Widerspruch (einen Gegensatz) nicht denken lässt». Как латинский декрет
нуждается в доказательствах и научных обоснованиях, так и догмат сначала надо обсудить, а потом утвердить. Догмат есть
нечто утвержденное, не допускающее по отношению к себе никакого противоречия (антагонизма).

198 1 Кор. 1:23.
199 Сестры Лазаря, известные по евангельскому рассказу о посещении Иисусом Христом Вифании. «Мария… села

у ног Иисуса и слушала слово Его. Марфа же заботилась о большом угощении и, подойдя, сказала: Господи! или Тебе
нужды нет, что сестра моя одну меня оставила служить? скажи ей, чтобы помогла мне. Иисус же сказал ей в ответ: Марфа!
Марфа! ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала благую часть, которая не отнимется
у нее» (Лк. 10:39–42).
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подлежащие всей числовой ограниченности (помощью единицы совсем нельзя выразить
единого Божества, ибо единица существует лишь во множественности, и три в св. Тро-
ице суть совсем не три в смысле счета: раз, два, три или один – один – один, или один –
два). Число выражает здесь то, что есть сверхчисло и сверхвеличина, время – то, что есть
сверхвремя, вечность, и пространство – то, что сверхпространственно, повсюдно. Для мно-
гих эта заведомая неадекватность категорий разума предмету религии служит мотивом дог-
матического агностицизма (Кант и его школа). Но это соображение имело бы силу лишь
в том случае, если бы догматические понятия были непосредственным орудием религиоз-
ного познания; для такой цели понятия были бы, конечно, негодным средством. Бог недо-
ступен разуму как предмет познания, есть для него Ding an sich, находится вне досягаемо-
сти для его категорий. Но догматы и не притязают на это, они лишь констатируют факт
откровения, уже совершившегося в религиозном мифе, и только переводят на язык поня-
тий его содержание. Опытное происхождение догмата, своего рода религиозный эмпиризм,
делая догмат неуязвимым для критики рассудочного познания, в то же время ведет к тому,
что его выражение в понятиях порождает противоречия и нелепицы с точки зрения рассу-
дочного мышления. Не таковы ли почти все основные догматы христианства, и недаром их
с таким презрением и негодованием отвергают те, кто рассудочную проверку считают выс-
шим и единственным критерием религиозной истины: пример налицо – Л. Толстой. Его рас-
судочная критика догматического богословия неотразима, если признать здесь рассудок выс-
шим судьей, но обращается в прискорбное недоразумение, если эту посылку отвергнуть.

Догматика получает от религии сырую массу догматов, которую ей предстоит
насколько возможно ассимилировать, классифицировать, систематизировать. Стремление
разума к единству, его «архитектонический» стиль, «схоластические» наклонности (ведь
схоластика есть в известном смысле добродетель разума, его добросовестность, – разум
и должен быть схоластичен) ведут к тому, что этой догматической массе придается
та или иная, большей частью внешняя, из потребностей педагогических возникающая
система: таким образом получается то, что представляют собой «догматические богосло-
вия», «системы догматики», «summae theologiae»200. Однако если именно таково отношение
догматики к мифике, то возможно спросить себя, какую же цену имеет такая рассудочная
инвентаризация сверхрассудочных откровений? Нужны ли вообще догматика и догматы?
Не есть ли догматизирование скорее болезнь религии, ржавчина, на ней образующаяся,
и не нужно ли объявить во имя религии войну догмату? Можно ли выразить неизреченное,
да и нужно ли выражать? Не лились ли реки крови из-за догматов, не раздиралась ли церковь
из-за йоты?201 Таковы популярные возражения против догмата, религиозные, философские,
житейские. Насколько они исходят из равнодушия и душевной лени, с ними можно не счи-
таться: разумеется, покойнее и проще жить, не интересуясь предметами веры, даже истол-
ковывая это свое равнодушие как превосходство. Кто не имеет убеждений, кто не испове-
дует никакой истины, которую он чувствовал бы себя обязанным отстаивать всеми силами
души своей, тот всегда будет противником догмата, относясь с эпикурейским легкомыс-
лием к «фанатизму» догматиков. С этим адогматизмом людей беспринципных и равнодуш-
ных не о чем разговаривать: они ниже догмата и ниже религии, и, хотя в силу количествен-
ного своего преобладания они задают теперь тон в общественном мнении, за ними не стоит
ни духовной мощи, ни идейного содержания. Другие отвергают догмат во имя религиоз-
ного целомудрия: им кажется, что выраженная в догматической формуле вера не есть уже

200 «Сумма теологии» – главный трактат Фомы Аквинского, в котором излагаются основы католической теологии.
«Сумма» (от лат. summa – итог) – жанр схоластической философской литературы.

201 Имеется в виду многовековой спор ариан, противопоставлявших принцип «подобносущности» Бога-Отца и Бога-
Сына принципу «единосущности», который был провозглашен в Никейском символе веры. Подробнее см.: Болотов В. В.
Лекции по истории древней церкви: В 6 т. Т. 4: История церкви в период вселенских соборов. Пг., 1918. С. 72–85.
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вера, как и «мысль изреченная есть ложь»202. Но они забывают, что если в известном смысле
и верно это изречение, то справедливо и обратное: неизреченное не есть мысль, а потому
не может стать истиной и отрицанием лжи. Все, что переживается нами в душевной жизни,
становится мыслью, проходит чрез мысль, хотя не есть только мысль и никогда без остатка
не выражается в слове. Религиозное переживание, в своей полноте потрясающее все наше
существо, а не одну только мыслительную его природу, неизбежно проходит и чрез мысль,
стремится выразиться в слове. Всякое переживание Бога необходимо порождает и соответ-
ственную мысль о Боге, хотя никогда оно не бывает только мыслью. Миф в полноте своей
не есть мысль, как не есть мысль и символика художественного произведения, однако он
просится и в мысль, и становится мыслью, облекаясь в слово. Неизреченность не есть сино-
ним бессловесности, алогичности, антилогичности, скорее наоборот, она-то и есть непре-
рывная изрекаемость, рождающая словесные символы для своего воплощения. Без этого же
порождения она есть невоплотившаяся мысль, нечто недоношенное, мысли не превыша-
ющее, но не досягающее. И как ничто не может укрыться от лучей солнца, так же ничто
не может укрыться и от света разума. Всякое переживание одной стороной есть и мысли-
тельное. Все делается предметом мысли, и в этом смысле все есть мысль, все есть слово,
имеет печать ипостаси Логоса. В этой истине, хотя и искаженной односторонностию, заклю-
чается правда Гегеля. И эта мыслимость всего сущего, нисколько не противоречащая его
недомыслимости, есть имманентная норма жизни духа, и ее не могут нарушить даже и те,
кто на словах ее отвергают, ибо и агностицизм всегда есть уже некоторый догматизм, неко-
торое положительное догматическое учение о Боге, хотя бы и минимального содержания.
Мысль первее нашего разума, «в начале бе Слово», и хотя наш теперешний разум вовсе
не есть нечто высшее и последнее, ибо он может и должен быть превзойден, но превзойти
мысль уже невозможно – она есть онтологическое определение космического бытия, соот-
ветствующее второй божественной ипостаси Логоса: «вся тем быша, и без него ничто же
бысть, еже бысть» (Ио. 11:3).

Поэтому малодушному и малосознательному, но по-своему тоже догматическому адог-
матизму мы противопоставляем сознательный (и в этом смысле «критический») и прин-
ципиальный догматизм. Религиозное переживание несовершенно, незаконченно, пока оно
не выразилось и слове, миф не отчетлив, пока из него не родилась мысль. Ибо только
в мысли, в слове религиозное переживание получает определенность, преодолевается
сентиментальная расплывчатость (Шлейермахер), и мифу придается последняя чеканка;
лишь в мысли и через мысль сознается окончательно его объективность и кафоличность.
Поэтому догматы составляют драгоценное богатство религии, ее «высказанное слово»,
λόγος προφορικός. Религиозное сознание естественно и неудержимо стремится к догмату,
и разве искание догмата, «составление убеждений», «поиски миросозерцания», не состав-
ляют предмета постоянной тревоги и стремлений всякой живой души, которая не может удо-
влетвориться духовной недоношенностью, аморфной неизреченностью чувства? И отсюда
не составляют исключения не только скептические пирронисты203 или кантианцы (как бы
ни была скудна их догматика), но и как будто антидогматические «мистики»: об этом сви-
детельствуют их писания, в которых обычно мы находим более или менее выявленную
мистическую систему, т. е. совокупность «догматов», да и возможно ли передать словом то,
что совершенно чуждо мысли? Объективный, кафолический характер религиозного пережи-
вания, отличающий его от музыки одних лишь настроений, от субъективности с ее психоло-
гизмом, именно и требует догматической кристаллизации. Кафолическая природа догмата,

202 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Silentium!» (1830) (Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 63).
203 Последователи древнегреческого философа Пиррона (IV – нач. III в. до н. э.), основателя скептической школы.

В систематическом виде взгляды Пиррона изложены Секстом Эмпириком в «Трех книгах пирроновых основоположе-
ний» (Секст Эмпирик. Сочинения. М., 1976. Т. 2. С. 207–380).
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в частности, обнаруживается и в том, что лишь в слове и через слово религиозное пережи-
вание может быть первично сообщено другим людям, благодаря чему и возможна пропо-
ведь религии, «служение слова». Не онеметь в сладкой истоме мистического переживания,
но проповедовать и учить повелевает мужественная и суровая природа догмата: «шедше убо
научите вся языки» (Мф. 28: 19), повелел Своим апостолам Воскресший. Савл, конечно,
не мог до конца выразить в слове того, что пережил он на пути в Дамаск, но из этого неизре-
ченного переживания в Савле родился ап. Павел, который немедленно же пошел на пропо-
ведь Христа Распятого, сделался первым христианским догматиком. И даже восхищенный
на третье небо, он и там слышит глаголы, которые хотя и не могут быть сказаны на челове-
ческом языке, однако принципиально суть все же «глаголы»204.

На основании сказанного следует признать, что догматы суть богатство религии.
Их положительное значение, которым искупается многовековая, приостанавливающаяся
лишь в эпохи упадка религиозной жизни догматическая борьба, состоит в том, что дог-
маты представляют собой как бы вехи, поставленные по пути правильно идущей рели-
гиозной жизни; нормального ее роста. Догматы суть иероглифы религиозных тайн, рас-
крывающихся лишь в религиозном опыте и в меру этого опыта. Они суть поэтому нормы
и задания для этого опыта, не единоличные, но церковно-кафолические. Никогда нельзя ска-
зать про человека, действительно прикоснувшегося к церковной жизни, что для него дог-
маты суть только учение или рациональные схемы, логические символы, ибо прикосновен-
ность эта именно и означает реальную встречу Бога с человеком в живом личном опыте,
личное мифотворчество. Из этого опыта, всегда частичного, но допускающего неопреде-
ленный и безмерный рост, почерпается общее указание, что догматы действительно сви-
детельствуют о религиозных реальностях, следовательно, показуют истинный путь. Никто
и никогда не может сказать про себя, что в личном достижении своем вместил всю полноту
церковного опыта, намеченную в догматах, но и никто не может прикоснуться к церковной
жизни вне своего личного опыта, хотя бы и минимального. Потому церковное богатство
догматов, как задача, всегда превышает наличность религиозного опыта, но в то же время
и всегда в него входит, его определяет. Отсюда проистекает первостепенное регулятивное
значение догматики и педагогическое значение обучения истинам веры, в какой бы форме
оно ни совершалось. Таким образом устраняется кажущееся противоречие между личным
характером религиозного опыта, устраняющим извне принудительно данную догматику
(ибо догматика не геометрия), и объективной системой догматов, в которой выражается
сверхличное (и как будто безличное), кафолическое, сознание церкви. Противоположная
точка зрения, отрицающая догматику под предлогом личного религиозного опыта, отвер-
гает в корне соборность ради религиозного индивидуализма, анархизма, импрессионизма.
В понятии догмата диалектически соединены, таким образом, оба момента: начало личное
и сверхличное, внутреннее и внешнее, свободы и авторитета, знание и вера. Таким обра-
зом установляется принципиальная возможность и даже необходимость «символа веры» 205,
для всех членов Церкви общего и обязательного.

204 См.: Деян. 9:1-20; 2 Кор. 12:2–5.
205 Краткое изложение основ вероучения, главных догматов какой-либо религии. Христианский символ веры был при-

нят на Никейском вселенском соборе (325 г.), затем дополнялся на Константинопольском соборе (381 г.). В католицизме
символ веры пересматривался и редактировался на Тридентском соборе (1545–1563).
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7. Религия и философия

 
Догмат есть сигнализация понятиями того, что не есть понятие, ибо находится выше

логического мышления в его отвлеченности; в то же время он есть формула, выраженная
в понятиях, логическая транскрипция того, что дано в религиозном опыте. Поэтому дог-
мат, входя в мышление, является ему иноприродным и в этом смысле трансцендентным
дискурсивному мышлению, не есть его вывод и порождение. Догмат нарушает, вернее,
не считается с основным требованием логической дискурсии (с такой отчетливостью форму-
лированным Г. Когеном), именно с непрерывностью в мышлении (Kontinuität des Denkens),
которая опирается на порождении им своего объекта (reiner Ursprung206). Мышление само
создает для себя предмет и проблему. Трудность философской проблемы догмата и состоит
в этой противоречивости его логической характеристики: с одной стороны, он есть суждение
в понятиях и, стало быть, принадлежит имманентному, самопорождающемуся и непрерыв-
ному мышлению, а с другой – он трансцендентен мысли, вносит в нее прерывность, нару-
шает ее самопорождение, падает, как аэролит, на укатанное поле мышления.

Пред нами встает во всей трудности вопрос об отношении философии и религии. Воз-
можна ли и в каком смысле возможна религиозная философия? Совместим ли догматизм
религии с священнейшим достоянием философствования, его свободой и исканием истины,
с его правилом – во всем сомневаться, все испытывать, во всем видеть не догмат, л лишь
проблему, предмет критического исследования? Где же здесь место философскому исканию,
если истина уже дана в виде догмата – мифа? Где место свободе исследования, если для него
руководящей нормой является верность догмату? Где место критике, если царствует догма-
тика? Таковы предубеждения против религиозной философии, благодаря которым и самый
вопрос о возможности религиозной философии, или, что то же, философской догматики,
чаще всего разрешается отрицательно (по этому случаю иронически припоминается фор-
мула схоластики: philosophia est ancilla theologiae207, причем ancilla неизменно понимается
как serva – не слуга, подсобница и союзница, но раба).

Коренное различие между философией и религией заключается и том, что первая есть
порождение деятельности человеческого разума, своими силами ищущего истину, она имма-
нентна и человечна и в то же время она воодушевлена стремлением перерасти свою имма-
нентность и свою человечность, приобщившись к бытию сверхприродному, сверхчеловеч-
ному, трансцендентному, божественному; философия жаждет истины, которая есть главный
и единственный стимул философствования. Философская идея Бога (какова бы она ни была)
есть во всяком случае вывод, порождение системы и esprit de Systeme208, существует лишь
как момент системы, ее часть. Философски Бог непременно определяется и доказывается
на основании системы, ее строения, ее развития. «Доказательства» бытия Божия, каковы бы
они ни были, все от философии и лишь по недоразумению попадают в догматическое бого-
словие, для которого Бог дан и находится выше или вне доказательств; в философии же,
для которой Бог задан как вывод или порождение системы, идея о Нем приводится в связь
со всеми идеями учения, существует лишь этой связью. И логическое место Божества
в системе определяется общим характером данного философского учения: сравните с этой
точки зрения хотя бы систему Аристотеля с его учением о божественной первопричине –

206 Чистое первоначало (или первоисточник) (нем.) – одно из основных понятий в философии Г. Когена, обозначающее
тот или иной исходный элемент, на основе которого формируется все достояние мышления. Таким исходным элементом
для Когена является понятие бесконечно малого.

207 Философия – служанка богословия (лат.) – высказывание итальянского историка XVI в. Цезаря Барония.
208 Дух системы (фр.)
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перводвигателе, с не менее религиозной по общему своему устремлению системой Спинозы,
или сравните Канта, Шеллинга, Фихте, Гегеля в их учениях о Боге.

Для философии Бог есть проблема, как и все для нее есть и должно быть проблемой.
В своем принципиальном проблематизме она свободна от данности Бога, от какого бы то
ни было чисто религиозного опыта; она исследует, сомневается, вопрошает: dubito, cogito,
deduco! Разумеется, философия неизбежно стремится при этом к абсолютному, к всеедин-
ству, или к Божеству, насколько оно раскрывается в мышлении; в конце концов и она имеет
своей единственной и универсальной проблемой – Бога, и только Бога, она тоже есть бого-
словие, точнее – богоискание, богоисследование, богомышление. Философия, насколько
она себя достойна, проникнута amor Dei intellectualis»209, особым благочестием мышления.
Но для философии существует лишь отвлеченное абсолютное, только постулат конкретного
Бога религии, и своими силами, без прыжка над пропастью, философия не может перешаг-
нуть от «бога интеллектуального» и «интеллектуальной любви к нему» к личной любви
к живому Богу. Amor intellectuales ведь в том и осуществляется, что предмет его становится
проблемой для мысли; это есть пафос исследования. Проблематичность – такова природа
всякого объекта философии; любовь выражается здесь в философском сомнении и рефлек-
сии, в вопросительном знаке, поставленном над данным понятием и превращающем его
в проблему. Самодостоверным основанием для философии, относительно которого она уже
не имеет возможности сомневаться и далее проблематизировать, следовательно, уже прин-
ципиально не проблематичным, а догматичным (ибо догматичность и есть философская
антитеза проблематичности), является, бесспорно, мышление: cogito – ergo sum210, говорит
о себе философия. Мышление в его самодостоверности есть предмет веры для философии,
мышление для нее достовернее Бога и достовернее мира, ибо и Бог, и бытие взвешива-
ются, удостоверяются и поверяются мышлением. Мышление есть Абсолютное в филосо-
фии, тот свет, в котором логически возникает и мир, и Бог.

В этом своем проблематизме философия по существу своему есть неутолимая и все-
гда распаляемая «любовь к Софии»; найдя удовлетворение, она замерла бы и прекратила бы
свое существование. Предмет ее стремления находится за пределами ее обладания, есть
«ewige Aufgabe»211 (Г. Коген). И это, прежде всего, потому, что Истина вовсе не есть та тео-
ретическая истина, которой ищет философия. Истина в божественном своем бытии есть
и «Путь и Живот»212. Как жизнь, она есть неизреченная и не разложимая ее полнота. Истина,
как высшая действительность, есть тем самым и Добро и Красота в неразрывном триедин-
стве Жизни. Бог есть Истина, но нельзя, однако, сказать, что истина есть Бог (Гегель); Бог
есть Добро, но неверно, что добро есть Бог (Кант); Бог есть Красота, но несправедливо,
что красота есть Бог (Шиллер, Гете). Истина как предмет теоретической спекуляции не есть
уже живая истина, это есть лишь один ее аспект, «отвлеченный» о: неразложимого единства.
Сама Истина тражцендентна философии, которая знает лишь ее отблеск, ее аспект – истин-
ность, как вечное искание Истины. Нахождение, живое приобщение к Истине явилось бы
тем самым и преодолением философии, ибо сама философия проистекает из той расщеп-
ленности бытия, его неистинности, при котором мышление оказывается обособленной обла-
стью духа, – «отвлеченным».

Если же философии реально доступна не истина, а лишь истинность, теоретическая
причастность сверхтеоретической Истине, этим установ‑II ястся не только происхожде-

209 Интеллектуальная (познавательная) любовь к Богу (лат.) – положение Спинозы (Этика, 4,5, корол. к теореме 32).
См.: Спиноза Б. Избр. произв. М., 1957. Т. 1. С. 610.

210 Мыслю, следовательно существую (лат.) – одно из основных положений философии Р. Декарта.
211 Вечная проблема (лат.). Источник выражения указан С. Н. Булгаковым в «Философии хозяйства». М., 1940. С. 19–

20 (Cohen H. Logik der reinen Erkentniss. 1902).
212 Слова Иисуса Христа: «Я есмь путь и истина и жизнь» (Ин. 14:6).
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ние ее из греховной расщепленности бытия, но и реальная связь с этой Истиной, которая
открывается в философии и говорит философствующему разуму на языке, ему доступном.
В основе подлинного философствования лежит особого рода откровение, «умное видение»
идей, как это навсегда возвещено о философии Платоном. Основные мотивы философство-
вания, темы философских систем не выдумываются, но осознаются интуитивно, имеют
сверх-философское происхождение, которое определенно указывает дорогу за философию.
По своей интуитивной основе философия сближается с искусством, интуитивная природа
которого не вызывает оспаривания, философия есть искусство понятий. Философствова-
ние есть рефлексия разума на осознанные, в качестве истинных, его узрения, играющие
роль исходных аксиом, а вместе и объектов рефлексии, критического исследования, ана-
лиза, доказательства. Основные идеи философии не измышляются, но родятся в сознании,
как семена, как зародыши будущих философских систем. Дневное сознание философа опло-
дотворяется ночными трезами сновидца. Философии тоже не чуждо своеобразное логиче-
ское мифотворчество, и в основе действительно оригинальных, творческих философских
систем всегда лежит – horribile dectu213 – философский миф. Мифотворческий характер
философии открытое выражение находит у Платона, который с соблазнительным для фило-
софов безразличием и как будто с преднамеренной беспорядочностью от вершин диалекти-
ческого исследования переходит к мифу и даже самые основные свои идеи нередко выражает
мифом, предоставляя комментаторам решать вопрос, как следует относиться к такого рода
изложению, серьезно ли Платон говорит или шутит. Такая манера применяется им но всех
почти важнейших диалогах зрелого периода (исключение составляют, кажется, только «Пар-
менид», «Филеб» и «Софист»); напряженнейшая философская спекуляция у него сменя-
ется мифом, отнюдь не занимающим случайное место в качестве литературного орнамента,
но играющим определенную роль в развитии мысли, – иногда в форме мифа высказыва-
ются самые основные утверждения, имеющие значение необходимого аргумента. (Напом-
ним учение об Эросе в «Пире», о сотворении мира в «Тимее» и «Политике», о небесном
происхождении души в «Федре», о загробной жизни в ряде эсхатологических мифов н «Госу-
дарстве», «Горгии» и др., о бессмертии в «Федоне».) Эта парадоксальная черта Платона
составляет настоящий «скандал в философии», с которым каждый справляется по-своему,
причем чаще всего мифы отметаются с брезгливой или снисходительной гримасой. Между
тем нельзя понять и принять Платона иначе, как смотря прямо в лицо этому факту. Дело
в том, что у Платона соединены неразрывно, прикрыты одним куполом чистое философ-
ствование и догматическое богословие: Платон все время остается одновременно – и в этом-
то и состоит парадоксальность его философского образа – мифологом и философом, догма-
тиком и критицистом, между тем как те, которые держатся за тогу основателя Академии,
пугливо или брезгливо отмахиваются от всего «мифического».

На основании сказанного о философии и мифологии легко дать общий ответ на вопрос:
кто же был Платон и как понимать его двойственность? Он был философствующим бого-
словом, т. е. догматиком, мифологом, для которого излагаемые им мифы представляли раз-
личной ценности, точности и бесспорности богословские истины. Платон относился к изла-
гаемым им мифам совершенно серьезно и с верою, вот что надо констатировать со всею
откровенностью. Но по поводу истин, возвещаемых в этих мифах, и в связи с ними Пла-
тон еще и философствовал, и эти-то куски его του διαλέγεσθαι214 и составили ту сокровищ-
ницу платонизма, которую все более научается ценить и наше время. Поэтому у Платона
совершенно отсутствует система и esprit de Systeme, и потому же он отец свободной фило-
софской диалектики. Платон не систематичен, но тематичен и диалектичен, отсюда проис-

213 Страшно произнести (лат.).
214 Букв.: ученая беседа, диалог (греч.) – основной жанр философских сочинений Платона.
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текает и фрагментарность его философствования, ибо каждый его диалог, при всем своем
художественном совершенстве и музыкальной форме, для системы философии есть только
фрагмент, этюд, статья, не более, без потребности в закруглении, в сведении концов с кон-
цами в единой целостной системе, к которой у Платона не намечается даже попытки и вкуса.
Платон – философский essay-ист, который не хочет системы, – любит философствование
и не любит философии. Необыкновенно поучительно его сопоставить по типу философ-
ского творчества с Аристотелем. Хотя невозможно не видеть религиозного мотива фило-
софии и у последнего215, однако Аристотель совсем не является богословом, догматиком
и мифологом. Аристотель – философ по преимуществу, Philosophus, как называли его в сред-
ние века, между тем как на «божественном» Платоне всегда лежал ореол чего-то вещего,
таинственного, мистического. Если философствование Аристотеля и приводит его к учению
о Боге, то это лишь вследствие логики его философствования, а не какой-либо мифотворче-
ской предвзятости. Учение о Боге у Аристотеля есть по преимуществу вывод из его фило-
софии. В нем нет ни одной черты, логически не оправданной, так или иначе не доказан-
ной. Рядом с мифотворцем Платоном Аристотель есть представитель чистой философии,
с ее стремлением к системе, архитектонической законченности, имманентной непрерывно-
сти рационального мышления. И Бог у Аристотеля есть только философская идея, постулат
Божества, «доказательство бытия Божия», вне всякого личного к Нему отношения.

И самое учение Платона об идеях как основе познания может быть понято как уче-
ние о мифической структуре мысли, миф, касание трансцендентного, «умного бытия», пред-
шествует логически, дает основу для отвлеченного рационального познания216. Все зна-
ние у Платона, таким образом, мифологизируется, подчиняется мифотворчеству, которому
доступно ведение трансцендентных идей. Истолкование учения Платона об идеях в смысле
мифотворчества проливает свет на самую центральную и темную проблему платонизма,
которая так остро поставилась в современном исследовании (Наторп, Н. Гартман и вообще
Марбургская школа217): следует ли идеи Платона понимать в трансцендентально-критиче-
ском смысле, как формальные условия познания и его предельные грани (кантовские идеи),
или же в трансцендентно-метафизическом смысле? Что такое платоновский «анамнезис»218?
Разумеется ли здесь формально-логическое a priori, проявляющееся в каждом отдельном
акте познания, или же это есть действительное припоминание о мифотворческом ведении,
причем второстепенное значение для разрешения этого вопроса имеет вопрос, когда про-
изошла встреча с трансцендентным: в этой ли жизни или за ее пределами?

Если сказанное об интуитивных корнях философии справедливо, постольку можно
и должно говорить и о религиозных корнях философии, а также и об естественной и неустра-
нимой связи философии с религией. Однако и при этом сродстве остается коренное разли-
чие между философией и религией. Последняя основывается на откровении трансцендент-
ного, на переживании Божества. Это переживание качественно иное, нежели в философии,
ибо оно существует не в виде теоретических постижений, но в своей конкретности, как жиз-
ненное восприятие, опыт, и выражением этого опыта являются догматы. Откровения же

215 Это хорошо показано у Otto Gilben. Griechische Relieionsphilosonhie Leipzig, 1911. S. 356–456.
216 Cp. свящ. П. Флоренский. Сущность идеализма. Сергиев Посад, 1915 (отд. оттиск из юбилейного сборника Москов-

ской Духовной Академии). Его же. Общечеловеческие корни идеализма, 1909.
217 Имеются в виду прежде всего работы П. Наторпа «Platos Ideenlehre. Eine Einfuhrung in den Idealismus» (Leipzig, 1903),

«Über Platos Ideenlehre» (Berlin, 1914) и Н. Гартмана «Platos Logik des Seins» (Giessen, 1909). Из работ других неокантиан-
цев Марбургской школы следует назвать исследования Г. Когена «Platos Ideenlehre und die Mathematik» (Marburg, 1879).
Критический анализ неокантианского («трансцендентального») понимания платоновской идеи см. в книгах А. Ф. Лосева:
Очерки античного символизма и мифологии. М., 1930. Т. 1.С. 677–679; Античный космос и современная наука. М., 1927.
С. 51&-522.

218 Учение о познании как припоминании («анамнезисе») Платон развивает в диалогах «Менон» (81Ь-86с),
«Федон» (72е-76е), «Федр» (250 b-d).
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философии суть для нее лишь темы и проблемы, ранее критического исследования не имею-
щие никакой философской значимости. Религиозная значимость догмата не зависит от про-
верки: он дан в своей достоверности. Религиозную достоверность не может заменить ника-
кое философствование, которое может доказывать только мыслимость, возможность, даже
логическую необходимость Божества, но не дает самого переживания, как никакая теория
солнца не заменит мне его луча, подействовавшего на мое зрение и осязание. Философия
и религия поэтому никогда не могут заменять одна другую или рассматриваться как после-
довательные ступени одного и того же процесса. Здесь мы снова сталкиваемся с своеобраз-
ным и представляющим огромный принципиальный интерес учением Гегеля о взаимоотно-
шении философии и религии219.

Для Гегеля вообще нет сомнения в том, что Бог, предмет религии, составляет и един-
ственно достойный предмет для философии220. «Предмет религии, как и философии, есть
вечная истина в самой ее объективности: Бог и ничто кроме Бога и изъяснения Бога. Фило-
софия не есть мудрость мира, но познание не-мирового (Nichtweltlichen), не познание внеш-
ней меры, эмпирического бытия и жизни, но знание того, что вечно, что есть Бог и что
проистекает из его натуры… Философия изъясняет поэтому лишь саму себя, изъясняя рели-
гию, а изъясняя себя, она изъясняет религию. Как занятие вечной истиной, существующей
an und für sich221, именно как занятие мыслящего духа, а не произвола или особого инте-
реса к этому предмету, она есть та же самая деятельность, как и религия… Религия и фило-
софия совпадают воедино. Философия есть в действительности богослужение, есть рели-
гия, ибо она есть такой же отказ от субъективных прихотей и мнений в занятии Богом
(Beschäftigung mit Gott)» (Religionsphilos., 7)222. Философия религии относится к общей
системе философии таким образом, что «Бог есть результат других ее частей. Здесь этот
конец становится началом» (12)223. «Философия рассматривает, следовательно, абсолютное,
во-первых, как логическую идею, идею, как она существует в мысли, как ее содержанием
являются сами определения мысли. Далее абсолютное обнаруживается в своей деятельно-
сти, в своих продуктах; и это есть путь абсолютного стать для себя самого духом. Таким
образом, Бог есть результат философии, о котором познается, что это есть не только резуль-
тат, но и вечно воспроизводит сам себя, есть происходящее»224.;

Различие между «положительной» религией и философией принципиально стирается
в глазах Гегеля потому, что «не могут существовать два разума и два духа, не может суще-
ствовать божественный разум и человеческий, божественный дух и человеческий, которые
были бы совершенно различны между собою. Человеческий разум, сознание своей сущно-
сти есть разум вообще, божественное в человеке, а дух, насколько он есть дух Бога, не есть
дух над звездами, за пределами мира, но Бог присутствует вездесущно и как дух во всех
духах. Бог есть живой Бог, который деятелен и действен. Религия есть порождение боже-
ственного духа, не изобретение человека, но дело божественного воздействия и влияния
на него.

219 Hegel's Religionsphilosophie (цит. по изд. Diederichs, под ред. Артура Древса).
220 Ср · Hegel's Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. I Th. Logik (W. W., VI, 2-te Aufl.). S. XXI–

XXII, 3 и др.
221 В себе и для себя (нем.).
222 Ср.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 219–220. «Познание немирового (Nichtweltlichen)» в современном

переводе передано как «познание немирского» в том смысле, в каком в Новом Завете «мудрость века сего» противопостав-
ляется «премудрости Божией» (1 Кор. 2:6–7).

223 Ср.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 225.
224 Ср. там же. С. 224–225.
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Выражение, что Бог правит миром как разум, было бы неразумно, если бы мы не при-
нимали, что оно относится и к религии и что божественный дух действует в определении
и образовании последней… Чем более человек заставляет в разумном мышлении действо-
вать за себя самое дело, отказывается от своей обособленности, относится к себе как к все-
общему сознанию, его разум не ищет своего в смысле особного, и тем менее может он
впасть в это противоречие, ибо он, разум, и есть самое дело, дух, божественный дух» (17)225.
(Ср. справедливое критическое замечание по поводу этого суждения у А. Древса: прим. 3,
стр.398.) Если в разуме мы имеем непосредственно Бога, то «разум есть то место в духе,
где Бог открывается человеку» (24)226, «почва, на которой религия единственно чувствует
себя дома» (120)227, «почва религии есть разумное, точнее, спекулятивное» (ib). «Религия
существует только через мышление и в мышлении. Бог есть не высшее ощущение, но выс-
шая мысль» (38)228. В этом смысле понимается и идея «откровения» и «откровенной» рели-
гии: «откровенная (geoffenbarte) религия есть очевидная (offenbare), ибо в ней Бог стал
вполне очевидным. Здесь все сообразно понятию: нет ничего тайного в Боге»229 (48)230.

По сравнению с мышлением низшею формою религиозного сознания является то,
что обычно зовется «верою» и что Гегель характеризует как знание в форме «представ-
ления» (Vorstellung): на ней лежит печать субъективности, непреодоленной раздвоенно-
сти субъекта и объекта. «Представление обозначает, что данное содержание есть во мне,
мое» (66)231. «Вера есть постольку нечто субъективное, поскольку необходимость содер-
жания, доказанность называют объективным, – объективным знанием, познанием» (67)232.
И так называемое «непосредственное знание есть не что иное, как мышление, взятое
лишь совершенно абстрактно» (69)233. Непосредственное знание о Боге может говорить
только, что Бог есть. Но так как бытие, по определению «Логики», есть «всеобщность
в пустом и абстрактнейшем смысле, чистое отношение к себе без всякой реакции внутри
и снаружи» (70)234, то «эта тощая непосредственность, которая есть бытие, вершина сухой
абстракции, есть самое пустое, скудное определение» (ib). (Очевидно, насколько сила
этого аргумента связана с прочностью Логики Гегеля: центральный вопрос о природе
и содержании веры решается справкой с параграфом о «бытии»!) Отсюда заключает Гегель,
что и «самое скудное определение непосредственного знания религии… не стоит вне обла-
сти мышления… принадлежит мысли» (70)235236.

Основная мысль Гегеля о различии между религией и философией состоит, как мы
уже знаем, в том, что «религия есть истинное содержание, но только в форме представле-
ния» (94)237, «представление мое есть образ, как он возвышен уже до формы всеобщности

225 Ср. там же. С. 230.
226 Ср. там же. С. 239.
227 Ср. там же. С. 366.
228 Ср. там же. С. 253.
229 Мысль о том, что в Боге нет тайны, что Он вполне познаваем, встречается не раз на страницах гегелевой философии

религии: стр.334, 335–336.
230 Ср. там же. С. 271: «Религия откровения есть открытая религия, потому что в ней Бог полностью открыл себя. Здесь

все соответствует понятию, в Боге нет больше ничего тайного».
231 Ср. там же. С. 293.
232 Ср. там же. С. 295.
233 Ср. там же. С. 297.
234 Ср. там же. С. 298.
235 В прим. 39 (стр. 419) А. Древе справедливо замечает: «Гегель забывает здесь, что бытие логики обозначает только

чистое понятие бытия, а не самое это бытие, что утверждение: Бог есть всеобщее, может обосновать лишь логическое,
идеальное, но не реальное бытие Божие».

236 Ср. там же. С. 299.
237 Ср. там же. С. 324.
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мысли, так что удерживается лишь одно основное определение, составляющее сущность
предмета и предносящееся представляющему духу» (84)238. В представлении абстрак-
ция борется с образностью, «чувственное лишь путем абстракции возводится к мышле-
нию» (86)239, и в этой двойственности и противоречивости заключается необходимость пере-
хода к философии, которая то же самое дело, что и религия, делает в форме мышления,
тогда как «религия, как, так сказать, непроизвольно (unbefangen) мыслящий разум, оста-
ется в форме представления»240. Только в мышлении достигается «то тожество, при кото-
ром знание полагает в своем объекте себя для себя», оно «есть дух, разум, опредмеченный
для самого себя» (121). «Таким образом, религия есть отношение духа к абсолютному духу.
Лишь таким образом дух, как знающий, становится и познанным. Это есть не только отно-
шение духа к абсолютному духу, но сам абсолютный дух относит себя к тому, что мы поло-
жили на другой стороне как различие; и выше религии есть, стало быть, идея духа, который
относится к самому себе, есть самосознание абсолютного духа… Религия есть знание абсо-
лютного духа о себе чрез посредство конечного духа241…» (121)242 «Философия имеет целью
познавать истину, познавать Бога, ибо Он есть абсолютная истина: постольку ничто другое
не стоит труда по сравнению с Богом и Его изъяснением. Философия познает Бога суще-
ственно как конкретного, как духовную, реальную всеобщность, которая чужда зависти,
но сообщает себя… И кто говорит: Бог непознаваем, тот говорит: он завистлив» (394). (Оче-
видна вся недостаточность этого аргумента, который скорее может быть приведен в защиту
идеи откровения, нежели для подтверждения общей точки зрения Гегеля: для него Бог дан
в мышлении, есть мышление, а при этом, строго говоря, некому и нечему открываться, и если
сам Гегель и говорит об откровенной религии, то делает это по своей обычной манере поль-
зоваться эмпирическими данными для нанизывания их на пан-логическую схему). «В фило-
софии, которая есть теология, единственно только и идет речь о том, чтобы показать разум
религии» (394). «Все формы, выше рассмотренные: чувство, представление, могут, конечно,
иметь содержанием истину, но сами они не составляют истинной формы, которая необхо-
дима для истинного содержания. Мышление есть абсолютный судия, пред которым должно
удостоверять себя и управомочивать содержание. Философии делается упрек, что она ста-
вит себя выше религии. Это уже фактически неверно, ибо она имеет только это же самое,
а не иное содержание, лишь дает его в форме мышления; она становится, таким образом,
выше формы веры; содержание остается тем же самым» (394). «Философия является теоло-
гией, поскольку она изображает примирение Бога с самим собой (sic!) и с природой» (395).

Отличительной особенностью философской и религиозной точки зрения Гегеля явля-
ется то, что мышление совершенно адекватно истине, даже более, есть прямо самосозна-
ние истины: мысль о божестве, само божество и самосознание божества есть одно и то же.
Человеческое сознание в объективном мышлении не только перерастает себя, но вполне себя
трансцендирует, становится не человеческим, а абсолютным. Всякая напряженность имма-
нентного и трансцендентного, познающего и познаваемого, человека и божества, «снима-
ется», преодолевается божественным монизмом, свободным от обособления мира и чело-
века: логика – это «Бог всяческая во всех». Очевидно, что философия, таким образом

238 Ср. там же. С. 314–315.
239 Ср. там же. С. 316.
240 Ср. там же. С. 357.
241 Недаром Гегель сочувственно цитирует своего мистического предшественника в имманентизме Мейстера Экке-

гарта: «Das Auge, mit dem mich Gott sieht, ist das Auge, mit dem ich ihn sehe, mein Auge und sein Auge ist eins.
In der Gerechtigkeit werde ich in Gott gewogen und er in mir. Wenn Gott nicht wäre, wäre ich nicht, wenn ich nicht wäre, so wäre
er nicht (139)200.

242 Ср. там же. С. 367.
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понятая, перестает уже быть философией, а становится богодейством, богобытием, бого-
сознанием. Это даже не есть и религия, ибо религия предполагает напряженный дуализм
имманентного и трансцендентного, соответствует ущербленному, богоищущему и как бы
богооставленному бытию. Нет, это сверхрелигия, то, что находится по ту сторону религии,
когда религия упразднится. Интеллектуалистически истолковывая религию, Гегель берет ее
лишь как вид мышления, как плохое, недостаточное философствование, и в этом качестве,
конечно, отводит ей низшее место за то, что она сознает истину лишь в виде «представле-
ния», т. е. дуалистического противопоставления субъекта и объекта, человека и божества.
Панлогистический идеализм договаривает здесь до конца основную мысль субъективного
идеализма: именно esse-percipi243. У Юма она имела субъективно-человеческое значение –
«быть для человека», у Беркли получила истолкование как действие Божества в челове-
ческом сознании; у Гегеля она была транспонирована уже на язык божественного бытия:
мышление мышления – само абсолютное, единое в бытии и сознании244. Поразителен этот
люциферический экстаз, которым по существу является пафос гегельянства: кроме самого
Гегеля, кто может испытывать это блаженство богосознания и богобытия, переживая его
Логику? Если сам он его действительно переживал, это есть, конечно, в высшей степени
важный факт религиозной психологии, точнее, интересный религиозный психологизм. Одно
из двух: или теоретическому мышлению в такой степени присущ аромат вечности, каса-
ние мира божественного, что его служитель чрез мышление подлинно осязал этот мир
в его непосредственности (чего мы, говоря откровенно, не допускаем), или же, наоборот,
мы имеем здесь пример крайнего доктринерства, приводящего к самоослеплению и само-
гипнозу, типичное состояние философической «прелести». Гегелевский логический панте-
изм проистекает из основной особенности его мировоззрения, его крайнего интеллектуа-
лизма, благодаря чему ему и было суждено сказать последнее слово рационализма в форме
идеалистической спекуляции. Так как мысль, мыслимость, мышление составляют, в глазах
Гегеля, единственно подлинное бытие вся же алогическая сторона бытия, весь его остаток
сверх мышления, представляет собой ряд недоразумений, субъективизм или, как теперь ска-
зали бы, психологизм, то бытие для Гегеля подменяется и исчерпывается понятием бытия,
а Бог мыслью о Боге. Вооруженный «диалектическим методом», в котором якобы уловля-
ется самая жизнь мышления, он превращает его в своего рода логическую магию, все связы-
вающую, полагающую, снимающую, преодолевающую, и мнит в этой логической мистике,
что ему доступно все прошлое, настоящее и будущее, природа живая и мертвая. В действи-
тельности мы знаем, что эта философская дедукция земли и неба совершается посредством
фактических позаимствований у эмпирического бытия, которое отнюдь не соглашается быть
только понятием245. При всей ценности и плодотворности отдельных построений и замеча-
ний Гегеля, его система может служить примером совершенного упразднения религии.

Для Гегеля философская достоверность выше религиозной, точнее, она составляет
высшую ее ступень, находясь с нею в одной плоскости. Это мнение у Гегеля проистекает

243 Esse «est» percipi (лат.) – существовать – значит быть воспринимаемым. Это положение впервые сформулировал
Дж. Беркли в «Трактате о принципах человеческого знания» (1710). См.: Беркли Дж. Соч. М., 1978. С. 172.

244 К этим общим аргументам следует присоединить и то еще соображение, что если религия есть низшая ступень
философского сознания, то она отменяется упраздняется за ненадобностью после высшего ее достижения, и только непо-
следовательность позволяет Гегелю удерживать религию, соответствующую «представлению», в самостоятельном ее зна-
чении, рядом с философией, соответствующей «понятию». На это указывает уже Гартман (Philos. d. Rel., 85).

245 Совершенно справедливо замечает А. Древе в своих примечаниях к гегелевской философии религии: «Гегель ото-
жествляет сознательное бытие не с сознательной стороной бытия (Bewusst-Sein) или идеальным бытием, но непосред-
ственно с реальным и приходит, таким образом, к чудовищному утверждению, что можно посредством конечного, дискур-
сивного, сознательного бытия продумать процесс абсолютного, вечного, досознательного и сверхсознательного мышления
непосредственно как таковой. Гегель забывает, что бытие логики обозначает только чистое понятие бытия, а не самое это
бытие, что утверждение: «Бог есть всеобщее, может обосновать лишь логическое, а не реальное понятие Бога» (Anm. 39.
S. 419).
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из общего его убеждения, что возможна абсолютная система, которая была бы не филосо-
фией, а уже самой Софией, и именно за таковую почитал он свою собственную систему.
Трагедия философствования в ней преодолена, рыцарь обрел свою Прекрасную Даму (если
только по ошибке не принял за нее дородную Дульцинею), разум достиг преображения
и исцеления от своих антиномий. Для Гегеля его система – это Царствие Божие, пришедшее
в силе, и эта сила в мышлении, – это церковь в логической славе своей. В таком убежде-
нии сполна обнаруживается люциферическая болезнь этого типа философии, и гегельянство
есть в некотором роде предел для этого направления. В современном немецком идеализме
эти же мотивы звучат скрыто и нерешительно, хотя неокантианский имманентизм, тоже
устраняющий трагедию мысли, постольку есть робкое повторение Гегеля. Вообще «фило-
софия» в отвлеченном, а потому и притязающем на абсолютность понимания – рационали-
стический имманешизм в отрыве от цельности религиозного духа, есть специфически гер-
манское порождение, корни свои имеющее в протестантизме.

В действительности же, в противность Гегелю, религиозная достоверность суще-
ственно иная, чем философская, поскольку вера отлична от дискурсивного мышления,
а мифологема от философемы. Поэтому даже неправильно ставить вопрос о том, кото-
рая из них выше или ниже, – они не сравнимы или же сравнимы лишь как разные виды
достоверности. Конечно, для философии религия должна казаться ниже ее, как не-фило-
софия, но эта, так сказать, профессиональная оценка ничего не изменяет в иерархическом
положении религии, которая имеет дело со всем человеком, а не с одной только его сто-
роной, и есть жизненное отношение к божественному миру, а не одно только мышление
о нем. Однако едва ли не существеннее различия является сродство и связь между фило-
софией и религией. Возвращаясь к нашей исходной проблеме – возможна ли религиозная
философия и как она возможна, – мы должны настойчиво указать, что если действительно
в основе философствования лежит некое «умное ведение», непосредственное, мистиче-
ски-интуитивное постижение основ бытия, другими словами, своеобразный философский
миф, хотя и не имеющий яркости и красочности религиозного, то всякая подлинная филосо-
фия мифична и постольку религиозна, и потому невозможна иррелигиозная, «независимая»,
«чистая» философия. Последняя измышлена в наши дни людьми, которые хотя и «зани-
маются философией», изощряясь в философской технике, оттачивая формальное орудие
мысли, но сами чужды философской тревоги или философского эроса и потому заменяет
основные вопросы философского миросозерцания («метафизики») философской методоло-
гией и гносеологией. Как бы ни были сами по себе эти вопросы почтенны и важны, но,
конечно, они одни еще не образуют философа. Насколько же при этом от вопросов техниче-
ских восходят к общим и принципиальным, то и они подпадают тому же закону – религиоз-
ной окачествованности философии, хотя не всегда легко ее разглядеть246. Лишь при иссле-
довании «научных» вопросов философии, т. е. того, что лежит еще за пределами самого
философствования, может казаться, что философствование автономно и независимо от вся-
кой внефилософской окачествованности; в основе же всегда окажется метафизическая пред-
посылка, представляющая собой лишь выражение интуитивного мироощущения. Таковы
и гносеология и гносеологизирующая философия, это излюбленное детище современности,
таково, в частности, и учение Канта, признанного «философа протестантизма». Если иметь
в виду эту аксиоматическую или мифическую основу философствования, то философию
можно назвать критической или идеологической мифологией, и излагать историю филосо-

246 Так, напр., нелегко под «чистой логикой» Когена увидать скрытое в ней острие неоюдаизма. На «иудаизм» как один
из «корней» неокантианства Булгаков указывает также в «Философии хозяйства» (М., 1990. С. 96), ссылаясь при этом
на речь Когена на V конгрессе свободного христианства в Берлине в 1910 г. См. также: Бердяев Н. А. Смысл истории. М.,
1990. С. 74–75.



С.  Н.  Булгаков.  «Свет невечерний. Созерцания и умозрения»

83

фии надо не как историю саморазвития понятия (по Гегелю), но как историю религиозного
самосознания, поскольку оно отражается в критической идеологии.

Этими общими соображениями дается ответ и на более частный вопрос, именно:
возможна ли религиозная философия определенного типа, напр, христианская (или даже
частнее: православная, католическая, протестантская философия). Вопрос этот без всякого
затруднения разрешается в утвердительном смысле. Ибо если вообще философия, сколь бы
ни казалась она критичной, в основе своей мифична или догматична, то не может быть
никаких оснований принципиально отклонять и определенную религиозно-догматическую
философию, и все возражения основаны на предрассудке о мнимой «чистоте» и «незави-
симости» философии от предпосылок внефилософского характера, составляющих, однако,
истинные темы или мотивы философских систем. Разумеется, то или иное построение может
быть удачно или неудачно, это вопрос факта, но плохая система христианской философии
вовсе не свидетельствует о том, что и не может быть хорошей или что христианская фило-
софия вообще невозможна.

Главное опасение, которое рождается при этом у принципиальных ее противников,
состоит в том, что здесь подвергается опасности, страдает свобода философского исследо-
вания и, так сказать, философская искренность, убивается, таким образом, главный нерв
философии, создается предвзятость, заранее обесценивающая философскую работу. Однако
достаточно ли считаются утверждающие это с фактом всеобщей интуитивной обоснован-
ности, а следовательно, в этом смысле и неизбежной предвзятости философских систем?
И не находятся ли они сами при этом в известном догматическом предубеждении? Ведь
философствует-то человек в онтологической его полноте, а не фантастический «трансцен-
дентальный субъект», который есть только регулятивная идея, разрез сознания, методоло-
гическая фикция, хотя, может быть, и плодотворная. И философствуют всегда на опреде-
ленную тему, и только сознательная или бессознательная вражда к христианству заставляет
исключать из числа возможных тем философствования христианские догматы. Но для фило-
софии эти догматы становятся именно только темами, мотивами, заданиями, проблемами,
а в ней они должны стать выводом, конечным результатом философствования. С догматом,
который сразу дан в принудительной законченности, нечего делать философскому мышле-
нию, он его связывает; он должен быть с полной философской искренностью превращен
в проблему философии, в предмет ее исследования.

С христианской философией упорно и настойчиво смешивают христианскую «аполо-
гетику» или догматику. Первая совершенно лишена философского эроса и quasi-философ-
скими средствами стремится к достижению вовсе не философской, но религиозно-практи-
ческой цели, почему она не философична, но полемична и прагматична по самому своему
существу; догматическое же богословие вовсе не есть философское исследование догма-
тов, даже если оно и пользуется в своем изложении философией, но есть лишь их инвента-
ризация. Если для философии догмат представляет terminus ad quern247, то для догматики
он есть terminus a quo248. Философия, как уже было указано, есть искусство понятий, кото-
рое имеет и своих художников, и в этом искусстве призванному ее служителю невозможно
художественно лгать, что было бы неизбежно при преднамеренном, нефилософском дог-
матизме в философствовании, – это было бы, прежде всего, проявлением дурного вкуса,
эстетическим грехом. Охотно допускают, что христианский художник может быть искренен
в своих художественных исканиях не менее, чем художник, не избирающий тем религиоз-
ных, почему же затрудняются допустить это же и относительно художника понятий, т. е.
религиозного философа?

247 Конечный пункт (лат.).
248 Исходный пункт (лат.).
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Отсюда следует, что и религиозная философия требует свободы исследования, а сле-
довательно, и теоретического сомнения совершенно в такой же степени, как и всякая иная
философия; на ее стороне имеется при этом даже преимущество остроты критического зре-
ния, потому что она сознает свою религиозную обусловленность и знает ее опасные сто-
роны. Свобода есть нерв философствования. Догмат веры потому не оказывает давления
на свободу философского исследования, что его религиозная значимость лежит в иной плос-
кости и не ставится под вопрос философским сомнением. При философской разработке
имеет значение не что, а как, не тема, которая дана, но исполнение, которое задано. Сво-
бода философского творчества выражается и в том, что возможны различные философ-
ские системы на одну и ту же тему, возможны (и фактически существуют) разные системы
христианской философии, и это нисколько не подрывает ее принципиального значения.
Ибо единой, абсолютной философской системы, которая вмещала бы абсолютную истину,
вообще не существует. Если философии доступна только истинность, а не сама Истина,
открывающаяся человеку в символах религии, то и путь ее есть постоянное постигание,
без окончательного постижения, – «ewige Aufgabe». Средства философии подлежат истори-
ческому развитию, они изменчивы, поэтому и оказываются возможны разные гносеологи-
ческие и метафизические подхождения к одним и тем же темам. В догматической обуслов-
ленности философии видят угрозу ее свободе потому, что совершенно ложно понимают,
в каком смысле и как даны догматы философу; именно считается, что они навязаны извне,
насильственно предписаны кем-то, власть к тому имущим или ее присвоившим. Между
тем восприятие догмата тоже есть дело свободы, внутреннего самоопределения человека,
его самотворчества. Поэтому догмат оплодотворяет, но не насилует, ибо это есть вера чело-
века, его любовь, его чувство жизни, он сам в свободном своем самоопределении. Поэтому
свобода философии не есть пустота и безмотивность, творчество из ничего или из гегелева
бытия, которое есть и ничто, из отвлеченности, ни от чего не отвлекаемой, ничем не оплодо-
творяемой. Свобода философии заключается в ее особом нуги, искании, постижении. То, что
человек ведает как религиозный догмат, он хочет познать и как философскую, теоретиче-
скую истину, подобно тому как скульптор ищет того же самого в мраморном изваянии. Дело
философии делается всерьез, неленостным разумом, и только при условии интеллектуаль-
ной честности – искреннего искания и добросовестного сомнения: нельзя же ведь обмануть
самого себя и свой собственный разум. Христианская философия есть философствование
христиан, которые стремятся философски осознать свое религиозное бытие, подобно тому
как и всякая философия есть философия кого-нибудь и о чем-нибудь, а «философия вообще»
есть призрак и предрассудок, гегелевский фантом249. Поэтому свобода философствования
определяет не содержание, но качество философствования, его тонос. Философствование,
как и всякое творчество, требует от человека отваги: он должен оставить берег и пуститься
в безвестное плаванье, результат не обеспечен, он может не вернуться на берег, потеряться,
а то и погибнуть в волнах. Но лишь такое путешествие сулит какие-либо открытия. Сво-
бода философствования, как и всякая свобода, имеет в себе известный риск, но в свободе
и состоит ее царственное достоинство. Религии в философии ценна сотрудница (ancilla),
но бесполезна раба. Ведь религиозная вера и мифотворчество не может же быть упразднено
в своей области какой-либо философемой, и религия существует с большим достоинством
вне всякой философии, нежели с несвободной, а потому и неискренней философией, кото-
рая как будто хочет показать своей «апологетикой», что сама религия нуждается в апологии,
задача апологетики, возомнившей себя религиозной философией, есть поэтому вообще лож-
ная задача, одинаково недостойная и религии, и философии, ибо в ней соединяется отсут-

249 Подробнее проблему соотношения «философии вообще» и «философии о чем-нибудь» Булгаков развивает в «Фило-
софии хозяйства» (М., 1990. С. 13 и cл.).
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ствие религиозной веры и свободного философского духа. Конечно, и религиозная филосо-
фия может иметь «апологетическое» употребление, точнее, она является могучим средством
религиозного просвещения, но лишь тогда, когда не ставит этого своей непосредственной
практической целью. Истинная философия есть все-таки «пища богов», и всякий утилита-
ризм, хотя бы и самый возвышенный, противоречит ее свободе и достоинству.

Итак, только при полной искренности, достижимой лишь при полной свободе, и ста-
новится возможной религиозная философия. И лишь такая философия имеет ценность
для религии. Можно, однако, поставить вопрос: если в мифе религия имеет откровение
самой Истины, доступное оку веры, то какое же значение имеет еще философствование
о том же? Не становится ли оно умной ненужностью, кичливой мудростью века сего, кото-
рой должна быть противопоставлена детская простота? Это соображение часто слышится
именно от тех, кто далеко отстоит от этой простоты и детскости и хочет выдать за нее
леность и грубость ума, обскурантизм или деспотизм. Ибо ничего общего не имеет детская
простота чад Божиих, живущих непосредственным созерцанием неба, с этим манерным,
лже-философским опрощенством, которое, в сущности, не отказывается от философство-
вания, но хочет иметь его по дешевой цене. Философия имеет свои требования, которыми
она не может и не должна поступаться. Можно стоять вне философии и выше нее, вообще,
находясь в религии, можно обходиться вовсе без философии, но, переходя в ее собственную
область, приходится оставить это пресное опрощенство. В этом уничижении философии
справедливо одно, именно, что о философия не заменяет религии, но она имеет свою само-
стоятельную задачу, значение которой не надо преувеличивать, но нельзя и преуменьшать.
Истины религии, открывающиеся и укореняющиеся в детски верующем сознании непосред-
ственным и в этом смысле чудесным путем, изживаются затем человеком и в его собственной
человеческой стихии, в его имманентном самосознании, перерождая и оплодотворяя его250.
И чем это переживание богаче, разветвленнее, глубже, тем жизненнее религиозная истина,
которая в противном смысле рискует остаться семенем без почвы или закваской без теста,
замереть от неупотребления. Из нашего понимания религиозной философии, как вольного
художества на религиозные мотивы, следует, что не может и не должно быть одного канони-
чески обязательного типа религиозной философии или «богословия»: догматы неизменны,
но их философская апперцепция251 изменяется вместе с развитием философии. Религиозные
догматы ищут все новых воплощений в философском творчестве. Поэтому тенденция като-
лического богословия, направленная к тому, чтобы сделать томизм252 как бы нормой фило-
софского творчества, налагает на католических философов бремя ненужного и вредного дог-
матизма, неизбежно приводящего к лицемерию. Мудра была в этом отношении практика
эллинской, а также и иудейской религии, которые предпочитали совсем не иметь официаль-

250 Гартман, среди новейших философов Германии обнаруживающий наибольшее понимание религиозно-философ-
ских вопросов, так определяет взаимоотношение между общей философией и религиозной философией: «Религиозная
метафизика отличается от теоретической метафизики тем, что она извлекает выводы из постулатов религиозного созна-
ния и развивает необходимые метафизические предпосылки религиозного сознания из отношения, заложенного в рели-
гиозной психологии, тогда как теоретическая метафизика идет путем научной индукции. Религиозная метафизика есть,
стало быть, метафизическая часть религиозного мировоззрения и должна, согласно вышеуказанному, совпадать с мета-
физическою частью теоретического мировоззрения, хотя и приобретается иным путем; согласие их должно быть тем точ-
нее, чем важнее для религиозного сознания именно метафизическая часть мировоззрения, чем менее содержит она рели-
гиозно-индифферентных пунктов» (Hartmann. Philosophie der Religion, 111). Развитое в тексте понимание соотношения
между философией и религией дает иное его истолкование и в значительной мере снимает самый вопрос о разнице между
религиозной и общей метафизикой, ибо в существе они совпадают и могут различаться скорее в приемах изложения. Осо-
бенность «философии бессознательного» Гартмана в том, что она мнит себя построенной на индукции и, стало быть, счи-
тает себя завершением науки.

251 Апперцепция – здесь: восприятие.
252 Официальная доктрина католической церкви, основы которой разработал Фома (Thomas – отсюда «томизм») Аквин-

ский.
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ного богословия и довольствовались непосредственным вероучением в мифе, культе, свя-
щенных книгах. Но и религиозную философию можно рассматривать как особое религиоз-
ное служение, ее успешное развитие служит одним из косвенных свидетельств жизненности
религии. И пусть не указывают на то, что религиозной философии почти не было в класси-
ческую эпоху религии – в век первохристианства, ибо эта короткая пора первой веры и радо-
сти, озаренная Пятидесятницей253 и залитая ее сиянием, есть золотое время детства, которое
не повторится в истории. Уже со II–III веков начинается эпоха богословской работы огром-
ной напряженности, и она продолжается, то замирая, то опять воспламеняясь, до наших
дней.

Словом, вера не обрекает на спячку или бездействие за ненадобностью, не берет
под подозрение философствующий разум, но ставит ему свою задачу, создает особый стимул
для деятельности. Логически область веры начинается там, где останавливается разум, кото-
рый. должен употребить все усилия, чтобы понять все, ему доступное. Грани разуму ука-
зуются не внешним авторитетом, но его собственным самосознанием, постигающим свою
природу. Поэтому-то философия не исходит из догматов веры, но приходит к ним как подра-
зумеваемым и необходимым основам философствования254. Поэтому тип религиозной фило-
софии есть критический догматизм или, что то же критический интуитивизм. Только истина
освобождает, и разум, постигший свою природу, свой естественный догматизм, становится
способен понять и оценить надлежащим образом и свою свободу Поэтому критический
догматизм религиозной философии есть, точнее может и должен быть самою свободною
и самою критической, философией.

К ведению философии могут быть отнесены слова ап. Павла о естественном богосозна-
нии язычников, ибо философия есть «языческое», естественное, имманентное богосознание
и самосознание: «Когда язычники, не имеющие себе закона, по природе законное делают,
то, не имея закона, они сами себе закон. Они показывают, что дело закона у них написано
в сердцах; о чем свидетельствуют совесть их и мысли их, то обвиняющие, то оправдываю-
щие одна другую» (Рим. 2:14-5). Философия знаменует искание Бога человеком, предостав-
ленным его собственным силам, его имманентной божественности. Ибо Бог «от одной крови
произвел весь род человеческий… дабы они искали Бога, не ощутят ли Его и не найдут ли;
хотя Он и недалеко от каждого из нас: ибо мы Им живем, и движемся, и существуем» (Деян.
Ап. 17:26- 7). В царственной свободе, предоставленной человеку, полноте его богосыновства
ему предоставлено самое бытие Бога делать проблемой, философски искать Его, а следова-
тельно, предоставлена и полная возможность не находить и даже отвергать Его, т. е. вместе
с философским благочестием заложена возможность и философского нечестия.

Итак, мы различаем: 1) внефилософское, религиозное мифотворчество; 2) догма-
тику, представляющую внешнюю систематизацию догматов; 3) религиозную философию
как философское творчество на религиозные темы; 4) «общую» философию, которая пред-
ставляет собой искание «естественного», языческого ума, но, конечно, все же оплодотво-

253 В день Пятидесятницы совершилось сошествие Св. Духа на апостолов (Деян.2:2-Л).
254 Ср. определение взаимоотношения между верой и «наукой» (под которой он разумеет, в первую очередь, филосо-

фию) у Шеллинга: «Вера не должна быть представляема как необоснованное знание; наоборот, следует сказать, что она есть
самая обоснованная, ибо она одна имеет то, в чем побеждено всякое сомнение, нечто столь абсолютно позитивное, что отре-
зывается всякий дальнейший переход к другому. Именно отсюда следует, что науку нельзя начинать с веры, как многие
учат и проповедуют. Ибо достоверность, устраняющая всякие сомнения (а лишь такую можно называть верой), есть только
конец науки. Сначала закон, а потом Евангелие. Разум соответствует закону, вера – Евангелию. Но как апостол говорит,
что закон был воспитателем ко Христу, так и строгая школа науки должна предшествовать вере, хотя мы только через
веру, т. е. через обладание устраняющей всякие сомнения достоверностью, можем оправдаться, т. е. сделаться подлинно
совершенными… Вера, таким образом, не отменяет искания, но требует его, ибо она есть конец искания. Но конец искания
должен существовать» (Schelling. Philosophie der Offenbarung, 2-ter Th. 15).
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ренное какой-либо интуицией; 5) канон философии, ее поэтику и технику, куда относятся
разные отрасли «научной философии» (гносеология, логика, феноменология, наукоучение).

В наш «научный» век особое развитие и значение получила наука о религии, заметно
вытесняющая даже религиозную философию или же ее заменяющая. Это свидетельствует
о развитии духа научности вообще, а вместе с тем и о творческом упадке религии, при кото-
ром коллекционирование чужих сокровищ заставляет забывать о своей собственной бедно-
сти255.

Чтобы определить отношение науки о религии к самой религии, следует обратить вни-
мание на то, как воспринимается наукой религия. Очевидно, прежде всего, что ей доступна
лишь эмпирическая феноменология религии, которая и изучается подобно фактам этногра-
фии или истории, регистрируемым, классифицируемым, схематизируемым. Соответственно
специальным интересам той или иной науки производится нужный ей религиозно-истори-
ческий препарат, и такими препаратами, – засушенными растениями и цветами, раздроб-
ленными и разобранными частями организмов, и полны религиозно-исторические музеи.
Изощрение внимания, разумеется, достигается при этом огромное, однако в основе всего
этого научного изучения лежит вивисекция религии. Поэтому наукой о религии возможно
заниматься, при известной методологической тренировке или школе, не имея внутренне
никакой религиозной одаренности, относясь к фактам религиозной истории как коллекци-
онер, собирающий, примерно, бразильских бабочек или редких жуков. Наука неоспоримо
расширяет знание о религии и этим, хотя и посредственно, влияет и на религиозное само-
сознание. Однако это знание о религии остается внешним: религиозное понимание изучае-
мых фактов может совершенно отсутствовать. Наука изучает религию неверующим глазом,
извне, в этом и ее преимущество (с точки зрения целей научного познания), ее непредвзя-
тость (Voraussetzungslosigkeit), но и ее ограниченность. Конечно, чрез внешнее просвечи-
вает и внутреннее. Когда заканчивается чисто научная задача систематического собирания
материала по истории религии, которое, конечно, безмерно расширяет ограниченный опыт
каждого отдельного человека, тогда неизбежно ставится задача и религиозного дешифри-
рования, и религиозно-философского истолкования собранных фактов. В господствующем
научном (религиозно-историческом) направлении под флагом науки обычно везется рели-
гиозная контрабанда: свою собственную религию и религиозную философию при своем
некритическом догматизме представители науки bona fide256 выдают за выводы «научного»
исследования. Дело в том, что наука строится по известным заданиям, она ставит себе
лишь определенные проблемы, а соответственно сосредоточивает и свое внимание лишь
на известных явлениях, отметая другие (напр., очевидно, что вся религиозно-историче-

255 Такое значение развития науки о религии отметил еще Гегель: «Если познание религии понимается лишь истори-
чески, то мы должны рассматривать теологов, дошедших до такого понимания, как конторщиков торгового дома, кото-
рые ведут бухгалтерию только относительно чужого богатства, работают лишь для других, не приобретая собственного
имущества; хотя они получают плату, но их заслуга только в обслуживании и регистрировании того, что составляет
имущество других… С действительным содержанием, с познанием Бога эти теологи не имеют никакого дела» (Hegel's
Religionsphilosophie, 22–23)213. Еще в «Феноменологии духа» Гегель дал следующую меткую характеристику «исто-
рического» направления в немецком богословии, которое сделалось столь влиятельно в наши дни: «Просветительство
(Die Aufklärung) измышляет относительно религиозной веры, будто ее достоверность основывается на некоторых отдель-
ных исторических свидетельствах, которые, если рассматривать их как исторические свидетельства, конечно, не могли бы
обеспечить относительно своего содержания даже степени достоверности, даваемой нам газетными сообщениями о каком-
нибудь событии; будто бы, далее, ее достоверность основывается на случайности сохранения этих свидетельств, – сохра-
нении, с одной стороны, посредством бумаги, а с другой – благодаря искусству и честности при перенесении с одной
бумаги на другую, и, наконец, на правильном понимании смысла мертвых слов и букв. В действительности вере вовсе
не свойственно связывать свою достоверность с такими свидетельствами и случайностями; она есть в своей достоверности
независимое отношение к своему абсолютному предмету, чистое знание его, которое не вмешивает букв, бумаги и перепис-
чиков в свое сознание абсолютного существа и не опосредствуется такими вещами» (Hegel's Phenomenologie des Geistes,
Jubiläumausgabe, Phil. Bibl. Bd. 114. S. 360-36l)2'4.

256 Добросовестно (лат.).
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ская наука при ее основоположном и методическом рационализме строится на принципи-
альном отрицании чуда, и поэтому все элементы чудесного в религии, без которых, быть
может, нельзя и понять последнюю, она относит к области легенд и сказок). Поэтому
теперешняя религиозно-историческая доктрина представляет собой неразложимую смесь
действительно научных, критически произведенных изысканий в области феноменологии
религии и определенных религиозно-философских учений. Основной факт, который конста-
тируется наукой о религии, сводится к множественности религий, при наличности между
ними известного сродства, внешней и внутренней близости. И то и другое, и многообразие
и сродство, составляет одну из важных проблем религиозной философии. И лишь исходя
из определенного религиозного мировоззрения, возможно, ответит на вопрос о религиозном
смысле и значении этого факта. Наука же принципиально стоит на внерелигиозной и вне-
конфессиональной позиции (говорю принципиально, потому что фактически это принци-
пиальное требование никогда не исполняется да и неисполнимо, ибо и служители науки,
ученые, также конфессиональны и имеют свои религиозные или же антирелигиозные веро-
вания). Они относятся к религиозным памятникам как к фольклору, этнографии или «куль-
туре». Торжеством научно-критического метода в применении к священной письменности,
в частности к Ветхому и Новому Завету, явилось их филологически-литературное изуче-
ние, при котором подвергаются всестороннему анализу тексты, формы, вообще вся внеш-
няя, исторически обусловленная, конкретная их оболочка (не говоря уже о такой работе,
как критическое установление самого текста). И, конечно, с этой точки зрения не существует,
да и не должно существовать ни. малейшей разницы между любым литературно-истори-
ческим памятником и, напр., Евангелием. Но вместе с тем ясно, что, хотя изощренность
научного внимания позволяет лучше изучить текст священных книг, а это, конечно, не оста-
ется безрезультатным и для религиозного их постижения, однако же никакой научный ана-
лиз не раскроет в Евангелии того вечного религиозного содержания, которое дается веру-
ющему сердцу. Есть коренное различие в отношении к Слову Божию со стороны науки
и веры, установляемое даже и, так сказать, методологически. Дело в том, что если науке
свойствен метод неверия, холодной, рассудочно-вопрошающей критики, то религии присущ
метод благоговения, несовместимый с этой холодной и рассудочной критикой, и наука может
не увидать того, что существует для религии. То самое Евангелие, которое вкривь и вкось
изучается критической наукой, имеет, наряду с этим, и литургическое, богослужебное упо-
требление: оно читается в храме или же в уединенной молитвенной тиши как Слово Божие.
Поэтому, напр., рассказ о хождении Христа по водам257 как предмет критического изучения
и как содержание «дневного Евангелия» суть в значительной степени разные вещи; крити-
чески исследуемый рассказ о воскресении Христовом, со всеми безнадежными разногласи-
ями «Auferstehungsberichte»258 и радостная весть Пасхального Воскресения далеко отстоят
друг от друга. Кто верит Воскресению и духовно к нему приобщился, для того варианты
и разногласия Auferstehungsberichte исчезают, как травка, растущая перед Монбланом и вид-
ная только нагнувшемуся над нею. Впрочем, про эту неуязвимость веры наукою приходится
говорить лишь с большими оговорками. Слабая религиозная жизнь и мощная научность,
сталкиваясь между собою, нередко вызывают потерю религиозного равновесия. Различие
методов критики и благоговения не препятствует их соперничеству в человеческой душе.

Слова и письмена, начертанные на человеческом языке со всей исторической конкрет-
ностью и обусловленностью, для научного изучения являются только литературно-исто-
рическим памятником, для верующего же сознания реально суть Слово Божие, историче-

257 Имеется в виду одно из «чудес Иисуса Христа», о котором рассказывается в Евангелиях от Матфея (14:25), Марка
(6:48–51) и Иоанна (6:19–21).

258 Рассказы о Воскресении (нем.).
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ская оболочка лишь прикрывает их божественное содержание. Слова эти преложены Духом
Святым в Слово Божие, они имеют религиозно-символическую природу, т. е. им присуща
религиозная реальность. Слово Божие есть религиозный миф в писанном слове, посто-
янно излучающем его божественный свет. Однако этот свет может быть и не виден науч-
ному исследователю, а открывается лишь приобщающемуся Слову Божию в меру его рели-
гиозного возраста. Поэтому глубина содержания Слова Божия бесконечна и совершенно
несоизмерима с глубиной человеческих книг, хотя последние иногда его превосходят рос-
кошью своего словесного облачения, которое, по промышлению Божию, в священных кни-
гах скромное, а временами и убогое. Эта мысль неоднократно выражалась в различении
двоякого или даже троякого смысла священного писания:. буквального (что, собственно,
и соответствует предмету научного изучения), аллегорического (смысл коего хотя и при-
крыт, но видим человеческому глазу) и таинственного, мистического, который открывается
лишь при благодатном просветлении. Библия есть одновременно и просто книга, доступ-
ная научному изучению, и памятник иудейской письменности, и Книга книг, вечный Сим-
вол, раскрывающийся только вере, только молитве, только благоговению. Лица, опытные
в духовной жизни, свидетельствуют, что Слово Божие имеет бесконечное и постоянно
углубляющееся содержание. Подобным же образом и догматы в том виде, как изучает их
Dogmengeschichje259, суть лишь доктринальные тезисы, Lehrsätze260, исторически обуслов-
ленные в своем возникновении, для религиозного же сознания они суть символы встреч
с Божеством, религиозные реальности.

Относительно науки о религии уместно поставить тот же самый вопрос, что и относи-
тельно религиозной философии: нужна ли для религии наука о религии, имеет ли она поло-
жительный религиозный смысл или ценность? И на этот вопрос возможен утвердительный
ответ. Раз уже появилась наука с ее методами, было бы противоестественно, если бы она
в силу той или иной догматической предвзятости, клерикальной или атеистической орто-
доксии закрыла свои глаза и отвела руки от столь существенной области научного изучения,
как феноменология религии. Со стороны науки это было бы лишь выражением полнейшего
религиозного индифферентизма и даже нигилизма, и, наоборот, научное изучение религии
является выражением своеобразного научного благочестия. Наука приносит к алтарю тот
дар, который она имеет: она не умеет верить, не умеет молиться, ей чужда любовь сердца,
но и она ведает amor Dei intellectualis, и ей присуща добродетель, соответствующая этой
любви, – интеллектуальная честность, вместе с неусыпным труженичеством, аскезой труда
и научного долга. И свое бремя закона она приносит как дар в царство благодати.

Научный интерес к религии может быть проявлением религиозного творчества,
подобно религиозной философии. То обстоятельство, что научное исследование нередко
связывается с настроениями, враждебными религии, не должно закрывать того факта,
что в науке религия получает новую область жизненного влияния. Если посмотреть с этой
точки зрения на пышное развитие науки о религии за последний век, то первоначально
может получиться впечатление полной нерелигиозности науки, даже бесплодности ее
для религии. Однако это суждение будет близоруко: надо смотреть поверх случайных и пре-
ходящих тенденций данного момента, которые быстро сменяются другими тенденциями,
и оценивать факт развития науки о религии в его жизненном значении. Тогда он предста-
вится в надлежащем свете, именно как особое проявление религиозной жизни, хотя сухое
и рассудочное, как напряженная мысль о религии, связанная с ее изучением, а ведь и мысль,
и научное постижение есть тоже жизнь, совершается не вне человеческого духа. Мы отнюдь
не видим в науке высшего проявления человеческого духа. Но раз вообще существует наука,

259 История догматов (нем.) – название фундаментального исследования А. Гарнака (т. 1–3, 1885–1889).
260 Научное положение, тезис (нем)
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то возможно и научное благочестие261. которым до известной степени и является наука
о религии (и именно в силу этого она может становиться и нечестием, если отступает от сво-
его прямого пути из-за враждебности к религии).

261 Научное благочестие, отличающее новую эпоху, представляет собой полную аналогию художественному благоче-
стию, благочестию в искусстве и через искусство. Искусство тоже не есть религия и ни в каком случае не может ее заме-
нить, но оно, становясь религиозным, может служить религии, и эпохи религиозного подъема естественно и неизбежно
запечатлены и подъемом религиозного искусства. Разумеется, искусство глубиннее науки и поэтому стоит ближе к рели-
гии, но для нашей аналогии это различие не имеет значения.
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Отдел первый

Божественное ничто
 
 

I. Основная антиномия религиозного сознания
 

Основное содержание религиозного переживания, как касания миру трансцендент-
ному, запредельному, божественному, явным образом содержит в себе противоречие для рас-
судочного мышления. Объект религии, Бог, есть нечто, с одной стороны, совершенно
трансцендентное, иноприродное, внешнее миру и человеку, но, с другой, он открывается
религиозному сознанию, его касается, внутрь его входит, становится его имманентным
содержанием. Оба момента религиозного сознания даны одновременно, как полюсы, в их
взаимном отталкивании и притягивании. Объект религии, Божество, есть нечто по суще-
ству своему трансцендентно-имманентное или имманентно-трансцендентное. Бог абсо-
лютно возвышается над человеком, «во свете живет неприступном, которого никто не видел
из людей и видеть не может»262, и в то же время бесконечно уничижается, снисходит к миру,
являет себя миру, вселяется в человека («приидем и обитель у него сотворим»263). Премир-
ность, трансцендентность Божества и богоснисхождение, богоочеловечение или же чело-
веко-обожение, составляют основное условие религии. Абсолют, который был бы только
премирен или трансцендентен миру, не был бы Богом для человека, оставаясь для него совер-
шенно нейтральным, равнозначащим чистому ничто. Бог же, который стал бы совершенно
имманентен, и только имманентен, не был бы Богом, это был бы человек или мир, взятый
в своей последней глубинности. Поэтому чистое и последовательное миробожие или чело-
векобожие и есть безбожие.

Если перевести этот основной и элементарный факт религиозного сознания на язык
религиозной философии, мы тотчас же увидим, что перед нами явно противоречивое соче-
тание понятий, приводящее к антиномии264. То, что имманентно, не может быть в то же
время трансцендентным и постольку не трансцендентно; то, что трансцендентно, не может
быть имманентным сознанию и остается для него запредельным. Если брать эти понятия
в статической неподвижности, застывшими в логические кристаллы, то основное понятие
религии, идея Божества, есть вообще лишь явное недоразумение, очевидное для всякого,
обладающего логической грамотностью, это – горячий лед, круглый квадрат, горький мед.
Однако рассудочная невозможность и противоречивость не есть гарантия реальной невоз-
можности (вера в это была подорвана еще греческой философией: Платоном, Зеноном, –
а в новое время Гегелем, который в своей «Логике», как бы ни были велики ее заблуж-
дения, навсегда показал невозможность остановиться на любом из рассудочных опреде-
лений и проявил при этом даже своеобразный пафос противоречий: der Wiederspruch ist
Fortleitende!265). И если религиозное самосознание при первых же шагах своих явно сталки-
вается с рассудочным, то это никоим образом не является еще для него окончательным при-
говором, напротив, это значит только, что антиномия религиозного сознания должна быть

262 Неточная цитата из Первого послания к Тимофею св. апостола Павла (6:16).
263 Ин. 14:23.
264 Проблема антиномизма в мышлении наиболее радикально поставлена в книге свящ. П. А. Флоренского. Столп

и утверждение истины. М., 1914. «Путь». Особенно см. «Письмо шестое: Противоречие» (указ, изд., с. 143–165), «К исто-
рии термина «антиномия» (там же, с. 582–584) и прим. 208 (там же, с. 686–687).

265 «Противоречие есть корень всякого движения и жизненности…»; «противоречие… есть… принцип всякого само-
движения» (Гегель. Наука логики. М., 1971. Т. 2. С. 65, 66).
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раскрыта и осознана до конца в своих последствиях. Крупнейшею заслугой Канта в теорети-
ческой философии было констатирование антиномий рассудка, благодаря которым он неиз-
бежно запутывается в свои собственные сети266. Имманентный рассудок, который не знает
никакого соприкосновения с миром трансцендентным, вдруг становится трансцендентен
для самого себя: оказывается, что в центре его имеется щель, через которую высыпается его
содержание. Правда, эти антиномии у Канта благополучно «разъясняются» разумом, однако
компетенция этого последнего, после того как обнаружена антиномичность его структуры,
может считаться для этого тоже сомнительной, и, что здесь самое важное, этим нисколько
не умаляется самый факт рокового антиномизма в мышлении, который явно показывает
неадекватность мышления своему собственному предмету. Рассудок оказывается неспосо-
бен сделать вполне для себя имманентным бытие, подчинив его законам своего мышления, –
между ними и бытием обнаруживается несоответствие, которое и находит свое выражение
в антиномиях. Антиномия есть явный знак известной трансцендентности предмета мысли
для мышления и вместе с тем крушение рассудочного, гносеологического имманентизма.
Антиномическое мышление овладевает своим предметом, делает его себе имманентным
только отчасти, лишь до известного предела, который и обнаруживается в антиномии. Пол-
ная трансцендентность предмета мышлению делала бы его вполне невозможным как объект
мышления, или окончательно немыслимым; полная же его адекватность мышлению свиде-
тельствовала бы о полной его имманентности: в божественном разуме, в котором мышление
и бытие совпадают в едином акте, нет и не может быть антиномий, болезненных разрывов
и hiatus'oв267, составляющих естественное свойство разума человеческого. Отсюда, между
прочим, выясняется разница между антиномией и противоречием. Противоречие логиче-
ское проистекает из ошибки в мышлении, из несоответствия мышления своим собственным
нормам, оно имманентно в своем происхождении и объясняется недостаточным овладением
предметом мысли со стороны логической формы. Диалектическое противоречие в смысле
Гегеля проистекает из общего свойства дискурсивного мышления, которое, находясь в дис-
курсии268, в непрерывном движении, все время меняет положение и переходит от одной
точки пути к другой; вместе с тем оно, хотя на мгновение, становится твердой ногой в каждой
из таких точек и тем самым свой бег разлагает на отдельные миги, на моменты неподвижно-
сти (Зенон!)269. Разумеется, при всякой такой задержке в дискурсивном беге обнаруживается
вся произвольность каждой остановки, а вместе и необходимость «снятия» ее или дальней-
шего движения к новой точке, опять для нового «снятия». Диалектика есть дискурсия дис-
курсии, и только Гегель мог увидать в ней преодоление дискурсивности, нечто абсолютное
и сверхдискурсивное, между тем как и логика Гегеля есть рабство дискурсии, отличающееся
даже воинствующим характером. Поэтому противоречие диалектическое отличается от про-
тиворечия логического тем, что оно проистекает не из ошибки, но из критического самосо-
знания формальной мысли, причем диалектика считает себя тем самым и возвышающейся
над этими противоречиями. Совсем иное представляет собой антиномия. Она порождается
осознанной неадекватностью мышления своему предмету или своим заданиям, она обна-
руживает недостаточность сил человеческого разума, который на известной точке принуж-
ден останавливаться, ибо приходит к обрыву и пропасти, а вместе с тем не может не идти
до этой точки. Но скажут: разве предмет мышления может быть неадекватен мышлению?

266 Имеются в виду антиномии космологических идей в трансцендентальной диалектике Канта, или его трансценден-
тальная аналитика в «Критике чистого разума».

267 Пропасть, зияние (лат.).
268 Дискурсия (от лат. discursus – довод, аргумент) – рассудочное (или логическое) мышление, мышление с помощью

понятий.
269 Имеются в виду знаменитые апории Зенона, направленные против возможности движения («Ахилл», «Стрела»,

«Стадий», «Дихотомия»).
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Ведь предмет мышления есть мысль, он «порождается» мышлением и потому не может
быть ему неадекватен, в этом весь пафос имманентизма от Гегеля до Шуппе и Когена.
Мы считаем такое понимание весьма односторонним, за него была покарана еще филосо-
фия Гегеля, притязавшая философски дедуцировать все эмпирическое бытие и обанкротив-
шаяся на этом притязании (от него был свободен, до известной степени, даже философский
отец имманентизма Кант, утверждавший непознаваемую Ding an sich270, которая есть не что
иное, как объект мышления, ему неадекватный). Притязание неокантианцев на всецелое
порождение мышлением объекта мысли (reiner Ursprung271) есть самообман, ибо условно
методологические операции мысли, служащие лишь для ассимилирования мыслью ее объ-
екта, здесь смешиваются с самим объектом. Мысль логически расщепляет и приспособ-
ляет себе этот объект, но он существует до мышления и от него независимо, поэтому он
задан мышлению, он задача задач, к которой ведут все отдельные усилия мысли. Мысль
рождается не из пустоты самопорождения, ибо человек не Бог и ничего сотворить не может,
она рефлектируется из массы переживаний, из опыта, который есть отнюдь не свободно
полагаемый, но принудительно данный объект мысли272. Гносеологическому опыту (в кан-
товском смысле) предшествует жизненный, алогический или сверхлогический опыт, в кото-
ром, непостижимо для мышления, уже дается и порождающая мышление материя, и вся
эта серая масса опыта постепенно преодолевается и ассимилируется мышлением. Мышле-
ние «порождает» свои частные объекты путем логического преодоления жизненно данного
ему объекта, не им созданного, но ему властно повелевающего. Так математик может раз-
бить данную площадь в целях ее измерения на какие угодно фигуры и применить при этом
какие угодно формулы – в этом заключается свобода «порождения» для его мышления, но он
все-таки имеет перед собой определенную, ему данную проблему, которая может притом
оказаться и не вполне разрешимой. Антиномия не означает ошибки в мышлении или же
общей ложности проблемы, гносеологического недоразумения, которое может быть разъяс-
нено и тем самым устранено. Разуму присущи вполне закономерные антиномии.

Поэтому могут быть случаи, в которых мышление роковым образом запутывается
в противоречиях и впадает в антиномии, и вполне естественно, что к таковым областям при-
надлежит, даже должна принадлежать религия. Если бы религиозных антиномий не оказы-
валось в наличности, то это значило бы, что их надо усиленно искать. Ибо, если есть область,
в которой неадекватность мышления своему предмету ясна уже в самой проблеме, то это,
конечно, религия, опирающаяся на единство трансцендентного и имманентного. Поэтому
богословие «more geometrico»273, в котором бы все было приведено к рассудочному един-
ству и ясности, наперед возбуждает к себе подозрительность – недаром такие рациональные
построения свойственны были именно нерелигиозному веку деизма274 и просветительства.

270 Вещь в себе (нем.) – термин философии И. Канта.
271 Чистое первоначало (или первоисточник) (нем.) – одно из основных понятий в философии Г. Когена, обозначающее

тот или иной исходный элемент, на основе которого формируется все достояние мышления. Таким исходным элементом
для Когена является понятие бесконечно малого.

272 Эту мысль С. Н. Булгаков впоследствии развил в своей работе «Трагедия философии» (1920–1921), о которой писал
в предисловии: «Внутренняя тема ее – общая и с более ранними моими работами (в частности, «Свет невечерний») – о при-
роде отношений между философией и религией, или о религиозно-интуитивных отношенях между философией и рели-
гией, или о религиозно-интуитивных основах всякого философствования. Эта связь, которая для меня и ранее неизменно
намечалась в общих очертаниях, здесь раскрывается более конкретно, и история новой философии предстает в своем под-
линном религиозном естестве, как христианская ересеология, а постольку и как трагедия мысли, не находящей для себя
исхода» (Вестник РСХД. 1971. № 101–102. С. 87).

273 Геометрический метод (лат.) – метод построения «Этики» Спинозы.
274 Религиозно-философское воззрение, возникшее в эпоху Просвещения, отводившее Богу роль «первого толчка»

без всякого дальнейшего вмешательства в земные дела.
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Итак, к антиномии приводит нас уже самое общее определение объекта религии,
в котором содержится coincidentia oppositorum275, заложено основание для двух рядов мыс-
лей, разбегающихся в противоположных направлениях. Трансцендентный Бог есть навеки
неведомая, недоступная, непостижимая, неизреченная Тайна, к которой не существует ника-
кого приближения. Всякая попытка выразить эту тайну в понятиях бытия, измерить неизме-
римую пучину Божества – роковым образом безнадежна, как бессильна волна своим поры-
вом подняться к небу, как бы она к нему ни вздымалась. Все свойства, все слова, все качества,
все мысли, заимствованные из этого мира, как бы мы их ни потенцировали и ни усили-
вали, абсолютно непригодны для характеристики того, что стоит за пределами этого мира.
Безусловное отрицание всех определений, всякого да, вечное и абсолютное НЕ ко всему,
ко всякому что полагается Абсолютным как единственное его определение: Бог есть НЕ-
что (и НЕ-как, и НЕ-где, и НЕ-когда, и НЕ-почему). Это НЕ не есть даже ничто, поскольку
и с ним еще связано отношение к какому-либо что (ибо небытие есть лишь спутник бытия,
и ничто – тень что, а как самостоятельное понятие вовсе не существует); оно есть Сверх-
что. НЕ-что не имеет никаких определений что, является бескачественным276 или, точнее,
сверхкачественным.

Трансцендентность Божества можно выражать одинаково как чрез НЕ-что, так и чрез
НЕ-кто; поскольку что есть выражение окачествованности бытия, а кто его субъектности
или субстанциальности – вся область бытия есть кто, или что, вернее, то и другое вме-
сте. И так как всякая субъектность, всякое кто conpai ается с объектностью, или что, и раз-
деление бытия на субъект и объект, кто и что, прорезает его до самой глубины, то, оче-
видно, при постижении трансцендентности Божества следует отрицать не только всякое что
или кто, но и самое отношение, связь между ними, вытекающую из раздвоения на кто и что.
Кто есть что, некто есть нечто (или же более частные суждения: некто χ есть определен-
ный некто А, или нечто у есть определенное нечто В) – таковы самые общие положения
бытия. Отсюда следует, что и само бытие необходимо есть некоторая ктойность или чтой-
ность, им соотносительно. Потому про Божество в Его трансцендентном аспекте невоз-
можно даже сказать, что Оно есть, ибо, говоря это, мы тем самым превращаем Его в неко-
торое кто и что или в некто и нечто, между тем как Оно есть НЕ-кто и НЕ-что, а потому
и вообще НЕ-есть. Другими словами, приходится признать, что о трансцендентном нельзя
утверждать даже бытия. Находится ли что поверх или вне бытия, мы не можем знать имма-
нентным сознанием, ибо бытие есть самое общее определение имманентности, недаром
имманентизм разных оттенков одинаково провозглашает формулу идеализма: esse = percipi,
sein = Bewusstsein277. Потому те из представителей «отрицательного богословия», которые,
отрицая в применении к Божеству всякое кто или что, тем не менее оставляют в качестве
единственного его атрибута бытие, взятое в его противоположности к небытию, неправо-
мерно вводят в трансцендентную идею Божества определение, заимствованное из области
имманентного278: Божеству не свойственно бытие (хотя это не значит, что Его нет в смысле
имманентного самосознания). Оно есть НЕ-бытие, Сверх-бытие. Про Абсолютное нельзя
сказать, что Оно есть, как и нельзя сказать, что Его нет: здесь умолкает в бессилии челове-

275 Совпадение противоположностей (лат.) – термин Николая Кузанского.
276 Так определяет Бога (αποιος) уже Филон Александрийский: Leg. Alleg. I. 13. αποιος γαρ d θεός ου μόνον ουκ

άνθρωπόμορφος. Бескачественен Бог, а не только человекообразен (греч.). (Цит. у кн. С. Н. Трубецкого. Учение о Логосе.
Собр. соч., т. IV, стр.123, прим.).

277 Быть <значит> быть воспринимаемым (лат.); бытие = сознание (нем.).
278 Так, напр., Филон Александрийский, утверждая бескачественность Бога, в то же время приписывает ему, в каче-

стве единственного определения, бытие: о ων (Vita Mos. 1 (14) 75. IV, 115). Цит. у Loofs. Leitfaden zum Studium
der Dogmengeschichte, 1906, стр.63. Ср. кн. С. Н. Трубецкой, цит. соч., стр.123. См. также М. Муретов. Философия Филона
Александрийского в отношении к учению Иоанна Богослова о Логосе. М., 1885, стр.12–13. То же самое встречается и у цер-
ковных писателей (см. ниже).
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ческое слово, остается только молчаливый философско-мистический жест, одно отрицание,
голое НЕ. О нем «в душе нет другого познания, кроме знания, каким образом она не знает
Его» (блаж. Августин).

Абсолютное НЕ отрицательного богословия поэтому не содержит никакой отрицатель-
ной утвержденное, которая всегда есть соотносительность: это и не ου, и не μη (два оттенка
греческого отрицания, одной наличностью своею уже предполагающие целую философию
и тем свидетельствующие о философском гении эллинов). Скорее это НЕ есть отрица-
ющее всякое высказывание ά: αόριστος, άπειρος, άμορφος279 – не столько отрицание того
или иного определения, сколько его отсутствие, выражение невыразимого, жест трансцен-
дентного в имманентном, предел для мысли и для сознания, за которым оно гаснет и погру-
жается в ночь. Ά отрицательного богословия находится поэтому в иной логической плоско-
сти, нежели μη öv или ουκ δν (а также и гегелевское Nichts, или ничто, соответствующее
лишь мэоническому состоянию бытия, его чистой потенциальности). Ибо как μη, так и ου
для ά отрицательного богословия являются уже некоторыми положительными высказыва-
ниями о бытии и тем самым относятся к имманентному, дневному, космическому сознанию,
различающему свет бытия и тени небытия, выявленность форм и сумерки потенциальности.
Ά – это жест, порыв, движение, но не мысль, не слово. Это – музыка, невыразимая в слове,
недомыслимое переживание, выход (transcensus) за самого себя.

Поэтому логически до конца продумать трансцендентное, выходящее за пределы
мысли, очевидно, невозможно. Мышление уподобляется здесь змее, ловящей себя за хвост
или стремящейся настигнуть свою же тень; оно может делать все новые и новые усилия осво-
бодиться от всякого данного содержания, трансцендировать себя, истощая свою энергию
в отрицании всякой данности. В этом смысле НЕ, как символ трансцендентного, неизмеримо
энергичнее и радикальнее всякого частного, предметного не. Религиозная трансцендент-
ность шире и глубже гносеологической, мыслительной трансцендентности. Эта трансцен-
дентность требует полнейшей отрешенности, смерти для всего жизненного, однако же
при отсутствии смерти280. В религиозной философии учение о Божестве как Трансцен-
дентном получило выражение в так называемом «отрицательном богословии» (θεολογία.
άποφατική, theologia negativa281).

Бог в трансцендентности своей бесконечно удален от человека, уходит от него в запре-
дельную тайну, оставляя в религиозном сознании одно НЕ, одно СВЕРХ, одну пустоту.
Но религиозное самосознание не может жить, дышать и питаться одной этой пустотой –
богообщение, богопереживание, богобытие составляет его жизненную основу. Религия воз-
можна лишь постольку, поскольку трансцендентное Божество, неизреченная и недомыс-
лимая тайна, открывается человеку и Абсолютное становится для человека Богом (ибо,
по выражению Ньютона, Deus est vocatio aequivoca282, Бог есть понятие соотносительное
тому, для кого Он является Богом). Иначе говоря, Абсолютное трансцендентное полагает
Себя Богом, а следовательно, принимает в Себя различение Бога и мира, и в нем человека.
Бог есть и Кто, и Что для человека. Он есть Субъект откровения и вместе его Объект. Богу
присуще постольку и бытие (хотя бы и в самой высочайшей степени), про Бога можно ска-
зать: Он есть, Он есть Ων, Сущий, Ягве, как Он открыл о Себе Моисею283; про Абсолют-

279 Неограниченный, бесконечный, бесформенный (греч.).
280 Быть может, такова именно должна быть философская транскрипция «нирваны». Нирвана (букв.: угасание) –

санскритское слово, означающее в буддизме состояние полного покоя, блаженства и свободы, которого можно достичь
при жизни (будда), но полностью – лишь после смерти.

281 Апофатическая (отрицательная) теология трактует Бога путем отрицания всех атрибутов; катафатическая (положи-
тельная) теология, Hanротивt приписывает Богу все положительные качества в абсолютной степени.

282 Бог есть призыв равного к равному (лат.).
283 Бог сказал Моисею: Я есмь Сущий… (Исх. 3:14).
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ное же сказать этого нельзя, ибо бытие есть понятие соотносительное: Бог есть для человека
или, шире, для мира. Для того чтобы мог быть Бог, должен существовать мир, он также обу-
словливает собой бытие Божие. Только Бог есть основа религии, из одного самозамкнутого
Абсолютного, навеки сокрытой тайны ее не возникло бы. То, что сообщает религии чув-
ство бесконечной глубины и неизреченной тайны, трансцендентный фон Бога, вне религии
кажется такою же пустотой или «пограничным понятием», как Ding an sich в системе Канта.
Моста логического между трансцендентным или Абсолютным и имманентным или Богом
нет никакого: здесь абсолютный Malus, бездонная бездна. Это приходится просто принять
как факт, во всей его победной очевидности, но и окончательной непостижимости: так есть.
Абсолютное в сотворении мира или, лучше сказать, самым актом этого сотворения порож-
дает и Бога. Бог рождается с миром и в мире, incipit religio284. Отсюда начинается возмож-
ность определений Бога как имманентно-трансцендентного, выступившего из своей транс-
цендентности и абсолютности своей в имманентность и некий дуализм. Здесь начинается
возможность богопознания и богообщения; открывается область «положительного богосло-
вия» (θεολογία καταφατική); появляется необходимость догмата и мифа; наконец, возникает,
как религиозно-философская проблема, критическое установление понятия о Боге.

Можно, однако, поставить вопрос, не разрывается ли этой антиномией единство
сознания? Не есть ли это в нем раздвоение, угрожающее человеку духовной гибелью?
Это было бы так, если бы сознание было только рассудочно-логическим, и религиозная
антиномия имела бы чисто рассудочное значение: тогда юре рассудку и его обладателю!
К счастью, дело обстоит наоборот: религия не утверждается на рассудочном постижении,
она стоит в самой себе, и, напротив, для нее указанная антиномия как раз создает посто-
янный и незаменимый импульс, она есть нерв религии, придает ей глубину и движение и,
хотя и неразрешимая, она постоянно разрешаема в религиозной жизни, вновь и вновь пере-
живаясь как источник религиозных озарений в пламени веры. Для веры и не должно быть
понятного до конца, вера есть дитя тайны, подвиг любви и свободы, она не должна убояться
рассудочного абсурда, ибо здесь открывается вечная жизнь, безбрежность Божества.

Итак, основной антиномией религиозного сознания в нем намечаются два пути: путь
отрицательного и положительного богословия. Следует осмотреться на обоих.

284 (Отсюда) начинается религия (лат.).
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II. «Отрицательное (апофатическое) богословие»

 
Deus melius scitur nesciendo285

Augustini de ordine, II, 16.

Общею особенностью отрицательного богословия в сфере мышления является его без-
условно отрицательный характер, все его содержание исчерпывается одним НЕ или СВЕРХ,
которое оно приставляет безразлично ко всем возможным определениям Божества. Все оно
есть немой отрицательный жест, направленный к небу. Это НЕ проводится в разных учениях
то более, то менее последовательно, от чего зависит и степень внутренней согласованности
систем. Следует отметить как общую черту отрицательного богословия, что в большинстве
случаев оно вырастает на почве повышенного мистического чувства, неразрывно связано
с мистикой. Действительно, сплошное НЕ апофатического богословия оставляло бы лишь
зияющую пустоту, если бы она не заполнялась неизреченным и сверхразумным, почти сверх-
сознательным переживанием трансцендентного в мистическом экстазе, которое в НЕ отри-
цательного богословия вкладывает свое мистическое ДА. Отрицательное богословие мисти-
ков ничем не отличалось бы от самого плоского агностицизма и атеизма, самодовольно
и победоносно выставляющих свое НЕ, если бы оно также не обосновывалось положи-
тельно на своем мистическом ДА, если бы день рассудочного отрицания здесь не предва-
рялся ночью, полною голосов и переживаний иного мира. Идея отрицательного богословия
присутствует как диалектический момент в религиозной философии также и у многих спе-
кулятивных мыслителей. Настоящий исторический очерк не притязает на полноту, но огра-
ничивается европейской религиозной философией: в нем отсутствуют учения буддийского
Востока, столь богатые мотивами отрицательного богословия.

 
I. Отрицательное богословие у Платона и Аристотеля

 
Учение Платона об идеях, вершиной которых является идея Блага, само Божество,

необходимо имеет два аспекта, вверх и вниз: идеи имеют самосущее бытие в «умном месте»,
представляя собой нечто трансцендентное мировому бытию, как быванию, но они же его
собой обосновывают, бытие причастно им, а они бытию, между двумя мирами существует
неразрывная связь – причины и следствия, основы и произведения, эроса и его предмета
и т. д. В разных диалогах Платона подчеркивается и раскрывается по преимуществу то
одна, то. другая сторона идеализма – трансцендентность идей миру или их имманентность.
Поскольку Платон раскрывает первую сторону, он, естественно, приближается к кругу идей
отрицательного богословия и вынуждается прибегать к характеристикам преимущественно
отрицательным. Так, уже в «Федре» «наднебесная область» описывается как «бескрасочная
и бесформенная и неосязаемая, подлинно сущая сущность души, зримая одному лишь цар-
ственному уму»286. Но особенно характерно в этом отношении известное место 6‑й книги
«Государства» о благе: «так это, доставляющее истинность познаваемому и дающее силу
познающему, называй идеей блага, причиной знания и истины, поскольку она познается
умом. Ведь как ни прекрасно то и другое, знание и истина, но ты справедливо рассудишь,
почитая иное и еще прекраснейшим: природу блага надо почитать еще выше. Солнце, дума-
ется мне, скажешь ты, доставляет видимым предметам не только способность быть види-
мыми, но и рождение, и возрастание, и пищу, само же не есть рождаемое… Так и благо, надо

285 Бог лучше ведом незнающему (лат.)
286 Ή γαρ αχρωματός τε καϊ ασχημάτιστος καί άναφής ουσία όντως ψυχής οΰσα κυβερνήτη μόνω θεατή νφ (Phaedrus, 247 с24).
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сказать, доставляет познаваемому не только способность познаваться, но и получать бытие
и иметь от него сущность, тогда как благо не есть сущность, но по достоинству и силе стоит
выше (трансцендентно – έπέκεινα) сущности»287.

Этот же мотив можно проследить и в других диалогах Платона288. Аристотель под-
вергает критике платоновское учение об идеях289 как трансцендентных сущностях, в них
он видит лишь идеологическое удвоение действительности, которое не пользует немало
для ее понимания, ибо платоновские идеи отделены непроходимой пропастью от действи-
тельности и лишены движущей силы, энергии. Учению Платона об идеях Аристотель про-
тивопоставляет свое учение о формах (μορφή), осуществляющихся в некоем субстрате
(ΰποκείμενον), материи (ϋλη), причем форма есть движущий принцип, ведущий развитие
к своему полнейшему осуществлению: она является и данностью, и заданностью для сво-
его вида, а вместе и законом ее развития, целепричиной, делающей вещь воплощением
своей идеи (εντελέχεια). Таким образом, по смыслу учения Аристотеля, формы существуют
не «в умном месте» Платона, а только в вещах. Однако им принадлежит самостоятель-
ное бытие в том смысле, что они являются онтологическим prius290 вещей, в силу кото-
рого возможность (δυνάμει δν) переходит в действительность (ενεργεία öv), причем каж-
дая форма имеет пребывающее, вечное существование, а совокупность форм образует их
иерархию или организм. В учении Аристотеля о формах мы имеем только иную (в одном
смысле улучшенную, а в другом ухудшенную) редакцию платоновского же учения об идеях,
без которого и не мог обойтись мыслитель, понимавший науку как познание общего (το
καθόλου) и, следовательно, сам нуждавшийся в теории этого «общего», т. е. в теории
идей-понятий. Как покоящиеся в материи или ее оформляющие, аристотелевские формы
имманентны миру, но как движущие цели, как онтологический prius, они ему трансцен-
дентны. Однако ведь и платоновские идеи никоим образом нельзя рассматривать как вполне
трансцендентные действительности, ее бесполезно лишь удвояющие, напротив, мир только
и существует через причастность (μέθεξις) идеям, составляющим подлинно, вечно сущее
(το όντως, αεί δν) в бывающем и становящемся (γιγνόμενον). Учения Платона и Аристо-
теля в интересующем нас отношении противополагаются лишь как два различных вида
одного и того же рода, не в своем что, но по своему как. Мировоззрение Платона, если
можно так выразиться, софийнее, Аристотеля же теистичнее. Мир идей у Платона обра-
зует самостоятельную софийную фотосферу, одновременно и закрывающую и открываю-
щую то, что за и над этой сферой – само Божество; идеи у Платона остаются в неустроен-
ной и неорганизованной множественности, так что и относительно верховной идеи блага,
идеи идей, не устранена двусмысленность, есть ли она Идея в собственном и единственном
смысле или же одна из многих идей, хотя бы и наивысшая (особое место в этом вопросе

287 Καϊ τοις γιγνωσκομένοις τοίνυν μη μόνον το γιγνώσκεσθαι φάναι υπό του αγαθού παρεΐναι, άλλα και το εΐναίτε και την οι!
σίαν ύτί εκείνου αύτοΐς προσεϊναι, ουκ ουσίας οντος του αγαθού, αλλ' έτι έπέκεινα της ουσίας πρεσβεία και δυνάμει υπερέχοντος
(Respubl., VI, 509 b). Ср. перевод А. Н. Егунова: Платон. Соч. М., 1970. Т. 2. С. 183; Платон. Федр. М., 1989. С. 27–28.
Последние слова Егунов переводит: «…лишь кормчему души – разуму».

288 Сюда относятся, напр., и некоторые мотивы диалектики Парменида (как на это справедливо указывает русский
переводчик Платона проф. Карпов: ч. III, 341, прим.), именно диалектики понятия единого, το εν, которое в одном смысле
является совершенно трансцендентным бытию и есть в этом смысле ничто, напротив, в другом смысле оно содержит в себе
все и принимает в себя все разнообразие форм. Если о первом εν говорится, что «для него нет ни имени, ни слова, ни какого-
либо знания, ни чувства, ни мнения… оно не именуется и не высказывается, и не мнится, и не познается, и ничто из его
существенностей не чувствуется», то о втором εν установляется, что «для него может быть и знание, и мнение, и чувство…
есть для него и имя, и слово – оно и именуется, и высказывается» (Парменид, 142 а, 155 d, рус. пер. Карпова, ч. VI, стр.276,
ЗОЗ). Ср. перевод Н. Н. Томасова: Платон. Соч. Т. 2. С. 428, 456.

289 О критике Аристотелем учения Платона об идеях см.: Лосев А. Ф. Критика платонизма у Аристотеля (перевод
и комментарий XIII и XIV книг «Метафизики» Аристотеля). М., 1928.

290 Первооснова, основание (лат.); букв.: предыдущее, предшествующее, первичное.
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занимает, конечно, только «Тимей» с его учением о Демиурге291). Напротив, Аристотель,
восходя по лестнице форм в их естественной иерархии, приходил к форме всех форм, имею-
щей содержанием только себя, мышление мышления (νόησις της νοήσεως), первое движущее
(πρώτον κινούν), составляющее и источник всякого движения, и его предмет, как всеобщее
стремление и любовь (ой κινούμενον κινεί … κινεί δε ως έρώμενον); эта Форма вообще и есть
Божество. Аристотель чрезмерно сливает его с миром, изображая его в качестве космиче-
ского агента, первого двигателя (который сам, однако, остается неподвижен). У него как бы
отсутствует умопостигаемый мир идей (София), помещающийся между Богом и миром
в системе платонизма, поэтому для Аристотеля возникает опасность полного религиозного
имманентизма, растворения Бога в мире, миробожия. Однако для этого Аристотель слишком
серьезно и возвышенно понимает идею Божества и старается утвердить свой теизм, под-
черкивая сверхмирный, трансцендентный характер Божества, и именно при развитии этой
идеи он, естественно, вступает на путь отрицательного богословия. Аристотель не раз повто-
ряет, что следует отказаться от понимания Божества, ибо всякая попытка в этом направле-
нии неизбежно потерпит неудачу292. В XII книге «Метафизики» (гл. VII), давая определение
Божества как мышления, жизни, вечности, полноты и совершенства, Аристотель продол-
жает уже в тонах «апофатического» богословия: «Ясно, что существует вечная, неподвиж-
ная, отдельно от чувственного и самостоятельно существующая сущность (ουσία). Но также
доказано, что эта сущность не может иметь величины, а неделима и нераздельна. Ибо она
приводит в движение бесконечное время, а ничто ограниченное не имеет неограниченной
силы. Но так как всякая величина должна быть ограниченной или неограниченной, на дан-
ном основании она не может иметь ограниченную величину, неограниченной же величины
она не имеет потому, что неограниченной величины вообще не существует. Далее доказано,
что она не подвержена никакому аффекту или качественному изменению; все же осталь-
ные движения следуют лишь за переменой места» (1073 а)293. Вопрос об отношении Бога
к миру Аристотель поясняет следующим сравнением: «Следует взвесить (говорит он), каким
из двух способов содержится природа всего блага или наилучшее: как вечно отделенное,
самостоятельно по себе существующее или же как строй его частей. Конечно, одновременно
тем и другим способом, как это имеет место относительно войска, ибо для последнего благо
лежит как в строе, так в полководце, и более еще в последнем. Ибо не он существует благо-
даря строю, но строй через него» (гл. X, 1075 a)294. Ближайшего исследования этого вопроса,
который скорее ставится, чем разрешается этим сравнением, у Аристотеля мы не находим,
и все его учение о Боге грешит неясностью и двусмысленностью295.

291 «Демиург» по-греч. означает «мастер», «ремесленник», «строитель»; у Платона – «Творец», «Бог». «Бог, – говорит
Платон в «Тимее», – пожелавши возможно более уподобить мир прекраснейшему и вполне совершенному среди мыслимых
предметов, устроил его как единое видимое живое существо, содержащее все сродные ему по природе живые существа
в себе самом «(Платон. Соч. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. С. 471: «Тимей», 30-31а). См. также «речь Демиурга» (41 a-d) (там же.
С. 481–482).

292 Ср. Φυσ., 1245 b 17 сл.30 (цит. по: О. Gilbert. Griechische Religionsphilosophie, 1911, стр.381, прим. 2).
293 Ср. перевод А. В. Кубицкого: Аристотель. Соч. М., 1975. Т. 1. С. 311.
294 Ср.: Аристотель. Соч. М., 1975. Т. 1. С. 316.
295 На это справедливо указывает, напр., Schwarz. Der Gottesgedanke in der Geschichte der Philosophie, I Theil. 1913,

стр.58–59.
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II. Плотин (III в. по Р. X.)296

 
Плотин, глава неоплатонической школы, представляющий собой вершину метафизи-

ческой спекуляции Греции, в основу своего сложного и далеко неясного в подробностях
мировоззрения полагает учение об абсолютном Первоначале, которое чаще всего называет
Единым (Εν), иногда Благом (Αγαθόν). Эта божественная Первооснова мира и бытия есть
и общая субстанция мира, ибо все обосновывается в Едином, имеет в нем и причину, и цель,
существует только его животворящей силой. Мир не создается актом творения, он проис-
ходит из Единого, как бы изливаясь из божественной полноты подобно свету из солнца;
он есть эманация297 божества, подчиненная «закону убывающего совершенства» (Целлер).
Так как все представляет собой энергию Единого абсолютного лишь на разных ступенях
совершенства, то по отношению к миру эта система, по справедливой характеристике Цел-
лера298, должна быть определена как «динамический пантеизм». В системе Плотина посред-
ствующую роль между Единым и миром играет νους299, образующий второе и не столь
уже чистое единство – мышления и бытия, а непосредственным восприемником влияний
νους служит Мировая Душа, имеющая высший и низший аспект, и она изливается уже
в не имеющую подлинного бытия, мэоническую (μη δν) и потому злую материю. Единое –
Ум – Мировая Душа составляют трехступенную градацию сущего (но эта трехступенность
не есть триипостасность, как иногда ошибочно думают300, смешивая неоплатонизм с хри-
стианством).

Единое у Плотина неизбежно получает двойственную характеристику: будучи перво-
основой, имманентной всякому бытию, оно в то же время остается выше всякого бытия,
как трансцендентное миру и простое Единое. Это единство имеет значение, конечно,
не нумерического единства, определяющегося в противоположность множественности,
но простого единства, вернее, сверхъединства и сверх-числа. Можно справедливо сомне-
ваться в том, насколько трансцендентный лик Единого у Плотина соединим с всеобщим пер-
воначалом, всему имманентным. В этом роковая двойственность динамического пантеизма,
благодаря которой система Плотина расседается изнутри. Но нас интересует здесь не эта
особенность мировоззрения Плотина, о которой нам еще предстоит речь впереди, а та харак-
теристика Единого как трансцендентного, которая ставит Плотина в ряды представителей
отрицательного богословия.

Приведем эту характеристику в словах самого Плотина (Enneadis VI, Lib. IX, 5–6):
переход к безусловному единству, стоящему выше ума, является для Плотина непостижи-
мым, как бы «чудом» (θαύμα το εν). «Это чудо есть единое, которое есть не существующее
(μη öv), чтобы не получить определения от другого, ибо для него поистине не существует
соответствующего имени; если же нужно его наименовать, обычно именуется Единым…
оно трудно познаваемо, оно познается преимущественно чрез порождаемую им сущность

296 «Эннеады» Плотина до сих пор не переведены полностью на русский язык Библиографию русских переводов
отдельных трактатов из «Эннеад» см.: Лосек А. Ф. История античной эстетики. Поздний эллинизм. М., 1980. С. 743.
Сюда следует присовокупить еще два позднейших перевода: «О природе и источнике зла» (I, 8), перевод Т. Ю. Бородай //
Историко-философский ежегодник. 1989. М., 1989. С. 161–178; «О благе или едином» (VI, 9, 9), перевод М. Гарнцева,/
Логос. Философско-литературный журнал. М., 1992. № 3. С. 217–227.

297 Эманация (позднелат. emanatio – истечение, исхождение) – термин античной философии, обозначающий исхождение
низших областей бытия из высших.

298 Zeller. Philosophie der Griechen. 4 Aufl. B. III. Abt.2, стр.561.
299 Нус (греч. – ум, разум) – одна из основных категорий античной философии, разработанная Анаксагором и после-

дующими философами.
300 Такое смешение (притом тенденциозное) делает Древе в своем исследовании о Плотине: Л. Drews: Plotin

und der Untergang der antiken Weltanschauung, 1906.
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(ουσία); ум ведет к сущности, и его природа такова, что она есть источник наилучшего и сила,
породившая сущее, но пребывающая в себе и не уменьшающаяся и не сущая в происходя-
щем от нее; по отношению к таковому мы по необходимости называем его единым, чтобы
обозначить для себя неделимую его природу и желая привести к единству (ένοΰν) душу,
но употребляем выражение: «единое и неделимое» не так, как мы говорим о символе и еди-
нице, ибо единица в этом смысле есть начало количества (ποσού άρχαί), какового не суще-
ствовало бы, если бы вперед не существовала сущность и то, что предшествует сущности.
Поэтому мы не должны устремлять свое размышление в эту сторону, но должны трактовать
его по аналогии с простым, избегая отношения к множественности и делению».

«Как же говорим мы об едином? и как можно приспособить его к мысли? тем, что во все
большей степени полагаем его единым, подобно тому как полагается единым (ένίζεται) еди-
ница или точка. Именно здесь душа, уменьшая количество и величину, постепенно оста-
навливается на наименьшем и таким образом остается на чем-то таком, что хотя и неде-
лимо, но было в делимом и существует в другом. И само единое не остается ни в другом,
ни в делимом, ни неделимо как наименьшее. Оно является наибольшим другого не величи-
ною, но силою (δυνάμει), так что и не имеющее величины существует силою, также и по нему
существующее неделимо и нераздельно как сила, а не величина. Его нужно считать беско-
нечным не как неизмеримое величиной или числом, но как необъятное по силе. Ибо если
ты станешь мыслить его как Бога или ум, то оно больше; если ты в своем мышлении приво-
дишь его к единству, оно и в этом отношении более; оно более едино (το ένικώτερον), в отно-
шении к твоему мышлению, чем ты можешь представлять себе самого Бога, ибо оно само
по себе без всякой акциденции301 (συμβεβηκότος). Но нельзя ли мыслить единое как тако-
вое, в качестве самодовлеющего? Ибо оно должно быть прежде всего другого самодовлею-
щим, самоудовлетворенным, чуждым всякой потребности; все же многое и неединое имеет
нужду, ибо произошло из многого. Таким образом, его существо требует единства, а это
последнее его не требует, ибо есть оно само… Если нечто должно быть вполне самоудовле-
творено, то оно должно быть единым, именно не испытывать нужды ни в отношении себя
самого, ни в отношении другого. Ведь оно не ищет ничего, чтобы существовать или благо-
получно существовать или вообще иметь почву, ибо раз оно является основанием другого,
то бытие свое и благосостояние оно имеет не от другого, – что могло бы иметь такое значе-
ние для него вне его самого? Отсюда благо (το ευ) для него не есть акциденция, это есть оно
само. Оно не имеет места, ибо не нуждается в помещении, как будто бы не могло носить само
себя; то, что должно быть поддерживаемо, не одушевлено и есть падающая масса, если она
не имеет твердой опоры. Это есть основание, почему другое имеет твердую опору чрез него,
достигая существования и получая место, на которое оно должно быть поставлено по ряду…
Все то, что зовется нуждающимся в благе, нуждается и в поддерживающем, следовательно,
единое не есть и благо. Поэтому оно ничего и не хочет, но есть сверхблаго (ύπεράγαθον)
и благо не для самого себя, а для других вещей, если что-либо способно принять в нем уча-
стие. Оно и не мышление, поскольку чуждо изменения и движения, ибо оно выше движе-
ния и мышления. Что оно стало бы мыслить? самого себя? но тогда оно будет ранее мышле-
ния неведающим и нуждающимся в мышлении, для того чтобы познать самого себя, будучи
в то же время самодовлеющим (αυτάρκης). Поэтому, хотя оно само не знает себя и не мыслит
себя, не будет у него незнания; ибо незнание возникает при наличности другого, когда одно
не знает другого. Единственное (μόνον) же не знает ничего и не имеет ничего, чего не знает,
и так как единое есть в общении самого себя, то оно и не нуждается в мышлении самого
себя. Ибо и общение (συνιέναι) не следует присоединять для понятия Единого, но и мышле-
ние и общение следует устранить так же, как мышление самого себя и другого, ибо не нужно

301 Акциденция (от лат. accidentia – случай) – нечто случайное, несущественное (свойство, признак и т. п.).
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полагать его как мыслящее, но как мышление. Мышление (νόησις) не мыслит, но есть при-
чина мышления для другого; причина же нетожественна с причиненным, именно причина
не есть что-либо из всего причиненного. Поэтому не надо и называть благим (αγαθόν) то,
что оно представляет собой, но скорее самим благом (τάγαθόν), превыше разных благ».

Такими чертами изображается Единое в своей отрицательной характеристике.
Но тут же звучит и основной мистический мотив этого учения. Плотин учит «умному дела-
нию» (по выражению аскетов), показуя путь мистического постижения того, что столь блед-
ными и схематическими чертами изображает философствующий разум. Этому посвящен,
напр., конец 9‑й книги VI Эннеады. «Если ты колеблешься в своем мнении, что ничего
из этого не существует, поставь самого себя в это (στήσον σαυτόν είς ταΰτα) и смотри отсюда;
но смотри так, чтобы не направлять своей мысли наружу; ибо это не лежит уже где-либо,
после того как ты освободишься от другого, но оно присуще тому, кто может его охватить,
тому же, кто не может этого, не присуще (ου πάρεστιν). Как и в прочем невозможно мыслить
что-либо, если думать о чуждом и заниматься другим, и ничего нельзя присоединять к пред-
мету мысли, чтобы получился самый этот предмет, – так же следует поступать и здесь, ибо,
имея представление другого в душе, нельзя этого мыслить вследствие действия представле-
ния, и душа, охваченная и связанная другим, не может получить впечатления от представ-
ления противоположного; но, как говорится о материи, она должна быть бескачественна,
если должна воспринимать образы (τύπους) всех вещей, также и душа должна быть в еще
большей степени бесформенна, раз в ней не должно быть препятствия для ее наполнения
и просвещения высшей (της πρώτης) природой. Если это так, то должно, отвлекаясь от всего
внешнего, обращаться преимущественно к внутреннему, не склоняясь ни к чему внешнему,
и ничего не знать обо всем, а прежде всего о своем состоянии, затем и об идеях, ничего
не знать о себе самом и таким образом погрузиться в созерцание (θέα) того, с чем делаешься
единым. Затем, после достаточного общения, как бы возвращаешься, чтобы по возможно-
сти дать весть и другим о таковом общении; таковое общение имел, быть может, Минос,
почему предание обозначает его как общника Зевса, в воспоминание он дал отображения
этого в виде закона, от соприкосновения с Божеством вполне вооруженный для законода-
тельства. Можно и не ценить политику ради нее самой и, при желании, оставаться вверху,
что случается с теми именно, кто много видел. Таким образом Бог, – говорит Платон, –
не далеко от каждого, но близок всем, помимо их ведома. Но они сами убегают (φεύγουσι)
от него, точнее, они избегают самих себя. Они не могут поэтому овладеть тем, чего они избе-
гают, и не могут искать ничего другого, ибо уничтожили сами себя. Ведь и дитя, вышедшее
вне себя в безумии, не узнает своего отца; кто же научился узнавать самого себя, будет знать
и откуда он». «Созерцающий не созерцает и не противопоставляет созерцаемое как другое,
но словно сам становится другим и сам более уже не принадлежит себе, весь он принадле-
жит тому и становится едино с ним, соединенный с ним как центр к центру; и здесь слож-
ные вещи составляют единое, а двойственность имеет место лишь в том случае, если они
разделены, – в таком случае говорим мы о различенном. Потому такое созерцание и трудно
описуемо. Как может кто-либо описывать нечто как другое, когда он то, что созерцал, видел
не как другое, но как единое с самим собой? Это, очевидно, хочет сказать правило таких
мистерий – ничего не сообщать непосвященным. Так как это не сообщимо, то и запреща-
лось открывать божественное тому, кому самому не дано было созерцать. Так как тогда было
не два, но созерцающий и созерцаемое были едино, как будто это было не созерцаемое,
но соединенное, то тот, кто, соединяясь с тем, становился единым с ним, вспоминая об этом,
имеет в себе образ того. Но то было само единым, не имея никакого различия ни в себе,
ни с другим, ибо ничто не двигалось в нем, никакая похоть (θυμός), никакое желание чего-
либо иного не было по его восхождении (τω άναβεβηκοτι), так же, как никакое понятие, ника-
кая мысль, вообще не он сам, если можно так выразиться. Но как бы восхищенный и в энту-
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зиазме покоится он в уединении, никуда не склоняясь и даже не обращаясь вокруг себя, стоя
твердо и как бы сделавширь неподвижностью (στάσις); и о прекрасном не думает он, нахо-
дясь уже выше прекрасного, выше хора добродетелей, подобный человеку, который проник
в самое внутреннее святилище и оставил позади себя в храме изображения богов, и, лишь
выходя из святилища, впервые встречает их, после внутреннего созерцания и обращения
с тем, что не есть ни образ, ни вид, но сама божественная сущность; образы же, следова-
тельно, были бы предметами созерцания второго порядка. Но это в сущности не созерцание,
но особый род видения, экстаз (εκστασις), опрощение (απλωσις) и отдача самого себя…

И сам тот становится при этом не сущностью, но выше (трансцендентным) сущности
(έπέκεινα ουσίας), насколько он входит в общение с тем» (Епп IX 10–11).

Эту характеристику можно было бы восполнить и другими местами из «Эннеад» Пло-
тина, но для нас довольно приведенного. Ясно, что Единое остается трансцендентным раз-
дельному, дискурсивному сознанию: оно έπέκεινα302 знанию, добру, красоте, добродетели,
оно чуждо всяких предикатов, ибо они являются следствием различения, свойствами «дру-
гого», а Единое стоит по ту сторону всяких различений. К переживанию его, соединению
с ним душа поднимается в экстазе, когда, видя божественный свет, изливается в божество
как капля в море. По словам Порфирия, биографа Плотина, в течение их совместной жизни,
продолжавшейся 6 лет, Плотин пережил такое состояние 4 раза, причем всякий раз оно
достигалось без всякого напряжения сил, «неописуемым актом». Плотин знал по опыту то,
о чем говорил303.

 
III. Филон Александрийский (I век)304

 
Филон Александрийский, согласно характеристике одного из лучших его исследовате-

лей, проф. Муретова305, соединяет в своем богословствовании тенденции эллинского фило-
софского пантеизма и панлогизма и иудейско-раввинского понимания Божества как транс-
цендентного миру. В силу последней тенденции Филон и оказывается представителем
отрицательного богословия в довольно решительной форме306.

«Всякая качественная определенность вносила бы ограничение в Божество, и поэтому
Филон называет Бога το αποιον – бескачественным307, чистым и не имеющим никакого опре-

302 Букв.: по ту сторону, за (греч.); Булгаков чаще всего переводит как «трансцендентно», иногда – «выше».
303 См.: Порфирий. Жизнь Плотина, 23 // Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо-

фов. М., 1979, с. 475. Предсмертные слова Плотина: «Пытаюсь божественное в нас возвести к божественному во всем» –
были девизом его жизни и философии. Возможно, что в основе его мистического визионерства и «первичной философской
интуиции» (по выражению А. Бергсона), каковой являлся свет, – лежал его личный психологический опыт эпилептика
(см.: Блонский П. П. Философия Плотина. М., 1918. С. 32). Свет – основной образ философии Плотина, соответствующий
основным ее понятиям. «Единое – свет абсолютно чистый и простой (сила света); ум – солнце, имеющее свой собственный
свет; душа – луна, заимствующая свет от солнца; материя – мрак» (там же. С. 48). Ср. с описаниями припадка эпилепсии
в романе «Идиот» Ф. М. Достоевского (сделанными, по-видимому, тоже по личному опыту писателя): «Ум, сердце озаря-
лись необыкновенным светом…» «Затем вдруг что-то разверзлось перед ним: необычайный внутренний свет озарил его
душу» {Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 188, 195).

304 О Филоне Александрийском см.: Лосев А. Ф. История античной эстетики. Поздний эллинизм. М., 1980. С. 82–129;
там же, с. 737–738 – библиография (тексты, переводы и литература о Филоне на русском языке).

305 Митрофан Муретов. Учение о Логосе у Филона Александрийского и Иоанна Богослова. М., 1885. Его же. Философия
Филона Александрийского в отношении к учению Иоанна Богослова. М., 1885.

306 «Was Philo nach seinem ganzen Standpunkt zunächst lag, sind die verneinenden Aussagen über Gott, welche ihn als
den bestimmungslosen erscheinen lassen, denn der Gegensatz des Gottes und der Welt ist der Punkt, von dem er ausgeht»40 (Eduard
Zeller. Die Philosophie der Griechen, 3-er Th., 2-te Abth., 4-te Aufl., Leipzig, 1903, стр.40l). Ср. здесь сопоставления мест
из Филона (в примечаниях).

307 Leg. alleg. Pf. I. 142. «αποιος ό θεός ου μόνον άνθρωπόμορφος» (бескачественен Бог, а не только человекообразен).
Ibid., 148: «о ή ποιότητα οΐόμενος εχειν τον θεόν ή μη ένα είναι, ή μη άγέννητον καί άφθαρτον ή μη ατρεπτον, εαυτόν αδικεί,
ου θεόν … δει γαρ ήγεΐσθαι και αποιον αυτόν εϊναι και άφθαρτον καί ατρεπτον» (кто мыслит, что Бог или имеет качества,
или не является единым, или нерожденным, или бессмертным, или неизменным, себя обижает, а не Бога… ибо надо думать,
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деленного признака бытием (ψιλήν άνευ χαρακτήρας ϋπαρξι ν)308; Божеству, говорит Филон,
невозможно приписать никаких свойств, ибо оно, будучи нерожденным и само привед-
шим все в бытие, не имеет нужды ни в чем, что свойственно существам тварным и конеч-
ным» (Муретов. Учение о Логосе, 110–111).

«Как ψιλή άνευ χαρακτήρας δπαρξις, Бог не может быть мыслим ни безусловным благом
и любовью, ни абсолютной красотою, ни совершеннейшим разумом; по своему существу
Бог выше всех этих атрибутов личного бытия, – лучше, чем само благо и любовь, совер-
шеннее, чем сама добродетель, прекраснее, чем сама красота; его нельзя назвать и разумом
в собственном смысле, ибо он выше всякой разумной природы (οίμείνων ή λογική φύσις);
он не есть даже и монада в строгом смысле, но чище, чем сама монада, и проще, чем сама
простота309; его нельзя, наконец, назвать и жизнью, он больше и выше, чем жизнь, он есть
вечный и неиссякаемый источник жизни»310.

В связи с этим стоит учение Филона о совершенной непознаваемости и безыменно-
сти Божества, которое Филон называет άκατάληπτον, οίπερινόητον, · απερίγραφον, αρ'ρητον,
άκατονόμαστον311 и под. «Не думаю, – говорит Филон, – чтобы Сущее, каково оно есть
в своем существе, могло быть познано каким-либо человеком. Как наш ум неизвестен нам,
так и Сущее недоступно познанию людей… Посему и собственного имени ему дать невоз-
можно никакого»312.

Установив полную бескачественность Божества, Филон оставляет, однако, за ним
самое общее определение, именно бытие. «Бог недоступен нашему познанию, разве только
по бытию (κατά του είναι); ибо одно только существование (ΰπαρξις), вот то, что мы знаем*
о нем, кроме же существования – ничего»313. «Человек может знать о Боге не то, каков он
есть, но только, что он есть (ουκ οϊός εστί αλλ' δτι εστί)»314 (см. Муретов, цит. соч., 113–115).

Эта филоновская идея, получившая большое распространение и в христианском бого-
словии, является в известном смысле чистейшим недоразумением: если отрицательное бого-
словие ничего не может утверждать о Боге, то, ясным образом, не может утверждать и Его
бытия.

что Он и бескачественен, и бессмертен, и неизменен).
308 Quod. D. s. Unmut. Pf. II, 412: «ουδεμία των ιδέα παραβάλλουσι το δν! Αλλ' έ'κβιβάσαντες αι5τό πάσης ποιότητος – εν

γαρ των εις την μακαριότητα αυτού και την ακραν εύδαιμονίαν fjv το ψιλήν ανευ χαρακτήρας την ΰπαρξιν καταλαμβάνεσθαι – την
κατά το είναι μόνον φαντασίαν ένεδέξαντο, μη μορφώσαντες αυτό» (Сущее не сравнивают ни с какой идеен о происшедшем,
но, освободив его от всякого качества, – ибо одно только ответствовало бы высшему его блаженству и предельному сча-
стью, – принимают его как новое бытие без всякого качества, допускают относительно его только представление о бытии,
совершенно его не определяя).

309 Legat, ad Cajum Fr. 992, с: «το πρώτον αγαθόν (ό θεός) καί καλόν και εύδαίμονα και μακάριον, ει δη τάληθές ειπείν, το
κρεϊττον μεν αγαθού, κάλλιον δε καλού και μακαρίου μεν μακαριώτερον. ευδαιμονίας δε αυτής εΰδαιονέστερον» (Высшее благо –
Бог – и прекрасно, и счастливо, и блаженно, если же сказать правду, то оно лучше блага, прекраснее красоты и блаженнее
блаженства, счастливее самого счастья). De m. op. Pf. l, 6: «κρείττων (ό θεός) ή αυτό τάγαθόν και αυτό το καλόν, κρείττων τε και
ή αρετή, και κρεϊττον ή επιστήμη». Бог лучше самого блага и самой красоты, превыше добродетели и превыше знания (греч.).
De vita contempl. Fr. 890, A: «το ον και αγαθού κρεϊττον εστί καί ενός είλικρενέστερον καί μονάδος άρχεγονώτερον» (Сущее
лучше блага, чище единого и изначальное монады).

310 De Profug. PI. IV, 310: ««ό θεός πλέον τι ή ζωή, πηγή του ζην, ως αυτός εΐπεν, άένναος» (Бог больше жизни, источник
жизни, как сам говорит, приснотекущий).

311 Недостижимое, непостижимое, неопределимое, невыразимое, неименуемое (греч.).
312 De nomin, mut., Pf. IV, 322–338.
313 Quod. D. s. immut. Pf. II, 416: «ό δε θεός ουδέ τω καταληπτός δτι μη κατά του είναι μόνον, ΰπαρξις γαρ εστί δ

καταλαμβάνομεν αυτού, χωρίς δε υπάρξεως ουδέν»..
314 De praem. et poen. Fr. 916, B, – 917, A. Cp. Quod. pot. ins. sol. Pf. II, 202: ««την άκατάληπτον θεού φύσιν, δτι μη προς το

είναι μόνον καταλαβεΐν ου δύναται» (непостижимую природу Бога нельзя постигнуть, кроме лишь Его бытия).
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IV. Идеи отрицательного богословия в Александрийской

школе315 христианского богословия (III век по Р. Хр.)
 

а) Климент Александрийский
Знаменитый основатель Александрийской школы, воспитанный на эллинизме и под-

нявший столь высоко авторитет эллинской философии в церковном сознании, вполне вос-
принял учение о непознаваемости Божества разумом. Развитию этой идеи посвящена
глава 12 книги пятой «Стромат»316, начинающаяся словами Платона: «Бог не может быть
разумом постигнут, и словами понятие о нем не может быть выражено». Здесь, ссылаясь
на классические авторитеты: Платона, Орфея, Солона, Эмпедокла, а также и на тексты свящ.
писания, Климент выясняет, что «вопрос о Боге соединен с затруднениями». «В самом деле,
каким именем назвать Того, который не рожден, не имеет ни различий в себе, ни вида
определенного, ни индивидуальности, ни числа, но есть существо такое, которое никаких
акциденций в себе не имеет, а равным образом и акциденциальному ничему не подлежит?
Скажете ли вы, что Бог есть целое? Определение несовершенное, потому что целое собой
представляет количество все-таки соизмеримое, а Бог есть Отец вообще всего существую-
щего. Захотите ли вы наделить Его разными частями? Но этого вы не в состоянии сделать,
ибо в существе своем сие Единое неделимо. Вот почему Бог беспределен, бесконечен вовсе
не в том смысле, как нам представляется это, – как если бы мы не могли Его обнять своей
мыслью, – а в том, что Бог и не подлежит измерению и нет пределов, границ в Его суще-
стве. Нет также в Нем и форм, а равно не может Он быть и наименован. А если иногда
мы и именуем Его такими выражениями, как Единый, Благий, Дух, Сущий, Отец, Бог, Тво-
рец, Господь, мы употребляем их не в качестве Его имени. Мы прибегаем к помощи этих
прекрасных слов лишь вследствие затруднительного положения (απορίας), дабы остеречься
от других наименований, коими мог бы быть унижен Вечный. Ни одно из этих речений,
взятое в отдельности, не дает понятия о Боге; все же вместе сказывают о Нем как о Вседер-
жителе. Вещи познаются или по их собственной природе, или по взаимным отношениям
их между собою; к Богу же ничто из этого неприменимо. Не может быть Он также открыт
и доказательствами, потому что они основываются на началах предшествующих и понятиях
высших, но ничто не может существовать ранее Существа несотворенного. Для постижения
Существа неисследимого ничего не остается, следовательно, кроме собственной Его благо-
дати и откровения Его чрез посредство пребывающего в Его недрах Логоса»317. Таким обра-
зом, признание непознаваемости Божества приводит Климента Александрийского к утвер-
ждению откровения как единственного источника положительного знания о Божестве.

б) Ориген
В учении Оригена идеям отрицательного богословия принадлежит свое определенное

место, причем нельзя не видеть близости его в этом отношении к Плотину. В книге первой
сочинения «О началах», содержащей общее учение о Боге, резко утверждается Его транс-

315 Александрийская богословская школа (III в.), крупнейшими представителями которой являются Климент
Александрийский и Ориген, проводила примирительную линию по отношению к эллинской философии; в их трудах
наметился синтез христианского вероучения с античной философией (в частности, неоплатонизмом) и вообще греческой
образованностью.

316 В серии Die griechischen christlichen Schriftsteller der ersten drei lahrhunderte, издании комиссии прусской акаде-
мии наук, Stromata Климента Александрийского занимают II и часть III тома. Κλήμεντος των κατά την αληθή φιλοσοφίαν
γνωστικών υπομνημάτων στρωμάτεις. Leipzig, 1906. Цитируемые места см. 377–381.

317 Климент Александрийский. Строматы (цитировано с сильными изменениями, по русскому переводу, напечатанному
в «Ярославских Епархиальных Ведомостях», год 1891, № 36, часть неофициальная, стр.565–567).
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цендентность и непостижимость. «Опровергши, по возможности, всякую мысль о телес-
ности Бога, мы утверждаем, сообразно с истиной, что Бог непостижим (mcompehensibilis)
и неоценим (inaestimabilis).

Даже и в том случае, если бы мы получили возможность знать или понимать что-либо
о Боге, мы все равно, по необходимости, должны верить, что Он несравненно лучше того,
что мы узнали о Нем. В самом деле, если бы мы увидели человека, который едва только
может видеть искру света или свет самой короткой свечи, и если бы этому человеку мы
захотели дать понятие о ясности и блеске солнца, то, без сомнения, мы должны были бы
сказать ему, что блеск солнца несказанно и несравненно лучше и прекраснее всякого света,
видимого им. Так и наш ум. Хотя он и считается гораздо выше телесной природы, однако,
стремясь к бестелесному и углубляясь в созерцание его, он едва равняется какой-либо искре
или свече, – и это до тех пор, пока он заключен в узы плоти и крови и, вследствие уча-
стия в такой материи, остается относительно неподвижным и тупым. А между всеми духов-
ными (intellectualibus), т. е. бестелесными, существами какое же существо столь невыразимо
и несравнимо превосходит все прочие, как не Бог? Действительно, природу его не может
созерцать и постигать сила человеческого ума, хотя бы это был чистейший и светлейший
ум»318. «Нет такой природы (по свидетельству ап. Иоанна), для которой Бог был бы видим319;
апостол не говорит, что Бог, будучи видим по своей природе, недоступен только зрению сла-
бейшей твари, но что, по самой своей природе, Он не может быть видим»320. «Наш ум сво-
ими силами (per se ipsam) не может созерцать Самого Бога, как Он есть, но познает Отца
всех тварей из красоты дел и великолепия вселенной. Итак, Бога не должно считать каким-
либо телом или пребывающим в теле, но простою духовною природой (intellectualis natura),
не допускающей в себе никакой сложности. Он не имеет в себе ничего большего или низ-
шего, но есть – с какой угодно стороны – μονάς и, так сказать, ένας321… сложностью до неко-
торой степени ограничивалась бы и нарушалась бы простота божественной природы»322.
Одним словом, «Бог выше всего мыслимого» (έπέκεινα των νοητών)323.

 
V. Отцы церкви: св. Василий Великий, св. Григорий

Богослов, св. Григорий Нисский (IV век)
 

Отцы церкви (т. наз. каппадокийцы)324 выражают собой, так сказать, среднюю линию
богословского мышления по вопросу о постижимости и непостижимости Божией. Не под-
вергая вопроса философскому углублению и рассматривая его преимущественно со стороны
религиозно-практической, они считают как бы саму собою разумеющеюся идею отрицатель-
ного богословия. Св. Василий Великий развивает свои взгляды на этот вопрос в полемике
с Евномием, утверждавшим полную познаваемость сущности Божества в понятиях или,

318 Ориген. О началах. Изд. Каз. Дух. Ак. Казань, 1899. Кн. I, гл.1, § 5.
319 Ориген ссылается на слова ап. Иоанна: «Бога не видел никто никогда; единородный Сын, Сущий в недре Отчем, Он

явил» (Иоан. 1, 18). Последняя фраза в современном переводе читается так: «но единственный Сын Божий, Тот, Восседа-
ющий рядом с Отцом, принес нам весть о Боге» (Благая Весть. М., 1990. С. 123). См. также Первое послание ап. Иоанна
(4, 12–15).

320 Ibid., § 8.
321 Неделимое… единое (греч.).
322 Ibid, § 6.
323 Увещание к мученичеству, 43. Ср.: А. А. Спасский. История догматических движений в эпоху вселенских соборов.

Т. 1. Серг. Посад, 1906, стр.90–91.
324 Капподокийские отцы церкви (Капподокия – область в Малой Азии) – восточные богословы ГУ в.: Григорий Нази-

анзин (Богослов), Василий Великий, Григорий Нисский – систематизаторы христианского вероучения, разрабатывавшие
в основном проблемы «христологии» (три ипостаси, божественная сущность и т. п.). Подробнее см.: Флоровский Г. В.
Восточные отцы IV в. Париж, 1931. С. 57–188.
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как они обычно выражаются в этом споре, в именах Божиих, соответствующих этим поня-
тиям325. Таким определением сущности Божией Евномий считает наименование οίγεννεσία,
нерожденность, применяя его только к первой ипостаси (отсюда арианские выводы Евно-
мия относительно второй ипостаси, как не имеющей этого свойства). Споря с учением Евно-
мия, св. Василий В. выставляет общее положение, что «нет ни одного имени, которое, объяв
все естество Божие, достаточно было бы его выразить… Из имен, сказуемых о Боге, одни
показывают, что в Боге есть, а другие, напротив, чего в Нем нет. Ибо сими двумя спосо-
бами, то есть отрицанием того, чего нет, и исповеданием того, что есть, образуется в нас
как бы некоторое отпечатание Бога». «Сущность Божия для природы человеческой недомыс-
лима и совершенно неизреченна»326. «Какая же гордость и надменность думать, что найдена
самая сущность Бога всяческих!» «Постижение сущности Божией выше не только челове-
ков, но и всякой разумной природы». «Самая сущность никому неудобозрима, кроме Едино-
родного и Духа Св., а мы, возводимые делами Божиими и из творений уразумевая Творца,
приобретаем познание о Его благости и сущности»327. Отвечая (в письме к Амфилохию)
на ухищренный вопрос аномеев328: «чему поклоняешься – тому ли, что знаешь, или тому,
чего не знаешь?» – св. Василий Великий говорит: «Кто утверждает, что не знает сущности,
тот еще не признается, что не знает Бога… Мы утверждаем, что познаем Бога нашего дей-
ствованием, но не даем обещания приблизиться к самой сущности. Ибо, хотя действования
Его и до нас нисходят, однако же сущность Его остается неприступной»329. «Я знаю, что Бог
есть. Но что такое есть сущность Его, поставляю сие выше разумения. Поелику как спа-
стись? чрез веру. А вера довольствуется знанием, яко есть Бог… Следовательно, сознание
непостижимости Божией есть познание Божией сущности, и поклоняемся достигнутому
не в том отношении, какая это сущность, но в том, что есть сия сущность»330.

Евномий не согласился, однако, с толкованием отрицательных имен Божиих у св.
Василия В. и, не без некоторого основания, возражал: «Я не знаю, как чрез отрицание
того, что не свойственно Богу, Он будет превосходить творения!.. Всякому разумному суще-
ству должно быть ясно, что одно существо не может превосходить другое тем, чего оно
не имеет»331. Вопрос о значении отрицательного богословия в его отношении к положитель-
ному так и остался у св. Василия мало разъясненным.

Св. Григорий Богослов в «слове о богословии» 2‑м говорит: «Я шел с тем, чтобы
постигнуть Бога; с этой мыслью, отрешившись от вещества и вещественного, собравшись,
сколько мог, сам в себя, восходил я на гору. Но когда простер взор, едва увидел задняя Божия
(Исх. 33:22-3) и то покрытый Камнем (I Кор. 10:4), то есть воплотившимся ради нас Сло-
вом. И приникнув несколько, созерцаю не первое и чистое естество, познаваемое Им самим,
то есть самою Троицею, созерцаю не то, что пребывает внутрь первой завесы и закрыва-
ется херувимами, но одно крайнее и к нам простирающееся. А это, насколько знаю, есть
то величие, или, как называет божественный Давид, то великолепие (Псал. 8:2), которое

325 По словам Сократа (Socrati hist, eccles. Lib., IV, стр.7, цит. у Виктора Несмелова. Догматическая система Григория
Нисского. Казань, 1887, стр.130), Евномий считал себя вправе сказать: «Я знаю Бога так же, как и Он сам Себя знает».
Аэтий, ученик Ария, по словам Епифания Кипрского, говорил:, «Я знаю Бога так же хорошо, как и самого себя» (Несме-
лое, 129).

326 Творения иже во святых отца нашего св. Василия Великого. Изд. Моск. Дух. Акад., часть III, стр.28, 36 (против
Евномия).

327 Там же, 31, 34,35.
328 Аномеи – ариане, веровавшие в происхождение Бога-Сына из «ничего» и опровергавшие единосущее и единоподо-

бие Сына с Отцом (Полный православный богословский энциклопедический словарь. СПб., б/г. Т. 1. С. 172).
329 Часть VII, 139.
330 Там же, 190. В письме 190 к Амфилохию св. Василий Великий указывает, что мы не знаем и «что такое школа»,

не знаем и сущности «Тимофея», так и самих себя в том же разуме и знаем, и не знаем.
331 Несмелов, 135.
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видимо в тварях, Богом и созданных и управляемых. Ибо все то есть задняя Божия, что после
Бога доставляет нам познание о Нем, подобно тому как отражение и изображение солнца
в водах показывает солнце слабым взорам, которые не могут смотреть на него, потому
что живость света поражает чувство… «Уразуметь Бога трудно, а изречь невозможно» –
так любомудрствовал один из эллинских богословов (Платон в «Тимее»)… «Но как я рассуж-
даю, изречь невозможно, а уразуметь еще более невозможно. Ибо что постигнуто разумом,
то имеющему не вовсе поврежденный слух и тупой ум объяснит, может быть, и слово, если
не вполне достаточно, то, по крайней мере, слабо. Но обнять мыслью столь великий пред-
мет совершенно не имеют ни сил, ни средств не только люди оцепеневшие и преклонен-
ные долу, но даже весьма возвышенные и боголюбивые, равно как и всякое рожденное есте-
ство, для которого этот мрак – эта грубая плоть служит препятствием к уразумению истины.
Не знаю, возможно ли сие природам высшим и духовным, которые, будучи ближе к Богу
и озаряясь всецелым светом, может быть, видят Его, если не вполне, то совершеннее и опре-
деленнее нас и притом, по мере своего чина, одни других больше и меньше»»332.

Подобно св. Василию В., и св. Григорий говорит: «Непостижимым же называю не то,
что Бог существует, но то, что Он такое… Весьма большая разность – быть уверену в бытии
чего-нибудь, и знать, что оно такое. Есть Бог – творческая и содержательная причина всего;
в этом для нас учители – и зрение, и естественный закон… Для нас явственна сила творче-
ская, движущая и сохраняющая сотворенное, хотя и не постигается она мыслью»333. «Боже-
ство пребывает непостижимым не по зависти. Ибо зависть далека от Божия естества, бес-
страстного, единого благого и господственного, особливо зависть к твари, которая для Бога
драгоценнее других, потому что для Слова что предпочтительнее словесных тварей? Притом
и самое сотворение наше есть верх благости»334. «Поелику всякая разумная природа хотя
стремится к Богу и к первой причине, однако же не может постигнуть ее, по изъясненному
мною; то, истаивая желанием, находясь как бы в предсмертных муках и не терпя сих муче-
ний, пускается она в новое плавание, чтобы или обратить взор на видимое и из этого сделать
что-нибудь богом, или из красоты и благоустройства видимого познать Бога, употребить
зрение руководителем к незримому, но в великолепии видимого не потерять из виду Бога.
От сего-то стали поклоняться кто солнцу, кто луне, кто множеству звезд, кто самому небу
вместе с светилами, которым дали править в мире и качеством и количеством движения,
а кто стихиям: земле, воде, воздуху, огню»335. Происхождение язычества св. Григорий объяс-
няет здесь как «одно из ухищрений лукавого, который самое добро обратил во зло, как есть
много и других примеров его злотворности. Он, чтобы привлечь людей под власть свою,
воспользовался их неверно направленным стремлением найти Бога и, обманув в желаемом,
водя, как слепца, ищущего себе пути, рассеял их по разным стремнинам и низринул в одну
бездну смерти и погибели»336.

Общая мысль о непостижимости Божией выражается и в религиозной поэзии св. Гри-
гория. Так, первая «Песнь к Богу» читается так: «О, Ты, Который превыше всего! ибо что
иное позволено мне изречь о Тебе? как воспеснословит Тебя слово? ибо Ты неизрекаем ника-
ким словом. Как воззрит на Тебя ум? ибо Ты непостижим никаким умом. Ты един неизгла-
голан, потому что произвел все, изрекаемое словом! Ты един недоведом, потому что произ-
вел все, объемлемое мыслью. Тебе воздает честь все и одаренное и неодаренное разумом!..

332 Творения иже во святых отца нашего Григория Богослова, Архиепископа Константинопольского, изд. 3‑е, часть III.
M., 1889, стр, 14–15.

333 Творения иже во святых отца нашего Григория Богослова, Архиепископа Константинопольского, изд. 3‑е, часть III,
стр.16.

334 Иб., 21.
335 Иб., 23–24.
336 Иб., 25.
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Ты конец всего; Ты един все; Ты ни един, ни единое, ни все. О Всеименуемый! Как наиме-
ную Тебя, единого неименуемого? Да и какой небесный ум проникает сквозь заоблачные
покровы? Будь милосерд, о Ты, Который превыше всего! ибо что иное позволено мне изречь
о Тебе?»337

Главным поводом для выражения идей апофатического богословия у св. Григория Нис-
ского является полемика его с рационалистическим гностицизмом Евномия, которую он
продолжал после смерти своего друга, св. Василия Великого338. Для Евномия, как мы уже
знаем, не представлялось сомнения в возможности адекватного, исчерпывающего позна-
ния божественной сущности помощью понятий («имен»), и главным таким понятием явля-
лась «нерожденность»339. В споре с Евномием св. Григорий занимает вообще не свойствен-
ную ему позицию скептического номинализма в теории познания (в учении об «именах»):
для того чтобы отвергнуть неправомерное преувеличение или, лучше сказать, ложное пони-
мание соотношения, существующего между именем Божиим и существом Божиим у Евно-
мия, св. Григорий отрицает всякий реализм понятий – имен и превращает их (подобно
теперешним «имеборцам»340) в простые знаки, придуманные человеком. Есть опасность,
что с этим учением подрывается основа и собственной величественной системы богосло-
вия св. Григория Нисского, и потому в гносеологической теории имен, выдвинутой им
против Евномия, нельзя не видеть полемического увлечения и некоторого самопротиворе-
чия341. Однако, независимо от номиналистических преувеличений в гносеологии, основная
точка зрения относительно недоступности Божества рациональному познанию и у св. Гри-
гория совершенно совпадает с общим направлением отрицательного богословия у других
св. отцов. «Бог не может быть объят ни именем, ни мыслию, ни какою-либо другою постига-
ющею силою ума; Он пребывает выше не только человеческого, но и ангельского и всякого
премирного постижения, – неизглаголан (αφραστον), неизреченен (άυεκφώνητον), превыше
всякого означения словами; имеет одно только имя, служащее к познанию Его собствен-
ной природы, именно что Он один выше всякого имени»342. «В человеческой природе нет
силы точно познать существо Божие, а, может быть, еще и мало это будет сказать об одной
человеческой силе, но, если кто скажет, что и бестелесная тварь ниже того, чтобы вместить
и объять ведением бесконечное естество, конечно, не погрешит совершенно… и сила анге-
лов не далеко отстоит от нашей малости… Ибо велико и непреходимо расстояние, которым
несозданное естество отделено от созданной сущности. Одно ограничено, другое не имеет

337 Часть V, стр.5.
338 Общефилософскую характеристику этого спора, см. в моем очерке «Смысл учения св. Григория Нисского об именах

Божиих» (Запросы Жизни. М., 1914, пасхальный номер).
339 «Подобно малолетним и по-детски, попусту занимаясь невозможным, как бы в какой-нибудь детской ладони, заклю-

чают непостижимое естество Божие в немногих слогах слова: нерожденность, защищают эту глупость и думают, что Боже-
ство толико и таково, что может быть объято человеческим разумом одно наименование» (Творения иже во святых отца
нашего св. Григория Нисского, т. VI. М., 1864, стр.299. Опровержение Евномия, кн. XII).

340 Представители течения в русской православной церкви, противоположного «имяславюо» (см. прим. 63 к «Введе-
нию»). «Имеборчество, – писал П. А. Флоренский, – само по себе есть прямое доказательство не простоты и не здравости
разума – симптом опасной душевной болезни, близкой к неврастении и истерии, – особого функционального расстройства
нервной системы» (Флоренский П. А. Соч. Т. 2: У водоразделов мысли. М., 1990. С. 431). См. также П. А. Флоренский
ИМЕСЛАВИЕ КАК ФИЛОСОФСКАЯ ПРЕДПОСЫЛКА, в книге «У водоразделов мысли.»

341 Эта двойственность учения св. Григория справедливо отмечена в исследовании В. Несмелова: Догматическая
система св. Григория Нисского. Казань, 1887, стр.153: «Внимательное чтение его (св. Григория) творений ясно показывает,
что на самом деле он мыслил несколько иначе, чем говорил в полемике с Евномием. Все его исторические суждения имеют
свой надлежащий смысл только по отношению к такому же суждению Евномия относительно полной постижимости сущ-
ности Божией; безотносительно же к этому суждению, они должны быть приняты с большим ограничением». Полемика
св. Григория с Евномием содержится главным образом в 12 книгах «Опровержения Евномия», в русском издании его тво-
рений, занимающих V и VI тома (особенное значение имеют книга II и XII). Отчетливое и компетентное изложение спора
Евномия с святыми Василием В. и Григорием Н. см. в цит. соч. В. Несмелова. I, гл. II–III.

342 Опровержение Евномия, II (Несмелов, 153), р. п., V, 271.
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границ; одно объемлется своей мерой, как того восхотела Премудрость Создателя, другое
не знает меры; одно связано некоторым протяжением расстояния, замкнуто местом и време-
нем, другое выше всякого понятия о расстоянии: сколько бы кто ни напрягал ума, столько же
оно избегает любознательности»343. Вообще «Божество, по отношению к его естеству, оста-
ется недоступным, недомыслимым, превышающим всякое разумение, получаемое посред-
ством умозаключений»****.

Основной мотив апофатического богословия, трансцендентность Бога твари и недо-
ступность Его тварному сознанию, в дальнейшем своеобразно вплетается в положительное
богословие св. Григория Нисского, в его собственную догматическую систему.

 
VI. Areopagitica

 
Настоящим отцом отрицательного богословия в христианской философии и мистике

является таинственный автор (как обычно полагают, начала V века), творения коего преда-
ние приписывает Дионисию Ареопагиту344, мужу апостольскому, обращенному в христиан-
ство ап. Павлом в Афинах. Особенное значение здесь имеет сочинение «О божественных
именах», представляющее собой одну из вершин мистической спекуляции. Под непосред-
ственным влиянием Ареопагита находится такой мыслитель, как св. Максим Исповедник
(VII в.), написавший и комментарии – Scholia345 – к его сочинениям. Влияние Ареопагита
заметно на И. Ск. Эриугене, на Себ. Франке, Эккегарте и его школе и др.346 Сочинения Аре-
опагита написаны с большим подъемом, хотя и не свободны от некоторой риторики. Излюб-
ленным его литературным приемом является гипербола: богословствование всегда опреде-
ляется как ύμνεΐν347, понятия постоянно комбинируются с υπέρ, d – privativum, αυτό – (ή
ύπερούσιος ΰπαρξις, ή ύπέρθεος θεότης, ή ύπεράγαθος αγαθότης, οίναιτίως αύτοθεότης348 и под.).
Основная мысль, развиваемая в сочинении «О божественных именах», состоит в абсо-
лютной трансцендентности и непознаваемости для нас Божества. Разум, предоставленный
своим силам, может и должен идти лишь апофатическим путем, положительные же опреде-
ления Божества могут составлять только предмет откровения и содержатся в Слове Божием,
где сообщаются различные имена Божий; анализу значения этих имен и посвящен трактат.
Поэтому момент апофатический выражен у Дионисия с непревзойденной силой и сосредото-

343 Опров. Евн., XII, р. п., VI, 291, 2.
344 По гипотезе Ш. Нуцубидзе и бельгийского ученого Э. Хонигмана, автором «Ареопагитик» является грузинский

мыслитель Петр Ивер. См.: Нуцубидзе Ш. Тайна Псевдо-Дионисия Ареопагита. Тбилиси, 1942; Хонигман Э. Петр Ивер
и сочинения Псевдо-Дионисия Ареопагита // Труды Тбилисского ун-та, 1959. Т. 59. Возражения против этой гипотезы
см.: Византийский временник. М.; Л., 1956. Т. 8.

345 См. в патрологии Миня, серии греческих авторов, т. IV. Подлинные сочинения Дионисия Ареопагита, вместе с пара-
фразом Пахимера, помещены в III томе той же серии.

346 Св. Дионисий Ареопагит оказывал влияние и на склонное к чрезмерной рационалистической ясности католиче-
ское богословие, даже в лице главы его – Фомы Аквинского, об этом можно судить – правда, не по основному строению
его богословской системы, Summa theologiae (общедоступное изложение учения Фомы см. у Sertillanges. Saint Thomas
I–II. Paris, 1912), но по отдельным его положениям. Приводим для примера: «Нужно пользоваться путем исключения,
в особенности при рассмотрении божественной сущности. Ибо божественная сущность своею безмерностью превосходит
всякую форму, постигаемую нашим умом; таким образом мы не можем постигнуть ее чрез познание того, что она есть,
но имеем о ней лишь некоторое понятие чрез познание того, что она не есть» (Est autem via remotions utendum, praecipue
in consideratione divinae substantiae. Nam divina substantia omnem formam, quam intellectus noster attingit, sua immensitate
excedit; et sie ipsanr apprehendere non possumus cognoscendo quid est, sed aliqualem ejus habemus notitiam cognoscendo quod
non est» (Contra Gentiles, lib. I, cap. XIV). Пит. у Леруа. Догмат и критика, стр.29. «О Боге мы не можем постигнуть то,
что Он есть, а лишь что Он не есть, и как все остальное к Нему относится» (non enim de Deo capere possumus, quid est, sed
quid non est et qualiter alia se habeant ad ipsum) (Op. cit., I. 1, c. XXX. Цит. у Леруа, 129. Здесь же см. сопоставление и других
мест из Фомы Аквинского и ссылки его на Дионисия).

347 Прославление (греч.).
348 Греч, приставки, означающие над-, выше-, сверх-; не-, без-; сам-, само – (сверх-сущностное бытие; сверхбожествен-

ная божественность, сверхблагое благо, пламенеющее самообожение).



С.  Н.  Булгаков.  «Свет невечерний. Созерцания и умозрения»

111

ченностью. «Вообще не следует ни думать, ни говорить о преестественном и таинственном
божестве (της ύπερουσίας και κρύφιας θεότητος) ничего, кроме того, что божественно открыто
нам в слове Божием» (De div. nom., I, 1, Migne, III, col. 583). Божество по благодати откры-
вается человеку в меру способности отдельного духа, но сама «пресущественная беспре-
дельность лежит выше сущности (трансцендентна ей); выше умов превышающее ум един-
ство; недоступно всякому рассуждению единое, превосходящее рассуждение; неизреченное
для всякого слова благо превыше слова; единство, единящее всякое единство, и пресуще-
ственная сущность, и ум, недоступный уму, и слово неизрекаемое, бессловность, безразум-
ность и безымянность, не соответствующая ничему из сущего; виновное в бытии всего, само
не будучи сущим, как трансцендентное всякой сущности» (ib.). Для выражения своих мыс-
лей о божественном мы пользуемся символами (συμβόλοις) и аналогиями (αναλόγως). «Еди-
ное, непознаваемое, пресущественное (ύπερούσιον), самоблагост-нре (αϋτοτάγαθον), имену-
емое тройственным единством, единобожественное (όμόθεον) и единоблагое (όμοαγαθόν)
невозможно ни высказать словом, ни понять умом, и приближение к познанию должно
совершаться путем абстрагирования349 от всего сущего (δια της πάντων όντων αφαιρέσεως).
Идя этим путем, мы неизбежно приходим к апофатическому определению, что на языке
сущего Божество есть «подлинное ничто»350, αΰτΟ δε ουδέν (и именно ουδέν, а не μηδέν),
как изъятое из всего сущего (ως πάντων ύπερουσίως έξηρημένων), ибо оно выше всякого каче-
ства, движения, жизни, воображения, представления, имени, слов, разума, размышления,
сущности, состояния, положения, единения, границы, безграничности и всего существую-
щего» (ib.)351. Дионисий с логической последовательностью констатирует проистекающую
отсюда антиномию религиозного сознания. «Богословы славят (ύμνοΰσι) Божество как безы-
мянное (οίνώνυμον) и все-имянное» (εκ παντός ονόματος) (de d. n. 1. 6, col. 596)». «Как мы
можем познавать Бога не мыслимого, не воспринимаемого чувствами и вообще не составля-
ющего чего-либо из сущего? Мы познаем Бога, восходя от установленного им порядка миро-
здания, представляющего образы и подобия божественных первообразов, восходя к тому,
что находится выше (έπέκεινα) всего путем отвлечения от всего (αφαιρέσει) и возвышения
над всем (υπεροχή). Потому Бог познается во всем и помимо всего; и в ведении познается
Бог, и в неведении, и Ему присуши и мышление, и разум, и знание, и осязание, и ощущение,
и представление, и фантазия, и имя, и все прочее, а вместе Он не мыслится, не высказыва-
ется, не именуется, и не есть что-либо из сущего, и не познается в чем-либо сущем; и во всем
есть все, и в ничем ничто (εν οΰδενΐ ουδέν), и во всем познается всеми, и ни в чем никем» (εξ
οΰδενός οΰδενί) (de d. п., VII, 3, с. 872). «Он есть не то, но не есть и то, не есть в одном месте,
но не есть и где-либо в другом. Но Он есть все, будучи виновником всего… и выше всего,
как пресущественно превосходящий (ύπερουσίως ύπερων) все. Потому все о нем одновре-

349 Св. Максим Исповедник следующим образом комментирует понятие ύπερουσιότης (S. Maximi scholia in lib., de div.
nom., cm. Migne partologiae curs. compl. ser. graeca, т. IV, col. 186–188): «Если οιϊσία происходит от слова εΤναι, a εϊναι
предполагает некоторое выведение, то οι5σία не может быть в настоящем смысле приложимо к Богу. Ибо Бог превышает
(ύπερκείται) всякую сущность, сам не будучи чем-либо из сущего, но превыше сущего, и из Него же все сущее; ибо только
для всех скрытое божество одного Бога есть изначальная божественная (θεαρχική) сила, которая управляет и т. наз. богами,
и ангелами, и святыми людьми, а также она творит (δημιουργός) тех, кто чрез сопричастность становится богами, действи-
тельно, сама происходя из себя самой и беспричинно будучи божеством» (εξ εαυτής και άναιτίως αϋτοθεοτης οδσα).

350 Св. Максим комментирует понятие αυτό το ουδέν: «Что Бог есть ничто (ουδέν), надо понимать в том смысле, что Он
ничто (μηδέν) из существующего, ибо выше всего виновник всего, почему богословы говорят, что Бог везде и нигде. Хотя
Он нигде, но все чрез Него, а в Нем, как не существующем, ничто (ως μη δντι μηδέν) из всего, и напротив, все в Нем,
как везде сущем; с другой стороны, чрез Него все, потому что Он сам нигде и наполняет все как всюду сущий» (S. Maximi
Scholia in 1. de d. п., col. 204–205).

351 Св. Максим комментирует эту мысль так: «Он сам есть виновник и ничто (μηδέν), ибо все, как последствие, выте-
кает из Него, согласно причинам как бытия, так и небытия; ведь само ничто есть лишение (στέρησις), ибо оно имеет бытие
чрез то, что оно есть ничто из существующего; а не сущий (μη ων) существует чрез бытие и сверхбытие (ΰπερεΐναι), будучи
всем, как Творец, и ничто, как превышающий все (ΰπερβεβηκώς), а еще более будучи трансцендентным и сверхбытий-
ным» (ιϊπεραναβεβηκώς και ύπερουσίως ων) (S. Maximi Scholia in. 1,de d. n., col. 260-26Ϊ).



С.  Н.  Булгаков.  «Свет невечерний. Созерцания и умозрения»

112

менно и высказывается (κατηγορείται), и Он есть ничто (ουδέν) из всего…» (De d. п., V, 8,
с. 824).

Познание Божества для человека, так же как и для чинов ангельских и для всякой твари,
возможно лишь путем снисхождения Божества и ответного восхождения твари, только через
сопричастие (ταΐς μετοχαΐς μύνον), «само же Оно, насколько Оно есть в себе, по своему соб-
ственному началу и свойству выше ума, сущности и знания» (de d. п., II, 4, с. 641). Хотя
св. Троица «сама находится во всем, но не все в ней (και γαρ αυτή μεν απασι πάρεστιν,
ου πάντα δε αυτή πάρεστι)» (de d. п., III, 2, с. 680). «Когда мы ее призываем священною
молитвою и нескверным умом, готовым к единению с божеством, тогда и мы в ней присут-
ствуем, ибо она не находится в пространстве, чтобы быть вдали от чего-либо или перехо-
дить от одного к другому» (ib.). Дионисий говорит о любовном или эротическом влечении
к Богу и красоте (сознательно отождествляя αγάπη и έρως): «божественный эрос блага, бла-
гой, существует через благо. Сам эрос сущего, благотворящий, прегосподствует в благе пре-
избыточно» (de d. п., IV, 7, с. 704). «Божественная любовь выражается в экстазе, любящие
не принадлежат самим себе, но любимым» («Εστί δε καί εκστατικός ό θείος έρως, ουκ έών τους
είναι εαυτών έραστάς, αλλά των ερωμένων) (de d. п., IV, 13, с. 712). На крыльях эроса, в порыве
экстаза совершается богопричастие и богопознание, – удивительно смелая мысль у автори-
тетного церковного писателя. – Такова основа эротической гносеологии у Дионисия.

В положительном богословии, именно при анализе значения и смысла имен Божиих,
Дионисий неизменно указывает на трансцендентную, превышающую всякую сущность,
природу Божества; поскольку она раскрывается в данном имени Божием, οι – privatium
здесь уступает место υπέρ, метод отрицания методу трансцендирования и гиперболирования
(per emendationem). Так, основное определение Божества как блага сопровождается следу-
ющим разъяснением: «будучи только в себе, оно не имеет сущности и далеко превосходит
сущность, будучи неживым, превосходит жизнь, и будучи неразумным, превосходит муд-
рость» (και εν αύτω μόνφ και το ανούσιον ουσίας υπερβολή· και το αζωον υπερέλουσα ζωή και
το άνουν υπερέχουσα σοφία) (de d. п., IV, 3, с. 647). Равным образом и как красота, Боже-
ство «в качестве все-красоты есть и сверхкрасота» (ως πάγκαλον αμα και ϋπερκαλόν) (IV, 7,
с. 701). «Бог имеет в преизбытке пребытие и сверхбытие, превосходя всякое бытие» (και
γαρ το προεΐναι καί ύπερεϊναι προέχων καϊ υπερέχων το είναι παν) (de d. п., V, 5, col. 820),
из «αϋτουπεραγαθότης»352 изливается все бытие как таковое (V, 6).

Последние главы «Мистического Богословия» (другого трактата Дионисия) дают
как бы сводку отрицательного богословия. «Итак, мы говорим, что причина всего, будучи
выше всего, не является лишенной ни сущности (ανούσιος), ни жизни, ни слова, ни разума»…
С другой стороны, «она не имеет ни тела, ни формы, ни образа, ни качества, ни количества,
ни массы; она не имеет места, не видится, не доступна чувственному восприятию; не чув-
ствуется и не ощутима, не имеет нестройности и смятения вследствие материальных вле-
чений, не немощна вследствие чувственных порывов, не нуждается в свете, не знает пере-
мен, разрушения, разделения, лишения, растяжения, ничего другого из области чувственных
вещей.

Рассуждая же в восходящем направлении (ανιόντες), скажем, что она не есть душа,
или ум, не имеет ни фантазии, ни представления, ни слова, ни разумения; не высказыва-
ется и не мыслится; не есть число, или строй, или величина, или малость, или равенство,
или неравенство, или сходство, или несходство; она не стоит и не движется, не покоится
и не имеет силы, не есть сила или свет; не живет и не есть жизнь; не сущность, не вечность
и не время; не может быть доступна мышлению; не ведение, не истина; не царство и не муд-
рость; не единое, не единство (ένότης), не божество, не благость, не дух, как мы понимаем;

352 Преблагословенного (греч.)
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не отцовство, не сыновство, вообще ничто из ведомого нам или другим сущего, не есть что-
либо из не сущего или сущего, и сущее не знает ее как такового (ουδέ τα οντά γινώσκει αυτόν
ή αΰθή εστίν), и она не знает сущего как такового; и она не имеет слова (ουδέ λόγος αυτής
εστίν), ни имени, ни знания; ни тьма, ни свет; ни заблуждение, ни истина; вообще не есть
ни утверждение (θέσις), ни отрицание (αφαίρεσις); делая относительно нее положительные
и отрицательные высказывания (των μετ αύτη'ν θέσεις καί οίραιρε'σεις ποιούντες), мы не пола-
гаем и не отрицаем ее самой; ибо совершенная единая причина выше всякого положения,
и начало, превосходящее совершенно отрешенное от всего (абсолютное) и для всего недо-
ступное, остается превыше всякого отрицания» (καί υπέρ πασαν αφαίρεσιν ή υπεροχή των
πάντων απλώς οίπολελυμένου και έιε' κείνα των όλων) (de mystica theologia, cap. IV, V, Migne,
ser. gr. III, col. 1045–1048)».

Единое, вселикое, безусловное НЕ, – абсолютное НЕ, – таково содержание отрица-
тельного (апофатического) богословия Дионисия Ареопагита. И несмотря на явную бли-
зость с неоплатонизмом, он идет дальше и судит радикальней Плотина. Ибо, как мы уже
знаем, Плотин, идя апофатическим путем, все еще оставляет понятие единого как определе-
ние абсолютного, между тем у Дионисия, в апофатическом аспекте, оно не есть ни единое,
ни единство, но есть полное и окончательное НЕ-кто и НЕ-что.

 
VII. Св. Максим Исповедник (VII век)

 
В воззрениях этого глубокого богослова восточной церкви, который все еще ждет

оценки и изучения353, момент апофатический играет первостепенную роль, отрицательное
богословие образует подоснову положительного. Мы познаем Бога, лишь поскольку Он
открывается нам, но само существо Божие остается за пределами человеческого постиже-
ния. Этот мотив повторяется в разных произведениях св. Максима, и исчерпывающий пере-
чень подобных мест мог бы составить задачу лишь специального исследования об учении
св. Максима. Не ставя пред собой этой задачи, мы приведем его отдельные суждения354.

«Бог есть все, и ничто, и превыше всего: о μηδέν ων των όντων αληθώς, καί πάντα
κυρίως ων καί Οπερ πάντα ό θεός»355. «Единый, безначальный, непостижимый, вполне име-
ющий всю мощь бытия, исключает всякую мысль о времени и образе, как недоступный
ни для кого и непознаваемый ничем из сущего в природных представлениях. Нам невоз-
можно познать бытие Бога в себе: Он не есть ни начало, ни средина, ни конец, и ничто другое
из того, что познается естественно как следующее из Него. Ибо Он неограничен, и недви-
жен, и беспределен, будучи безмерно выше (= абсолютно трансцендентен для) всякой сущ-
ности, мощи (потенции) и действенности (энергии)… Бог не есть сущность (субстанция –
ουσία), как разумеется она просто или в том смысле, что она есть и начало; и не есть потен-
ция, как разумеется потенция просто или в том смысле, чтобы быть посредствующей (сре-
диной, μεσάτης); и не есть энергия, как разумеется она просто или в том смысле, что она есть
цель преднамечаемого сообразно потенции и вытекающего из сущности движения. Он есть
бытие, имеющее сущность и остающееся превыше сущности (ούσιοποιός καί ΰπερούσιος
όντότης), имеющее мощь и остающееся превыше мощи, преисполнен всякой действенно-
сти и неисчерпаемости, словом, есть действенный источник всякой сущности, мощи, дей-
ственности, начала, средины и конца. Все существующее называется мыслимым (νοούμενα),

353 Краткий очерк учения св. Максима Исповедника см. в ценном исследовании Александра Бриллиантова. Влияние
восточного богословия на западное в произведениях Иоанна Скота Эригены. Спб., 1898, стр.191–219. С. Е. Епифанович.
Преподобный Максим Исповедник и византийское богословие. Киев, 1915.

354 Все цитаты из творений св. Максима Исповедника делаются по изданию Migne, томы 90 и 91: S. P. N. Maximi
Confessoris opera omnia (по изданию Комбефиса).

355 Migne, 91, col. 1257 (Ambiguorum liber).
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ибо имеет принципы для своего объяснения, Бог же зовется не мыслимым (ου νοούμενος),
но лишь веруют в него на основании (εκ) мыслимого; поэтому ничто из того, что мыслится,
не может ни в каком отношении идти в Сравнение с Ним»356.

Всякое мышление, рассуждает св. Максим, предполагает множественность (πλήθος)
или, точнее, двойственность (δυάς): мыслящее, которому соответствует известная энергия
мысли и сущность (ουσία), и предмет мысли (ύποκείμενον). В Боге же не может быть места
этому раздвоению, Он есть «μονάς», абсолютная единица, в Нем субъект и объект мышления
совпадают. «Бог по сущности своей (και ούσίαν) есть мышление (νόησις), притом целостное
(δλος) мышление, и только оно (μόνον); и сам Он сущность, соответствующая этому мышле-
нию (κατά την νόησιν ουσία), и целостная сущность, и только она; и весь Он выше сущности,
и весь Он выше мышления, ибо есть и монада неделимая, неразложимая и простая»357.

«То, что подлинно есть благо по сущности своей, не есть ни начало, ни цель, ни при-
чина бытия, и не имеет отношения к тому, что является источником движения к причине
бытия»358. Бог является вполне трансцендентным миру, – ΰπερούσιος, по часто повторяюще-
муся определению св. Максима. «О δε θεός απλώς καϊ αορίστως υπέρ πάντα τα όντα εστί- Бог
просто и беспредельно выше всего сущего». Только вера и любовь открывают сердце воздей-
ствию благодати, приобщающей человека к жизни божественной. «Тот, кто мудро познал,
как надо любить (έ ρφν) Бога, который превыше слова и знания и всяческого отношения
в каком бы то ни было смысле и свободен от природы (έζηρμένου και φύσεως), кто оставит
все чувственное и мыслимое, всякое время и вечность (αιώνα) и место, и вполне освобо-
дится наконец от всякой действенности (ενεργείας), возбуждаемой чувствами, или словом,
или умом, тот достигнет несказанным и непостижимым образом божественной сладости,
превосходящей слово и ум; этот путь и слово ведомы только подающему таковую благо-
дать Богу и удостоившимся ее получить от Бога, здесь не привносится ничего природного
или книжного, раз уже все, что может быть сказано или познано, совершенно преодолено
и покрыто молчанием»359.

Недомыслимость к неизреченность содержания религиозно-мистического опыта –
таков положительный итог отрицательного богословия и у св. Максима Исповедника.
Конечно, он напоминает и Плотина, и других христианских и нехристианских мистиков.
Погружение в трансцендентное дает алогическую мистику, и это даже у столь сильного дог-
матиста, столь яркого представителя именно положительного, катафатического, догматиче-

356 Migne, 90, col. 1084 ά, β, δ, ή (Capita ducenta ad theologiam Deique Filii in carne dispensationem spectantia).ά. Εϊς θεός,
άναρχος, ακατάληπτος, δλην έχων του είναι την δύναμιν διόλου· την, πότε καί πώς είναι παντάπασιν οίπωθούμενος έ'ννοιαν, ως
πασιν άβατος, καί μηδενί των όντων εκ φυσικής έμφάσεως διεγνωσμένος.β. Ό θεός, ουκ εστί δί έαυτον, ως ημάς είδέναι δυνατόν
ούτε οίρχή, ούτε μεσότης, οΰτε τέλος, οϋτε τι σύνολον, ύπερο ν των τοις μετ αυτόν φυσικώς ενδεωρουμένων αόριστος γαρ έ*στι
καί ακίνητος, καί άπειρος, ως πάσης ουσίας και δυνάμεως καί ενεργείας ϋπερέκεινα απείρως ων.δ. Ουκ εστίν 6 θεός ουσία, κατά
την απλώς ή πώς λεγομένην οΰσίαν, ϊνα καί αρχή ούτε δύναμις κατά την απλώς ή πώς λεγομένην δύναμιν, ϊνα καί μεσότης· ούτε
ενέργεια, κατά την απλώς ή πώς λεγομένην ένέργειαν, ϊνα καί τέλος εστί της κατά δύναμιν π ροεπι νοούμενη ς ουσιώδους κινήσεως·
αλλ οΰσιοποιός καί ύπερούσιος όντότης καί δυναμοποιός καί ύπερδύναμος ϊδρυσις· καί πάσης ενεργείας δραστική και ατελεύτητος
έξις· καί συντόμως είπεΐν πάσης ουσίας καί δυνάμεως καί ενεργείας, αρχής τε και μεσότητος καί τέλους ποιητική.ή. Πάντα τα
οντά, νοούμενα λέγεται· των έπ αυτά γνώσεων ςίναποδείκτους έχοντα τάς αρχάς-ό δε θεός, ου νοούμενος d νομάζεταν αλλ εκ των
νοουμένων μόνον είναι πιστεύεται· διόπερ ουδέν των νοουμένων αύτω καθ ότιοϋν παραβάλλεται.

357 Migne, 90 col. 1167-17, πβ. αυτός και οϋσίαν νόησις εστίν ό θεός και δλος νόησις, και μόνον και αυτός κατά την νόησιν
ουσία, και όλος ουσία και μόνον και Οπερ ούσίαν όλος, καί υπέρ νόησιν δλος, διότι και μονάς αδιαίρετος και άμερής και απλή.

358 Migne, 90, col. 1177 (Diversa capita ad theologian! et oeconomiam spectantia deque virtute ac vitio, β). To καί οϋσίαν κυρίως
δν αγαθόν, εστί το μήτε αρχήν, μήτε τέλος, μήτε αίτίαν του είναι, μήτε την ρίανοΰν κατά το είναι προς αίτίαν τινά κίνησιν Εχον.

359 Migne, 91. col. 1153 (Ambiguorum liber), ό δε θεός απλώς και αορίστως υπέρ πάντα τα οντά εστί, τα περιέχοντα τε καί
περιεχόμενα… αρά σωφρόνως ό διαγνούς πώς έρ^ν του θεού δει, του υπέρ λόγον καί γνώσιν και πάσης απλώς της οιασδήποτε
παντάπασι σχέσεως, έζηρημένου και φύσεως, πάντα τα αίσθητά καί νοητά καί πάντα χρόνον και αιώνα καί τόπον ασχέτως
παρελεύσεται καί πάσης τελευταϊον όλης της Kai αϊσθησιν και λόγον καί νουν ενεργείας εαυτόν ύπερφυώς απογυμνώσας ά'ρ'ρήτως
τε καί αγνώστως της υπέρ λόγον καί νουν θείας τερπνότητος έπιτεύξεται, καθ' δν οϊδε τρόπον τε καί λόγον ό την τοιαύτην
δωρούμενος χάριν θεός καί οίταύτην παρά θεοΰ λαβείν αξιωθέντες, οϋκετ ουδέν φυσικόν ή γραπτόν έαυτφ συνεπικομιζόμενος,
πάντων αύτφ των λεχθήναι ή γνωσθήναι δυναμένων παντελώς ύπερβαθέντων καί κατασιγασθέντων.
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ского богословия, каким был св. Максим. Адогматическая мистика, по учению св. Максима,
однако, никоим образом не исчерпывает религиозного опыта. Тому НЕ, к которому ведет
его отрицательное богословие и мистика, сопутствует ДА религии, Слово, изрекаемое Боже-
ством и громом своим исполняющее вселенную.
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