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С. Чернов, Е. Соковенина
Свет! Больше света!

Викторианская медицина
с доктором Ватсоном

Фотографии из архива NewYork Public Library и личных архивов С. Чернова и К. Мол-
давской

 
* * *
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История об истории. Сто лет назад

 
К началу двадцатого века было сделано столько открытий в науке и технике, что если бы

существовала машина времени, мы бы точно так же услышали от бабушек и дедушек:

«КАКОЕ УЖАСНОЕ ВРЕМЯ! СПЛОШНАЯ ТЕХНИКА! СКОРО ЛЮДИ ПОТЕРЯЮТ
СПОСОБНОСТЬ ОБЩАТЬСЯ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ!»

Викторианские бабушки и дедушки ругали волшебный фонарь, телеграф, телефон, элек-
трические лампочки, дирижабль, автомобиль – в общем, всякие новые, непривычные вещи.
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Волшебный фонарь

 

Волшебный фонарь
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Телефон

 

Телефон
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Беспроволочный телеграф
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1899 год. Журналы пишут о wireless – беспроволочном телеграфе.
Будущее за беспроводной связью!
Беспроволочный телеграф на яхте: статья в "Scientific American"
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Электричество

 

1890-е. Неравная борьба: газовые компании пытаются воспрепятствовать распро-
странению электрической лампочки Эдисона. Газовые светильники становятся прошлым.
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Авиаторы

 

1899 г.
Пионер авиации Альберто Сантос-Дюмон совершает первый полет на дирижабле вокруг

Эйфелевой башни
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Автомобили

 

Поездка на автомобиле, первые годы двадцатого столетия
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Прогресс шел семимильными шагами

 
Воображение викторианцев рисовало невероятные картины. Говорили, что скоро дойдет

до того, что и в театр-то не понадобится ходить, а можно будет смотреть представления прямо
у себя дома – при помощи специальных аппаратов!

Передвигаться станут по воздуху, и у каждого будет персональный дирижабль!
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Дамы будут летать за покупками.

По железной дороге можно будет перевозить целые дома.
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Пасажиры пароходов смогут любоваться жизнью морских обитателей прямо через
палубу.

Так сто лет назад представляли себе наши дни:
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Итак, викторианская эпоха

 
Конечно, викторианской она называется только в Англии, где правила в то время коро-

лева Виктория.

Королева Виктория (правила с 1837 по 1901)

Во всяком случае, викторианская эпоха должна так называться только в Англии. И тут
начинаются сложности.

Во-первых, после смерти ее величества настало время, которое называется эдвардиан-
ской эпохой. Она очень короткая – всего девять лет правил король Эдуард VII.
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Эдуард VII (правил с 1901 по 1910)

Но упоминают эдвардианскую эпоху нечасто. Почему? Очень просто: дух времени
остался прежним, викторианским. Но старый мир стоял на пороге новой жизни. Вот-вот раз-
разится Первая мировая война. Все изменится бесповоротно, потому что война всегда озна-
чает: жизнь больше не может идти по-старому.

Во-вторых, если мы захотим сказать «викторианская эпоха», например, во Франции, то
окажемся неправы. Ведь там-то никакой королевы Виктории не было! Нам придется сказать
по-французски: Belle Epoque. То есть, в переводе, «Прекрасная эпоха». И верно – ни одно
время не может похвастаться таким количеством новых явлений, вещей и явлений. Все это,
мебель, приборы, аппараты – было сделано очень красиво. К примеру, унитаз. Удивительно
красиво расписывали унитазы! Глаз не отвести.
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А вещи!

 
Какая была мебель! Какие приборы! Надо было видеть те микроскопы! Очки! Слуховые

аппараты!

Очки
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Очки для вождения и пенсне (в резиновой и черепаховой оправе)
Торговый каталог Рейнольдса
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Слуховые аппараты в торговом каталоге Рейнольдса

Кстати, большинство этих вещей заказывали по специальным торговым каталогам.
Совсем так же, как мы сейчас делаем покупки в интернет-магазинах.
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Да и вообще любые аппараты, приборы и что угодно – все было сделано прелестно, оча-
ровательно, magnifique!1

Хотя бабушки и дедушки, разумеется, так не считали. Но бабушки с дедушками одина-
ковы во все времена, а в новой жизни было много красивого. До конвейерного производства
оставалось еще немножко времени, вещи делались, как следует, служили долго, переходили от
деда к отцу, от отца к сыну и становились предметом семейной гордости.

Но что же делать, если мы захотим сказать об этом же самом времени в любой другой
стране? К примеру, в Америке. В Соединенных Штатах это время называют Golden Era – «золо-
той век». Но не всегда. Гораздо чаще все же говорят victorian era – викторианская эпоха. Что,
конечно, неудивительно: ведь в Америке, как и в Англии, говорят по-английски. Но все-таки
надо сказать, что различий между этими странами гораздо больше. Англия – Старый свет.
Америка – Новый. В Англии правит ее величество королева. В Америке выбирают президента.
Англия – пожилая дама, известная в европейском обществе своим примерным поведением.
Америка – молодая девица, дерзкая и расчетливая.

А что делать в России? В Германии? В Испании или Африке? Как называть это время?
Не говорить же, в самом деле, «с середины девятнадцатого века по первые годы двадцатого»!

Вообразите, и в России тоже чаще всего говорят: «викторианская эпоха».
Но… это же безобразие? Это неверно. Ошибка.
Наверное. Но не слишком большая. Фокус в том, что Англия в то время имела огромное

влияние на весь мир. В некоторых странах появилась англомания – мода на все английское.
Англоманы старались жить «по-английски»: носить английский костюм, пить чай ровно в пять
часов, уходить не прощаясь и пуще глаза беречь свою безупречную репутацию.

Но почему?
Да потому, что именно в Англии ярче всего проявились черты того, старого, уклада. Вот

они: вера в прогресс и строгие правила поведения.
Человек с безупречным поведением назывался джентльменом, если это был мужчина,

или леди – если это была дама.
Честно сказать, все это было немного театрально и совсем не всегда правда.
Тогда зачем это делалось? – спросит читатель.
А затем, что людям очень важно было понимать, что хорошо, а что плохо. Хотя бы в

общих чертах. Как правильно и как неправильно. Кто уважаемый человек, а кого не принимают
в приличном обществе.

Людям был нужен ориентир.
Примерно так же картине нужна рама.
Однако, сама картина здорово от своей рамы отличалась.
Прекрасные вещи стоили в Прекрасную эпоху дорого. Для небогатых, то есть, для боль-

шинства людей, жизнь была не такой уж прекрасной. Правду сказать, она была совсем не очень-
то.

Во-первых, все время приходилось бороться за свое существование (этим и сто лет спустя
никого не удивишь). Хорошее образование тоже не всем было доступно. (Что? Мы не сказали
ничего нового? Ну, ладно). А многие люди вообще не получали никакого образования. Бес-
платные школы, конечно, имелись. Но все-таки в небогатых семьях дети шли работать, чтобы
не умереть с голоду – кормить-то их было не на что. Так что чаще всего обходились какими-
нибудь тремя-пятью классами, а потом отправлялись искать заработка.

И мало того, что существовали всяческие различия между богатыми и бедными. Это
разделение, которое многие считали необходимым – иначе какой же порядок? – стало вдруг

1 magnifique [великолепно, фр.]!
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рушиться. Люди ведь вечно ищут, как бы изменить свою жизнь к лучшему. К примеру, человек
мог быть богат и знатен – это одна жизнь. А мог быть беден и происходить из самой простой
семьи. И это, конечно, совсем другая жизнь. А еще он мог быть богат и незнатен – тоже история.
А еще беден и из знатной семьи – совсем запутанное дело.

Как такому жить, если положено, чтобы все было четко и ясно? Кем его будут считать?
Аристократ он или нищий?

А если человеку хочется что-нибудь исследовать или, к примеру, писать стихи, а он
вынужден грузить уголь или рубить дрова? Или, может быть, человек хочет быть доктором,
но его родители всю жизнь торговали баранками? Они же и представить не могли, как это: не
хотеть торговать баранками. И еще думали примерно так.

Во-первых, учиться дорого. Где взять денег? Во-вторых, долго. Кто будет кормить этого
сумасшедшего, которому фантазии покоя не дают? Пока он там выучится, а? Ну, и потом
учиться трудно. А если он не сможет? А если денег на учебу не хватит, и его выгонят? Нет уж,
пусть лучше продает баранки, как его отцы и деды! Так оно спокойнее будет.

Словом, люди все время лезли, как сказали бы тогда, на чужое место. Все так перепута-
лось, что картина то и дело выпадала из рамы. И обратно влезать не хотела, как ни старайся.
«Деньги!» – говорили одни. – «Все решают деньги». «Мечта! – возражали им другие. – Чело-
век должен мечтать! Мечты должны исполняться! Иначе зачем все? А ваши деньги ерунда.
В будущем не будет никаких денег! Они станут не нужны!». «Прогресс – вот что решает все
вопросы! – заявляли третьи. – Правда в науке. Только она по-настоящему справедлива. Наука
естественным образом распределит все блага и мы увидим светлое будущее!»

Находились и всякие другие. Кое-кто полагал, что никакого будущего вообще не будет,
потому что скоро настанет конец света. Кто-то говорил, что человечество исчерпало себя и
вот-вот без всякого конца света вымрет.

Получился большой шум и беспорядок.
Но есть вещи поважнее любого беспорядка: здоровье. Здесь пересекаются и мечты о буду-

щей светлой и счастливой жизни, и научные открытия, и, разумеется, деньги. Перед болезнями
все равны – бедные и богатые, поэты и изобретатели, знаменитости и самые обычные люди.
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Визит к доктору

Болели много, а средств от многих болезней все еще не было. Вот, например, краткий
список того, чего не было:

– Антибиотиков. Первый антибиотик, пенициллин, открыли только в 1929 году, а в мас-
совое употребление он вошел только с началом Второй мировой войны: в первые годы 1940-х.
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– Одноразовых приборов: шприцев, пипеток, лопаточек для горла, пеленок. Все это дела-
лось стеклянным, резиновым, деревянным, или металлическим, и после использования кипя-
тилось или обрабатывалось специальным стерилизующим раствором – и, между прочим, к
тому времени это было немалым достижением.

– Вакцин от полиомелита, туберкулеза, кори, столбняка. От гепатита и дифтерии. И еще
от массы разных болезней.

Ужас какой-то, скольких совершенно необходимых вещей все еще не было!
Люди умирали или оставались калеками от болезней, которые в наше время излечива-

ются за неделю-две. Например, от воспаления легких или даже от гриппа. То и дело вспыхи-
вали эпидемии – и тогда болели целыми улицами, городами, деревнями.

Не все дети доживали даже до десяти лет, заразившись инфекциями, от которых не было
средств.

А еще викторианцы не очень хорошо умели лечить зубы. Хотя и очень старались.
Зато был пластырь телесного цвета и красивые жестяные коробочки для пилюль.

Жестянка с пилюлями хинина

Да и вообще медицинские приборы, инструменты и всякие приспособления были краси-
выми – даже зубоврачебные кресла.

На то она и Прекрасная эпоха.

А еще были шарлатаны.
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Глядите, это он!

Шарлатанов было много. Люди, выдающие себя за докторов, торговали средствами от
всего и для всего. Иногда они просто давали рекламу в газеты, а иногда устраивали целые
медицинские шоу: нечто среднее между передвижным цирком и аптекой. Честное слово!
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Передвижное шоу д-ра Тикки. Лекарства от всего, скупка-продажа подержанных зон-
тов, крысиный яд и другие полезные вещи! Только сегодня и только у нас! Доктор Тикки
выступит с лекцией! Торопитесь!

По городам колесили фургоны с цирковыми артистами, танцовщицами и дрессирован-
ными животными. Или атлетами. Или карликами. Или великанами. Или усатыми женщинами.
А то даже и со всеми сразу.

Шарлатаны помельче предпочитали передвижную лавку со всякой всячиной: там, среди
средств для травли крыс, чистки обуви и столового серебра, между зонтиками и плетеными
корзинками для хлеба, между шнурками и лентами, и специальным устройством для сбере-
жения превосходно завитых усов джентльмена, когда джентльмен пьет чай, лежало специаль-
ное патентованное мыло, возвращающее коже сияние юности и оберегающее от всех болезней;
шоколадные пилюли от расстройства желудка, ревматизма и слабоумия, специальные ночные
накладки для исправления формы носа – и так далее, и тому подобное. А еще в большой моде
было все электрическое – ведь электричество появилось не так уж давно. И шарлатаны про-
давали электрические корсеты, электрическое масло, электрические стельки – все электриче-
ское, возвращающее молодость, красоту и здоровье, и заставляющее слепых бегать, а хромых –
говорить.

Это было страшно смешное время. Сейчас мы туда отправимся.
Но чтобы совершить прогулку по викторианской эпохе – в ее широком смысле – нам

нужен сопровождающий. Викторианец.
Может быть, сама королева Виктория? Пожалуй, нет. Простите, ваше величество, но ведь

мы говорим о медицине. Значит, нам нужен врач? Правильно. Но врача недостаточно. Навер-
ное… наверное нам подошел бы еще сыщик – викторианская эпоха таит в себе много секретов.
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НУ, ТОГДА ВСЕ СОВСЕМ ПРОСТО.

Есть два персонажа, которые не меньше королевы могут считаться символом викториан-
ского времени. Люди, которых знают и любят дети и взрослые. Бабушки и дедушки. И даже
тетушки и дядюшки редко остаются к ним равнодушны.

Это знаменитый сыщик Шерлок Холмс:

И его друг доктор Ватсон:
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Безукоризненные джентльмены – помогающие, как и положено, всякому попавшему в
беду. Люди, умеющие разобраться в любой запутанной истории. Воплощение здравого смысла.

Пойдемте, посмотрим, как идут дела на Бейкер-стрит.
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Двадцатый век начинается

 
 

Пролог
 

Однажды доктор Ватсон сидел в своей комнате на Бейкер-стрит и писал.

Писал он вот что.

«Сегодня, 29 декабря 1899 года я держу в руках всего лишь небольшую брошюру. Воз-
можно, сто лет спустя она не произведет того грандиозного впечатления, которое произвела на
меня и многих моих современников. Эта небольшая вещь озаглавлена: «Х-лучи. Их получение
и применение».

Влияние рентгеновских лучей на живую ткань, их использование в геологии, минерало-
гии, ботанике и зоологии, наконец, в фотографировании, – вот только малая часть того, о чем
рассказывается там. Примечательно, что все описанное – не утопия, не теории относительно
того, какой будет наша наука через двадцать, пятьдесят или сто лет, а дело самого ближайшего
будущего! Осталось совсем немного. Один шаг – и в каждой научной институции, в каждой
больнице…»

Но доктор Ватсон не успел закончить свою смелую мысль  – за дверью раздались
выстрелы. Доктор уронил кляксу и уныло бросил на испорченный лист промокашку. В ком-
нату вошел знаменитый сыщик.
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– Холмс! – подскочил Ватсон. – Опять вы изводите патроны! Как будто они даются нам
даром! Вы продырявили все стены и все двери вензелем королевы! Вы же взрослый человек.
Возьмите себя в руки!

– А, Ватсон, – Холмс сунул в карман халата револьвер – у него кончились патроны. – И у
вас все по-старому? Мне скучно, дорогой друг. Преступный мир катится в тартарары. Совсем
скоро развитие науки и техники сделает раскрытие преступлений делом, с которым справится
даже ребе… Что это?

Не спрашивая разрешения, он схватил брошюру, лежавшую на столе доктора.

 
Свет! больше света!

 
– было написано там.

«Профессору Вильгельму Конраду Рентгену,
первооткрывателю новой формы радиации,
которому мировая наука обязана столь многим
автор смиренно посвящает свой труд».
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Профессор Вильгельм Конрад Рентген (жил 1845−1923).
Немецкий физик. Открыл новый вид излучения – Х-лучи, получившие название рентге-

новских. Лауреат Нобелевской премии.

Автором брошюры значился некто Колль, Фредерик Стрендж, доктор медицины, радио-
графист, член Медицинского общества графства Кинг, Бруклинского Патологического обще-
ства, общества выпускников Лонг-Айлендского колледжа и Медицинской Ассоциации граф-
ства Кингс, из Бруклина, Нью-Йорк.

– Хм, – заметил сыщик, прочитав все это.
Доктор Ватсон очень разволновался.
– Дорогой Холмс, – произнес он, – я сегодня был на нашем ежегодном собрании афган-

ских ветеранов в Нетли. Вы не поверите, что там показывали!
С этими словами он взял в руки брошюру.
–  Чудо современной полевой техники  – удивительный диагностический аппарат. С

его помощью становится возможным изучение анатомии, определение состояния сломанных
костей, установление и диагностирование внутренних болезней, положение ребенка в утробе
матери…



Е.  Ф.  Соковенина, С.  Чернов.  «Свет! Больше света! Викторианская медицина с доктором Ватсоном»

35

– Прекрасно, прекрасно, – одобрил Холмс.
– Этот аппарат, – продолжал Ватсон, – позволяет видеть пулю даже без зондирования.

С его помощью можно выяснить, где она находится, на какой глубине залегает, точно опре-
делить, ушла ли она из раны или осталась, и вообще, это невероятно. Кроме того, там пока-
зывали всякие штуки вроде золотых монет, которые считали в бумажнике, и тому подобное.
Представляете?

Шерлок Холмс пробормотал что-то неразбочивое и вышел.
– Какой же вы, Холмс… сухарь! – воскликнул Ватсон, но, впрочем, тут же углубился

опять в работу.
 

* * *
 

Утром, 31 декабря 1889 года знаменитый сыщик Шерлок Холмс проснулся, потянулся и
немедленно побежал в гостиную. Там, у окна, стояла большая елка, на каминной полке лежали
свертки с подарками, а рядом стояли миссис Хадсон с доктором Ватсоном.

– С Новым Годом! – закричали они.
Лица у них были такие светлые, такие торжественные, что Холмс не удержался. В глазах

его блеснули слезы.
– Давайте же откроем подарки, друзья мои! – произнес он, и, не слушая возражений, что

еще слишком рано, первым полез в свой сверток.
Там были прекрасные запонки и перчатки, дюжина носовых платков с котятами, велико-

лепный бронзовый носорог, тигриный клык в серебряной оправе и новый блокнот. Перстень с
изображением мухомора и мешок пряников. Бутылка бристольского портвейна и к ней коро-
бочка лакричных леденцов. А также небольшая клизма.

– Мило, очень мило, – произнес знаменитый сыщик. – Спасибо, дорогая миссис Хадсон!
Спасибо, мой дорогой Ватсон! Вы помните, что я люблю лакрицу! Как приятно!

Доктор Ватсон тоже успел посмотреть свои подарки. Он ничего не сказал. В его чулке
лежала только маленькая баночка маринованной селедки.

– Дорогой Ватсон, – Холмс забрал у него жестянку и с торжеством потряс ею, – вы знаете,
что анчоусы – это, по сути, так называемая русская сушеная рыба vobla, замоченная в олив-
ковом масле? Сельдь килечного посола, маринованная на датский манер. Все это я узнал на
расследовании одного забавного дела в Ярмуте.

– Что это за дело в Ярмуте? – с неудовольствием спросил доктор.
–  Расследование дела о хищении гигантского количества селедок. Русская шхуна

"Cabba"…
– С Новым Годом, Холмс, – тихо произнес Ватсон и хотел уйти в свою комнату, но ему

не дали.
– Миссис Хадсон, вы настоящее золото! – воскликнул знаменитый сыщик. – Никто так

не умеет хранить секреты, как вы! Ватсон, стойте! Пойдемте же теперь в чулан!
– Не хочу я в чулан, – горько сказал доктор.
– Ватсон! – сыщик схватил его за рукав. – Я лишний раз убеждаюсь, что вы настоящий

бол… что мой подарок вам просто необходим! Идемте скорее, вы же его еще не видели!
– Ваш подарок никуда не влезал! – добавила миссис Хадсон.
Тут только доктор все понял и страшно обрадовался.
– Ах, Холмс, а я-то плохо о вас подумал! – произнес он с чувством.
– Стыдно, Ватсон, – укорил Шерлок Холмс. – Вы же меня знаете. Ну, идемте.
Миссис Хадсон отперла чулан, в котором хранился всякий ненужный хлам, и вот что

увидел доктор.
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Он увидел стол, крышка которого состояла из трех частей: одна из этих частей была
поднята и подпиралась стальным каркасом. Увидел другой стол, со странным цилиндрическим
прибором, и мраморный щит на стене. На этом щите располагались два циферблата, тумблер,
кнопка и несколько переключателей. Осмотрев все это, доктор повернулся к своему другу.

–  Вообразите,  – Холмс указал на стол,  – вот лежит пациент. Верхняя часть его тела
немного приподнята. Под ним фотографическая кассета.

Рентеновский аппарат, первые годы двадцатого века

– Значит, мы не станем просвечивать его тело, а сразу же сделаем фотографию?
– Да, это очень быстро и почти безопасно.
– Но… – Ватсон засомневался. – А вы умеете этим пользоваться?
– О, да, электрик мне все объяснил. Все чрезвычайно просто. Вот это, – Холмс показал на

стену, – высоковольтный распределительный щит. Этот тумблер, – тут сыщик с удовольствием
пощелкал эбонитовой ручкой, – называется реостат. Большая кнопка посередине – пуск. Вот
это гигантское цилиндрическое сооружение и есть основная спираль, которая повышает напря-
жение – та самая знаменитая спираль Румкорфа, она же преобразователь. А прямо над паци-
ентом высокоразрядная лампа, которая и порождает так называемые Х-лучи. Все.

Ватсон молчал.
– Что же вы, доктор? – спросил знаменитый сыщик. – Не рады?
– Я очень тронут, Холмс! – пробормотал доктор Ватсон. – Очень! Но, право, не стоило

так… не стоило так тратиться!
– Пустяки, – махнул рукой Шерлок Холмс. – Лорд N весьма кстати прислал мне чек.

Помните то маленькое дело со сбежавшей невестой? Но что это? Ватсон! Я вижу, что вы не
рады!

– Да-да, – промямлил Ватсон, – это великое открытие. Настоящий прорыв в науке.
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– Нет, вы не рады, – обличил великий сыщик. – Складки на вашем лбу говорят мне,
что вы чем-то крайне озабочены, а ваш взгляд выдает смущение. Я сказал бы, что вы готовы
провалиться сквозь землю.

– Э… э… нет, Холмс, нет! Я очень тронут. Но…
Шерлок Холмс поднял палец.
– Милый друг мой, – наставительно произнес он. – Вся медицина нашего времени, вся

диагностика – все построено на одном только выслушивании и выстукивании. Только так воз-
можно обнаружить увеличение или опухоль печени, почек, селезенки, шумы в сердце, опреде-
лить хрипы, затемнения или недышащие сегменты в легких. Военному хирургу – врачу более
примитивной степени, вот как вы – более всего свойственен метод прощупывания, то есть,
пальпации живота с целью определить, что там происходит. Я не хочу говорить вам прямо, но
представьте себе, как не помешала бы нашему другу Лестрейду такая специальная машинка,
которая сразу бы писала на телеграфной ленте: «Убийца – некий Н. Дж. Хопкинс, проживаю-
щий по адресу: Каледония-роуд, Н. В.».

– Ну? – глупо спросил доктор.
– Что «ну», Ватсон? Это механизм для неучей. Он облегчает жизнь. Вы меня понимаете?
– Да, но…
Но тут миссис Хадсон щелкнула эбонитовым выключателем и лондонцы остались без

света от Оксфорд-стрит до Гайд-парка, и от Портман-сквер до Сент-Джонс-вуд. Ссловом, по
всей территории «Северо-западной электрической компании». Погасли люстры, торшеры и
настольные лампы. Ночники, светильники и лампочки в уборных. Умолкли телефоны. Пере-
стал работать телеграф.

– Видите ли, Холмс, – говорил в темноте доктор, – дело в том, что рентгеновский аппа-
рат представляет собой устройство чудовищной мощности. Именно в этом причина его пока
еще небольшого распространения. Чтобы вырабатывать нужное количество электричества,
нам потребовалась небольшая велосипедная рота. Которую, правда, мог бы заменить паровой
локомобиль. Хм.

Паровой локомобиль

– Хм, – тоже сказал знаменитый сыщик, – да. Я потратил на это устройство все наши
деньги, так что извините, Ватсон, с локомобилем придется обождать.

Доктор зажег свечу и оглядел устройство еще раз. Да, это был прекрасный аппарат!
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– Знаете, Холмс, – сказал доктор, – я иногда думаю, как вы высокомерны. Неужели вам не
приходило в голову, что должны быть веские причины, по которым такое необходимое людям
устройство, существующее, кстати, уже шесть лет, все еще мало используется?

– Вы хотели сказать: «Какой вы болван, Холмс«!?
– Нет, что вы, нет!
– Не отпирайтесь, дорогой Ватсон, да!
– Оставьте свои инсинуации!
– Я сейчас вас кочергой тресну!
Пока они ругались, внизу постучали в дверь. Миссис Хадсон пошла открывать.
– К вам посетитель! – заявила она.

В ГОСТИНУЮ НА БЕЙКЕР-СТРИТ ВОШЕЛ ВЫСОКИЙ, ХУДОЙ, СОВЕРШЕННО
ЛЫСЫЙ, НО ЧРЕЗВЫЧАЙНО УСАТЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Он сказал:
–  Я знаменитый коллекционер редкостей профессор Штеленбош. Фы должны мне

помотш.
– А в чем дело? – спросил его Шерлок Холмс.
– Исчез величайший редкость, – сообщил профессор. – Точный ее ценность не берется

определить ни один эксперт. Volens-nolens приходится продавайт по приблизительный стои-
мость.

– Подождите, профессор, – остановил его доктор Ватсон. – Так эта вещь продается?
– Она есть украден! – воскликнул Штеленбош и зарыдал. – Какой величайш трагедий

и драм!
– И мелодрам, – шепнул на ухо доктору Шерлок Холмс.
А вслух сказал так:
– Однако, дорогой профессор, если вы станете плакать вместо того, чтобы описать свою

пропажу, мне будет очень трудно вам помочь.
– О! – профессор вытер слезы своими длинными усами. – Найн, найн! Я не могу! Это

есть чрезвычайно секретный коммерческий тайн!
– Ну, хотя бы в общих чертах, – предложил, дымя трубкой, знаменитый сыщик.
– В двух, так сказать, словах, – прибавил доктор Ватсон.
– Найн, найн! – запротестовал профессор. – Это нефосможно! Вы ест великий сыщик,

вы помочь мне так!
И он повертел руками.
–  Так?  – переспросил Холмс.  – А! Вы хотите сказать, моим дедуктивным методом?

Хорошо.
И он стал задавать вопросы:
– Это большая вещь?
– Найн, найн!
– Ее едят? Нет? Тогда ее пьют?
– Ни ф коем случае! – возмутился профессор Штеленбош.
– Это красивая вещь?
– О, йа, отшень!
– Тогда, может быть, ее носят на шее? Нет? На руке?
Профессор подумал.
– При некоторых обстоятельствах… это фосможно.
– На пальцах?
– О, найн!
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– Хм-хм, – знаменитый сыщик задумался. – А скажите, профессор, когда вы видели эту
вещь в последний раз?

Профессор долго размышлял. Брови его страшно шевелились.
– Я фидел мой пропажа последний раз, – с большой осторожностью начал он, – о-о? Э-

э? А! Я ее фидел у себя дома!
– И как давно?
Штеленбош подозрительно оглядел Холмса, потом Ватсона, потом миссис Хадсон. По-

видимому, в вопросе таилась какая-то опасность.
– Я есть фидел мой феличайший ценност сегодня за зафтраком!
– Может быть, потом вы отдавали вашу ценность в починку? Ювелиру? Оценщику?
– Найн. Никокта! Она ест и должна быть только мой дом.
– За завтраком, кроме вас, кто-нибудь присутствовал? – спросил Холмс.
– Только мой жена!
Шерлок Холмс откинулся на спинку стула и прикрыл глаза. Прошла минута.
– Дело раскрыто! – объявил знаменитый сыщик. – Профессор, вы меня извините, но

придется подвергнуть вас некоторым исследованиям.
И он продемонстрировал профессору клизму.
– Вы хотите сказайт. – профессор вопросительно ткнул себя пальцем в живот. – О, найн!
– Да, голубчик, да, – с улыбкой произнес Холмс.
Он опять прикрыл глаза и проговорил задумчиво:
– Сегодня за завтраком вы ели яичницу из двух яиц с горошком. Небольшой ценный

предмет находился у вас в кулаке. Ваша жена, дама очень бережливая и аккуратная, пересчи-
тала горошины и разделила их поровну. Однако, вы, съев свою порцию и ощущая все еще
чувство голода, отвлекли ее внимание. Возможно, вы показали ей на часы. Часы висят у окна,
справа от обеденного стола. Когда мадам Штеленбош повернула голову, вы, не теряя времени,
утащили у нее с тарелки горошину и быстро сунули ее в рот. Во рту у вас в это время находи-
лось и ваше сокровище, потому что вы очень боитесь своей супруги, и не хотели, чтобы она
видели эту вещь. Кроме того, вы очень спешили. Вы проглотили сокровище вместе с гороши-
ной. Вот и все. Ватсон, поставьте ему клизму.

– Как вы может это утверждать? Я требует доказательстф!
– Все очень просто. Первое – ваша одежда в идеальном порядке, хотя ее возраст вну-

шает почтение. Все вещи дорогие, за ними следят много лет и тщательность ухода выдает жен-
скую руку. Кроме того, брюки сделались вам несколько коротки. Из этого я делаю вывод, что
существует дама, заботливо отрезающая от них бахрому, которая образуется от долгой носки,
и столь же аккуратно подрубающая штанины после этого. Прекрасная работа. Ваша супруга
поистине мастерица. Второе. Аккуратность вашей жены выдает фанатичную склонность к эко-
номии. Третье. Ваша почтенная супруга столь же тщательно следит за всем в доме, включая
и вас. Об этом говорит ваш нервный тик – правый глаз судорожно дергается, и ваша подозри-
тельность. Когда вы садились, то обнаружили, что ваша правая рука влажная, и потихоньку
вытерли ее о кресло, хотя могли достать платок. Это говорит о вашей привычке действовать
незаметно.

– Но как вы узнать про двух яиц? Про то, что я ест горошек на завтрак!
– Обычный английский завтрак – вкусная яичница с беконом, – улыбнулся сыщик. –

Полагаю, бекон в вашем случае представлен бараниной?
– Это дешевле! – подтвердил профессор.
– Баранина у вас бывает только по субботам, а другого мяса вы не употребляете, – про-

должал Холмс. – Яичница из двух яиц вполне обычна для бережливой семьи. Это естественно.
И, наконец, горошек – самый дешевый, хотя и не самый вкусный гарнир.

– Но мой часы! Как вы знать про часы? Вы следить за мной!
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– Нет, профессор. Обеденный стол в вашем доме, как и во многих других домах, стоит у
окна. Часы висят напротив, над камином. Легко предположить, что вечное желание увеличить
свою порцию подсказало вам занять место спиной к окну – так, чтобы ваша супруга оказа-
лась спиной к камину. Вопрос: «который теперь час, дорогая?» – удобный способ заставить ее
отвернуться. И, наконец, ваша привычка прятать мелкие вещи в кулаке. В настоящий момент
у вас в кулаке моя серебряная запонка с янтарем. Ай-яй-яй, а еще профессор! А ну, давайте
ее сюда!

Собиратель древностей рассердился.
–  Вы не имейт права! Я есть окончил Рижский техникум-университет! Das Baltische

Polytechnikum zu Riga! У меня есть высший коммерческий образофаний!
– А также некоторая наклонность к клептомании2, – завершил свою мысль Холмс. – Об

этом, конечно, осведомлена ваша жена. Это и есть та причина, по которой вы не стали хранить
сокровище в кармане? Естественно. Следовательно, оно досталось вам не совсем честно.

Профессор хотел возразить, но его перебил сыщик.
– Думаю, – продолжал он, – его прежний владелец – близкий знакомый или родственник

вашей жены.
Холмс окинул профессора проницательным взглядом.
– Этот человек приходится вашей жене дядей. Думаю, что не ошибусь, предположив, что

он – прусский региранс-президент фон Холодетц.
– Вы дейстфительно фелики…
От изумления профессор открыл рот, но сыщик махнул рукой.
– Это написано в справочнике. Я только припомнил, что видел там вашу фамилию. Итак,

дядя вашей жены. Ваш главный покровитель. Только благодаря этому человеку ваши векселя
чего-то стоят. Конечно, если ваш поступок станет известен, неизбежен скандал.

Холмс подумал еще и сказал:
– Ну, хватит. Миссис Хадсон, нам понадобится горячая вода! Ватсон, скорее клизму.
– Найн! – зарыдал профессор. – Я не могу это позволитт!
– Но герр профессор, – попробовал его успокоить доктор Ватсон, – это обыкновенная

процедура. Совсем не больно!
Однако, коллекционер не успокаивался. Уговорить его не удавалось ни доктору, ни мис-

сис Хадсон, ни даже Шерлоку Холмсу.
– Ви ест фелики сыщик! – твердил Штеленбош. – Ви найдет лучший спосоп!
Уходить он тоже отказывался и все бродил по дому, ноя, жалуясь и требуя, чтобы спасли

его сокровище. До полуночи оставался всего какой-нибудь час, как вдруг, Холмс воскликнул:
– Есть! Действительно есть способ! Я нашел его! Миссис Хадсон, прошу вас выключить

все электрические приборы. Погасите свет в уборной. Почему у нас вечно забывают гасить
свет в уборной?

– Вы, сэр, были там последним! – попробовала возразить миссис Хадсон.
– Неважно! – отмахнулся Холмс. – Скорее выключайте свет и пойдемте в чулан!
– Найн! – закричала уже миссис Хадсон (она очень устала и запуталась). – Нет! Я не

позволю!

2 Клептомания (греч.) – болезенное желание красть, часто всякую мелочь, без всякого смысла.
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Но знаменитый сыщик обнял ее за плечи и ласково произнес:
– Голубушка миссис Хадсон, по моим подсчетам мы выиграем не меньше двух минут,

прежде, чем неизбежное настигнет нас во второй раз. Этого времени должно хватить.
– Нет, нет! Нельзя! – миссис Хадсон раскинула руки и закрыла собой аппарат. – А вам,

профессор, должно быть стыдно! В вашем возрасте – и так бояться простой медицинской про-
цедуры!

Профессор Штеленбош заволновался. Он отступил назад, споткнулся о кресло и с грохо-
том повалился, задрав свои длинные ноги. Миссис Хадсон тоже испугалась и бросилась узнать,
все ли с ним в порядке.

А пока происходил весь этот бедлам, Холмс успел включить аппарат.
– Скорее! – закричал он. – Давайте сюда профессора!
Профессора подтолкнули, содрали с него сюртук, жилет, рубашку. Затем устроили про-

фессорское туловище над фотографической пластиной, направили на него лампу – и глазам
присутствующих предстала картина: белые профессорские кости, смутно-темные очертания
вокруг и посреди темноты – маленький, тоже очень белый предмет.

– Это же мышь! – поразилась миссис Хадсон.
– Это есть коммерческий тайн! – запротестовал профессор Штеленбош. – Я не давайт

своего разрешений обсуждать!
Это и правда была крошечная, размером не больше вишни, статуэтка мыши.
– Чистое золото, я полагаю? – поинтересовался Шерлок Холмс.
– Золото, бриллиант, где глазки, рубиновый ножки, – не удержался от хвастовства про-

фессор. Я найти этот вещь в индийский царский гробниц. Никто не должен знать, вы пони-
майт?

– Конечно-конечно, – пробормотал доктор Ватсон.
– Я должен дать мой супруга телеграмм! Пустите меня давайт телеграмм!
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Но не успел Штеленбош произнести эти слова, как экран погас, аппарат выбросил сноп
искр и воцарилась тьма.

– Ватсон, – раздался во мраке голос Холмса, – окажите любезность, задержите нашего
клиента. Он, кажется, сейчас задел мою ногу.

– Он хочет убежать, не заплатив! – возмутилась миссис Хадсон. – А еще профессор!
– Фы есть большой безобразник! – закричал профессор. – Фы говорит фелики сыщик,

а сам нитшего не делайт! Только аппаратус!
Тут вскрикнула миссис Хадсон, в темноте грохнулось и началась возня.
– Я поймал его, Холмс! – пыхтел Ватсон.
– Сэр, я держу его! – с достоинством заявила миссис Хадсон.
– Найн! Найн! Доннерветтер! Фы есть должны меня пустить! – ругался профессор Ште-

ленбош. – Отцепитесь мой подтяжки!

И ТУТ В ДВЕРЬ ПОСТУЧАЛИ.

– Откройте! – послышался голос. – Полиция!
– Найн! – опять закричал профессор. – Найн полиция! Я буду выписывайт ваш чек! Я

честный собиратель редкость!
Миссис Хадсон побежала открывать и скоро вернулась. Луч полицейского фонаря про-

демонстрировал эксцентричного посетителя с ворохом одежды в руках и в спущенных под-
тяжках, за которые, как лошадь за повод, держал его доктор Ватсон.

Когда ушел профессор Штеленбош, а с ним вместе и констебль Джонсон, явившийся
узнать, почему во второй раз нет электричества, и получивший объяснения (вернее, оправда-
ния), великий сыщик и его друг уже сидели у камина.

– Видите, дорогой Ватсон, а вы еще упрекали меня.
– Я не упрекал вас, Холмс.
– Нет, вы меня упрекали! – уперся знаменитый сыщик. – Вы говорили, что я сорю день-

гами!
– Я сказал: «Я очень тронут». Но вы в самом деле потратили целое состояние! Весь гоно-

рар этого Штеленбоша уйдет на штраф Северо-западной электрической компании. На что мы
будем жить?!

Доктор представил, как обитатели дома 221Б по Бейкер-стрит живут на его скромную
пенсию и опечалился.

Но Шерлок Холмс сказал:
– Ох, Ватсон, какой вы все-таки бол… я имел в виду, вам недостает воображения. Это

же естественно! Во-первых, как вы могли заметить, профессор – человек нервный. У него так
тряслись руки от страха, что он приписал к чеку лишний ноль, чем несколько увеличил наш
доход. А во-вторых, пока не было света, ограбили ювелирный магазин на Холлборн и банк
на Оксфорд-стрит. А из магазина Фигсли-и-Пиксли вынесли особо ценную ванну и русские
часы в малахитовом футляре "Hoziayka Mednoy Gory". Я не знаю, что такое Mednoy Gory,
но Hoziayka – это нечто вроде миссис Хадсон. «Миссис Хадсон Mednoy Gory». Удивительные
часы, я не раз видел их в витрине. Очень большие и тяжелые.

Сыщик рассмеялся.
– Ерунда какая-то: вынести их мог только человек огромного роста и силы. Тем не менее,

часы свистнули. А все жертвы преступлений придут куда?
Голос его сделался таким ласковым, каким говорят обыкновенно с очень маленькими и

очень капризными детьми. Доктор Ватсон что-то неразборчиво промычал.
– Правильно, ко мне, – согласился Холмс. – Так что на какое-то время мы с вами обес-

печены.
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В эту минуту другие часы – старинные часы в гостиной на Бейкер-стрит, 221Б пробили
полночь. Первую полночь 1900 года.

Начинался двадцатый век.
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Чем болели викторианцы

 
Однажды в самый разгар холодной зимы 1900 года знаменитый сыщик Шерлок Холмс

со своим другом доктором Ватсоном сидели у камина в гостиной. Точнее, это доктор Ватсон
сидел у камина. А Шерлок Холмс пилил на скрипке.

– Знаете, Холмс, – неожиданно произнес доктор, – а ведь я пишу книгу.
– Нашли, чем удивить, – фыркнул сыщик.
Доктор обиделся.
– Но ведь я пишу совсем не о вас, Холмс.
Великий сыщик так и подскочил.
– КАК!
– Не могу же я все время писать о наших с вами похождениях, – доктор Ватсон пожал

плечами. – Я все-таки врач. Я хочу написать для потомков. Это будет нечто вроде обзора самых
обычных болезней и лекарств нашей эпохи.

Холмс продолжал терзать свою скрипку.
– Двадцатый век, – голос доктора зазвучал торжественно, – начался. Совсем скоро люди

станут другими. Жизнь станет другой. И если мы не оставим о себе память, через какие-нибудь
жалкие сто лет никто уже не будет знать, какой была медицина в эпоху Шерлока Холмса!
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Холмс уронил скрипку.
– Вы так думаете? – спросил он, нагибаясь, чтобы ее поднять.
– Я в этом уверен.
– А мне почему-то кажется, что ни через сто лет, ни через двести, ни вообще в каком-

либо будущем ничего существенно не изменится.
– Как вы можете так говорить! – вскричал Ватсон. – В наше время, когда появляется

столько всего нового! Когда человек вот-вот одержит победу над болезнями, которые счита-
лись неизлечимыми! Когда наука и техника идет семимильными шагами!

– Какими шагами?
– Семимильными!
– Гм, – сказал сыщик.
В гостиной на Бейкер-стрит повисла тишина. Холмс сел в кресло напротив доктора и

задумался.
– Первым делом, – не очень решительно произнес доктор Ватсон, – я бы сказал о дис-

пепсии.
– Удивительно, что диспепсией называют любые неприятности с желудком, – проворчал

Шерлок Холмс. – Ватсон! Это же непонятно! А что, если у меня…
– Не надо, Холмс, я понял, – остановил его доктор. – Дело в другом. Удивительно, что в

наше время неприятности с желудком встречаются буквально на каждом шагу!
Но знаменитый сыщик только махнул рукой.
– Это неудивительно, – сказал он. – Простая дедукция. Вы слышали о «Зеро»?
– Признаться, нет…
Ватсон ужасно смутился. Ведь это он ворчал на Холмса, что тот не хочет знать ничего,

кроме того, что ему нужно для работы.
– Это такой охлаждающий шкаф, – сказал Шерлок Холмс. – Американской работы. Я

видел его в 1889 году на Всемирной Выставке в Париже. Вообразите себе этакий низкий тяже-
лый буфет, напоминающий внутри банковский сейф. У него два этажа, а сверху, в крышке,
открываются дверцы – этакая небольшая камера для особо портящихся продуктов. Так вот,
мой дорогой Ватсон, если бы такое устройство было в каждом доме, люди не мучились бы от
диспепсии.
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Охлаждающий шкаф, или рефриджератор, «Зеро»

– Почему же этого не происходит? – удивился доктор Ватсон.
– Естественно! – Шерлок Холмс поднял палец. – Это очень сложный аппарат. Во-первых,

эфир, при помощи которого производится охлаждение, ядовит. Во-вторых, это дорогая и гро-
моздкая вещь. Нужен компактный электромотор. Нужно сильное, хорошее водонагревающее
устройство – разумеется, портативное. Нужен испаритель чрезвычайно высокой теплоемкости.
Словом, это очень сложный прибор. На него потребуется много времени. Вот почему ледяной
шкаф остается прерогативой флота, железных дорог и крупных фермеров.

– Флота? – удивился Ватсон.
–  Разумеется, друг мой! Разумеется флота! Как вам в голову не пришло: порох! Как

только появился бездымный порох, сейчас же появились ледяные шкафы. Иначе хранить его
на борту было бы просто опасно. Ватсон, вы меня удивляете.

– Это вы меня удивляете, мистер Шерлок Холмс, – доктор произнес имя своего друга
раздельно, ироническим тоном. – Мы с вами договорились беседовать о медицине, а вместо
этого…

– Умолкаю-умолкаю, – Холмс замахал руками. И даже взял скрипку, чтобы сопровождать
рассказ доктора. Но вдруг остановился.

– Миссис Хадсон! – позвал он. – Миссис Хадсон! Принесите-ка мне хороший кусок бара-
нины!
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– Следуя вашему методу, диспепсия неизбежна, – заметил доктор Ватсон. – Эта баранина
стоит в буфете со вторника – три дня!

– Ерунда, мы ее сейчас съедим, – сыщик легкомысленно рассмеялся. – Но если мы этого
не сделаем, то уже завтра…

– Завтра я приправлю баранину чесночным соусом! – сообщила миссис Хадсон, входя в
гостиную. – И положу к ней пикули3

3 Пикули – это такие маленькие-маленькие маринованные овощи. Огурцы, или там помидоры, или лук, чеснок, или даже
все это вместе, в одной банке, называется пикули.
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