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1957 Норильск

Начало зимних каникул. Ребятня на пруду играет в хоккей. СССР против Чехов. Две
команды дружного поселка поделены на два лагеря. В те далекие годы эти сборные частенько
противостояли за мировое золото. Перед игрой команды договаривались флаг какой дер-
жавы, а вернее раскрашенная фанерка, будет за воротами. Нередко это решалось потасов-
ками, которые не на шутку разогревали наш спортивный азарт. Имена прославленных хок-
кеистов распределялись уже намного проще в кругу своих команд. Коноваленко, Кузькин,
Рагулин, Локтев, Майоров, Старшинов и Фирсов с одной стороны и Дзурилла, Иржик, Иржи
и Голики с другой доставались старшим ребятам. А малышня обзывалась по-разному, но без
унизительных кличек. Выигрывать надо у грозных врагов. Кто-нибудь из старших всегда
комментировал наши турниры, придавая им красочность и, заодно, подбадривая нас на сра-
жения. Он же одновременно выступал третейским судьей в спорных ситуациях на ледовом
побоище.

Как обычно, после хоккейной баталии почти вся ледовая гвардия направилась
к колонке, чтобы утолить жажду после почти двухчасовых стычек и потасовок у ворот про-
тивников. Уже дружная, но измотанная борьбой за победу, ватага мальчишек и девчонок
брели к водопою. В тот день около колонки стоял незнакомый мальчишка суворовец, лет
двенадцати. В черной длинной шинели с красными погонами и красной звездой на ушанке.
Мы обступили его кругом и стали заваливать вопросами. Кто? К кому?! Откуда?

После вопросов и ответов, не сговариваясь, все решили играть в войну. Через несколько
минут уже вооруженная гвардия нашего и соседнего двора согласовывали правила игры. Я,
радостный, стоял рядом с соседом и одноклассником Саней. Мы с ним попали под руковод-
ство новоиспеченного командующего-суворовца и уясняли свою ответственность и задачи.
У меня кортик и пистолет с пистонами, мой сосед Саня с ружьем из зеленой трубы от старой
батареи, но с настоящим лаковым прикладом, придававшим ружью реально грозный вид.
А зеленая труба позволяла в летних военных играх быть Сане снайпером, ведь такой ствол
хорошо маскировался в кустах.

Набегавшись по крышам сараев, сугробам и наползавшись в канавах, мы сидели
на остановке малоколейки, которая вела в соседний поселок. Единственный фонарь
на дороге отбрасывал длинную тень от старой будки, служившей днем кассой по продаже
билетов. Но мы знали, что билеты покупали только молодые специалисты с завода или
какие-то приезжие. Местные взрослые ездили бесплатно по-братски, а малышня на под-
ножках и зацепах, как грабители поездов из знаменитых вестернов. В темный, морозный
вечер, под слегка качающийся фонарь, все завороженно слушали рассказы суворовца о буд-
нях училища. О том, что на учениях им дают винтовки стрелять по мишеням, а старшим
даже автоматы. Что будущие офицеры должны знать тактику военного дела и поэтому их
учат работать с картами. Мы часто его перебивали просьбами разъяснить что-нибудь более
доходчиво. Сидели мы долго, пока за кем-то не пришли родители и нас сразу разогнали
по домам. Обычно такой морозец не располагал к долгим посиделкам. Но, всем было инте-
ресно послушать, как и чему учат в училище.

По дороге домой, растирая нос вязаной варежкой, я уже знал, что хочу дальше учиться
в Суворовском училище и стать потом офицером. В голове уже прикидывал, какие мне меро-
приятия провести дома, чтобы родители отправили свое чадо в учебное заведение, где инте-
ресные и суровые, чисто мужские, условия для учебы. Я готов был объявить при отказе
голодовку или кататься в истерике по полу, что на меня не было похоже. Но что не сделаешь
ради своего бравого офицерского будущего.

Прежде чем войти в квартиру, мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы очистить
себя от снега. Вытащив веник из перил, я сначала смел снег с валенок. Снял свою шубу и,
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предвидя возражения родителей на дальнейшие мои планы, я с силой колотил ею перила.
Обида и злость, что меня не будут даже слушать, кипела во мне. Открылась дверь, мама
укоризненно покачала головой. Когда я вошел в комнату, отец сидел за столом, читая газету.
Переминаясь с ноги на ногу, почти со слезами я стал громко говорить им, что я хочу посту-
пить в Суворовское училище. И что буду учиться на пятерки и стану офицером. Слезы уже
катились по щекам. Отец посмотрел на меня поверх очков.

– Хорошо! Я думаю тебя возьмут. Но ты закончи четвертый класс, и мы вместе поедем
туда. Поступают в училище после начальной школы. Мать, ты согласна? – он опять углу-
бился в чтение, а мама, стоя в дверях, кивнула утвердительно головой.

Довольный, хлюпая носом я уплетал ужин и прогулянный обед. Я уже видел себя воен-
ным. Мама мне еще добавила жареного лука в гречневую кашу, приговаривая – военные
должны хорошо есть!

Еще дня три мы играли в войнушку. Суворовец, погостив у своей бабушки, уехал. Мои
друзья уже знали, что меня повезут после четвертого класса в Суворовское училище и неко-
торые даже завидовали. А в поселке на пруду опять возобновились ежедневные турниры
по хоккею!
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