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«– Билетики ваши позвольте. – Эти контролеры, кажется, только
для того и существуют, чтоб будить людей; если не от сна
будить, то отвлекать от размышлений. Все тебя возвращает в
действительность. И непременно – в его действительность полезай.
Точно другой действительности на свете нет. Наставление на путь
истины. Все спит, можно сказать, в забытьи находится, а он… Вот,
смотрите, ошибаюсь ли я…»
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Сергей Волконский
Сумасшедший

Василию Григорьевичу Есипову

Его слова хотя немного дики,
Но не безумны.

«Гамлет»

– Билетики ваши позвольте.
– Эти контролеры, кажется, только для того и существуют, чтоб будить людей; если

не от сна будить, то отвлекать от размышлений. Все тебя возвращает в действительность.
И непременно – в его действительность полезай. Точно другой действительности на свете
нет. Наставление на путь истины. Все спит, можно сказать, в забытьи находится, а он… Вот,
смотрите, ошибаюсь ли я…

– Вам, господин, в Козлове пересадка.
– Слышали? Что я вам сказал. Точно нет на свете другой истины, кроме его истины.
– Во-первых, не обижайте контролера, это не он вам сказал, а кондуктор.
– Даже второй кондуктор, а может быть, и третий, а может быть, провожатый, а может

быть, истопник. Разве я могу расчленять это составное чудовище, которое с холоду ввали-
вается – глазастое своими увеличительными фонарями – и не имеет другого назначения, как
проверить, честный ли ты человек – не едешь ли даром, здравый ли ты человек – не едешь
ли в обратную сторону, грамотный ли человек – умеешь ли читать, что написано на твоем
билете… Ну-с, а во-вторых?

– Что – во-вторых?
– Я не знаю, что во-вторых, ведь вы сказали: «Во-первых, не обижайте контролера».

Так я спрашиваю: во-вторых?
– Я, собственно, не имел в виду…
– Ах, не имели? Так в театрах в таких случаях возвращают деньги обратно, а в разго-

ворах…
– Простите, я и не подозревал, что вы мне что-нибудь заплатили за случайно сорвав-

шееся слово.
– Я не платил-с, а я вам подарил-с – внимание свое подарил, а это есть нечто; во всяком

случае, нечто такое, чем злоупотреблять считается неприличным-с.
– Позвольте, позвольте, я в мыслях не имел…
– Я, милостивый государь, не на вас. А я вообще. Вы что? Случайная встреча, пасса-

жир. Вы знаете, что значит французское слово «пассажир»? Вот то-то и есть. Словами ино-
странными небось тоже стреляете, а чем патрон набить, не полюбопытствуете. Жуир знаете
что значит?

– Ну, знаю, – вроде кутилы.
– Ну-с, а откуда?
– Что – откуда?
– Слово-то откуда?
– От французского.
– Сперва от русского – жуировать, а там от французского – жуир; понимаете – фран-

цузский глагол «жуир». Ну и «пассажир» также – от пассажировать, французский глагол
«пассажир»… Что вы так смотрите? Да вы, простите, может быть, по-французски не знаете?
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– Нет, я знаю… конечно, не то чтобы… но…
– Ну да ведь тонкости-то мало кому и доступны.
– Но могу сказать, что понимаю.
– А понимаете, так должны вникать, иностранные слова чтоб не холостые заряды были.

Ну-с, а вот вы говорите, по-французски знаете, а что значит: «Иль эм а се десинэ деван ле
дам»? Не знаете?.. Не понимаете?.. Ну «десинэ» что значит?

– Рисовать.
– «Се десинэ» что значит?
– «Се десинэ»?
– Ну да, переспрос не ответ. «Се десинэ»? Не знаете? Ну слыхали же вы, про профиль

горы, например, говорят: «Се десинэ сюр ле сиель».
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