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«Суета сует». Самая затея такой навязчивой популяризации книги Соловьева,
которая рекламировалась издателем как «замечательное произведение»,
не могла не показаться Салтыкову претенциозной, пошлой и удивительно
соответствующей названию «Суета сует». Брошюра трактовала нравственные
проблемы с той отвлеченно-моралистической точки зрения, которую Салтыков
еще в «Современнике» заклеймил именем «стрижиной» философии.
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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Суета сует

Соч. Николая Соловьева. Москва. 1870 г.

(см. примечания)

Чтобы уразуметь эту брошюру, необходимо обратиться к прошедшему и припомнить
тот момент в истории нашей цивилизации, когда издавался журнал «Время» (впоследствии
переименованный в «Эпоху»), а в нем образовалась целая школа философов, публицистов,
критиков, беллетристов и стихотворцев, приобревших себе скоротечную известность под
именем «стрижей». Что такое «стрижи»? Стрижи – это благонамеренные птицы, которые, по
замечанию наблюдателей-эмпириков, имеют дар предвещать хорошую или дурную погоду.
Перед хорошей погодой они «мелькают и звенят», перед дурной – нахохливаются и спешат
укрыться на колокольнях и чердаках. Тем не менее, так как это предвещания чисто бессозна-
тельные, то по временам в них вкрадываются ошибки (преимущественно, впрочем, в пользу
хорошей погоды), которые вводят легковерных эмпириков в заблуждение и доставляют им
немало хлопот. Доверившись стрижиному мельканию, люди начинают сушить сено, жать
рожь, а тут вдруг затяжной дождь, слякоть, сырость, и все благодаря тому, что какой-нибудь
стриж съел что-нибудь лишнее и тем нарушил соответствие своего маленького организма
с состоянием атмосферы. А отсюда наблюдатели не эмпирики выводят то заключение, что
отличительную черту стрижей составляет не столько дар предведения, сколько вообще сум-
бур, облекающийся в форму предведения единственно для того, чтобы удобнее скрыть свое
происхождение.

Подобно стрижам-птицам, стрижи-литераторы хвалились даром предведения, но не
ограничивали сферы предвещаний одною погодою, а проникали дальше. Внимая их прори-
цаниям о «почве», о «новом слове», о «силе любви», публика уже думала, что все эти прори-
цания завершатся одним общим прорицанием о «влиянии романса «Во саду ли в огороде» на
силу русского смирения»,{1} как вдруг «Эпоха» прекратилась, и «стрижи» разлетелись, унеся
с собой все секреты, бывшие в их распоряжении. Некоторое время, впрочем, и после того
еще слышалось в воздухе какое-то невнятное бормотание, испускаемое «холостыми» стри-
жами, продолжавшими прорицать и по разорении родного гнезда, и публика добросовестно
прислушивалась к этим звукам, стараясь понять их смысл, но оказалось, что и до разорения
и по разорении это был все один и тот же винегрет, составленный из всевозможных объед-
ков. Тут были и объедки славянофильства, и объедки нигилизма, и объедки спиритизма, и
даже своя собственная, маломысленная самодельщина. Благодаря этой последней, «стрижи»
могли маскировать свои позаимствования. «Какие мы славянофилы! какие нигилисты! Мы
– стрижи, предсказывающие хорошую погоду!» – так отвечали они людям, уличавшим их
в плагиатах. И публика убеждалась их оправданиями и, по всестороннем обсуждении этого
дела, в свою очередь восклицала: «Да, это, не славянофилы и не нигилисты, это – стрижи,
и ничего более».

Оказывается, однако ж, что отлет стрижей был мнимый, что эти интересные птицы не
улетали, а только временно обмирали. В ту самую минуту, как мы пишем эти строки, весь

{1} «О влиянии романса «Во саду ли, в огороде» на силу русского смирения». – Ирония относится, по-видимому, к той
части третьего тома «Искусства и жизни», где речь идет о народной поэзии. Так, например, на стр. 120 рассматривается
песня: «Я вечор млада во пиру была, во беседушке», как пример произведения, в котором горе, «что называется, завивается
веревочкой». Далее приводится песня «Веселая голова // Не ходи мимо сада» и делается вывод: «Нет, видно, народ наш
еще далеко не унывает, несмотря на все беды, которые висят и проносятся над ним». Соловьев обобщает: «Нет, в глубине
души русского человека сохранились и другие, более веселые ноты, и источник его радостей еще далеко не иссяк».
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их лагерь в движении. Замечается стремление организоваться, образовать из всех налич-
ных стрижиных сил стройный и сильный стрижиный хор. Раздаются памятные голоса, пою-
щие, что все цветочки аленькие, да очень они маленькие, затеваются критические статьи без
надежды высказать какую-нибудь определенную мысль, но в твердом уповании на милость
божию; не оставляются без упования даже современные политические события. Выискива-
ется бард, берет в руки лиру и, вдохновленный сражением при Гравелоте,{2} бряцает так:

 
СЕГОДНЯ{3}

 

Нет в сердце веры, нет любви.
Полно все темной силой злобы;
Где ни пройдут (кто?), – за ними вслед
Война и смерть, пожар и гробы.
Наука, гений, совесть, труд,
Одев убийство багряницей,
Позорно, как рабы, бегут

{2} …вдохновленный сражениеи при Гравелоте. – В августе 1870 г. у Гравелота (вблизи Меца) французские войска
потерпели серьезное поражение от германской армии.

{3} «Сегодня» — стихотворение Ф. Н. Берга (псевд. – Н. Боев), напечатанное в «Заре», 1870, № 10.
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