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Михаил Осипович Гершензон
Судьбы еврейского народа

Образованный англичанин может прожить всю жизнь, ни разу не задумавшись об исто-
рической судьбе своего народа и его назначении. Он знает непосредственным чувством, что
его народ живет как целое и что путь его истории непрерывен. A куда ведет этот путь и
верен ли он – как узнать? Ведь очевидно, что явления такого размера индивидуальный разум
не в силах осмыслить. Лицо живого народа – как огнезарное солнце: оно всем видно, но
его нельзя разглядеть. Только остывшие солнца, мертвые лики Египта, Эллады, Рима мы
силимся обозреть в их целости, да и то без большого успеха.

И все же нет ни одного культурного народа, который не пытался бы время от времени
осознать себя разумом своих мыслителей. Из наблюдений над прошлым выводится как бы
линейная схема, чертеж: философия национальной истории; и общество жадно ловит эти
догадки, потому что они удовлетворяют неискоренимую потребность сознания – свести к
умозрительному единству многообразие народных влечений и народной судьбы.

Если этому нетерпению поддаются и благоустроенные народы, то как устоять про-
тив искушения в особенности современному еврею? Кто верит, тому не нужны рассудоч-
ные надежды: он целостным чувством почерпает утешение и надежду в идее благого Про-
мысла. Когда же вера ослабела в еврействе, на смену ей неизбежно должна была явиться
какая-нибудь рационалистическая философия истории. История евреев, во-первых, слиш-
ком странна своим разительным несходством с историей прочих народов и, во-вторых, в
большей своей части так беспросветно печальна, что зритель невольно останавливается
пораженный; мысль настойчиво ищет разгадать последовательность и смысл столь необы-
чайного зрелища. Пред этой загадкой еврейской истории, мы знаем, останавливались и мно-
гие нееврейские умы; тем понятнее раздумье еврея. Человек так устроен, что своему счастью
и покою он не ищет оснований, и принимает их как естественные явления, скорбь же свою
он непременно должен возвести к причине, должен доказать себе логическую неизбежность
своего страдания, иначе мир предстанет ему как бессмыслица, и он утонет в отчаянии. За
что так тяжко наказан еврейский народ рассеянием и гонениями? Была ли в его прошлом
какая-нибудь роковая вина, или в его характере такая врожденная особенность, откуда неиз-
бежно развилась чудовищная вереница мучений? Это первый вопрос, естественно предста-
ющий уму, – вопрос понимания. Он уже потому напрашивается, что в отличие от других
живых народов еврейство имеет в своем Палестинском прошлом как бы свой собственный
застывший лик, подобно тем мертвым ликам Египта, Греции и Рима, – законченный про-
цесс, вызывающий на объяснение. Еще настойчивее второй вопрос, практически важный.
Прошлое народа складывалось стихийно, но будущность его, по крайней мере, ближайшая –
неужели мы не можем подчинить ее нашей разумной воле? Будь еще еврейство благоустро-
ено, потребность предвидения была бы не так остра. Но еврейство и сейчас несчастно, разо-
рвано, бездомно; 14 миллионов людей, чувствующих себя одной семьей, разбросаны по 70
странам; народ, имевший свою культуру, внутренне распылен по двадцати инородным куль-
турам; народ, забывший родную речь и говорящий на многих чужих языках, народ-хаме-
леон, народ – торгаш, оторванный от природы, хиреющий в городах, всюду, если не гонимый,
то едва терпимый, – такому народу – где исход? Старая вера не смела спрашивать о будущем,
потому что самый этот вопрос есть уже вмешательство в замыслы Бога; напротив, безверие
по своей природе обречено предвидеть и направлять. A так как предвидеть можно только
из былого опыта, иначе предвидение будет химерой, то вопрос о будущем сводится опять-
таки к вопросу о прошлом, и оба вместе могут быть решены только историко-философской
гипотезой. Вот почему для современного еврея, утратившего веру отцов, нет искушения
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сильнее, нежели объяснительный и руководящий национальный миф. И нетрудно видеть,
что все умственные движения, возникавшие среди евреев за последние 40-50 лет, были, по
существу, ничем другим, как попытками такого мифотворчества. Сами деятели могли и не
знать источников своего вдохновения и добросовестно считать свою программу чисто-прак-
тической: таковы были, например, ассимиляторы 80-х годов; в действительности, и здесь
все доводы черпались из определенных исторических обобщений, только слабо сознанных
и оттого не сведенных в систему.

Было бы в высшей степени любопытно вскрыть основы этих учений, вылущить из
оболочек философское ядро каждого и затем составить весь этот ряд гипотез, объединенных
как временем их зарождения, так и общностью цели. Я убежден, что внимательное иссле-
дование обнаружило бы в них много родственных черт наперекор их видимому несходству.
Оно показало бы, что все они совпадают и отрицательно, имея общей исходной точкой без-
верие, исторический рационализм, и положительно, так как все без исключения представ-
ляют лишь копии с различных историко-философских теорий, какие выработала для соб-
ственных нужд европейская мысль XIX-го века.

Но я не займусь этим делом. Доктрина ассимиляторов, учения о религиозной или
духовно-культурной миссии еврейского народа отжили свой короткий век и больше не при-
влекают сторонников. И всех победило могучее движение сионизма, нарастающее неудер-
жимо вот уже четверть века и ныне достигшее апогея. Сионизм – уже не только академиче-
ская доктрина: он стал движущей силой в сознании сотен тысяч людей, он превратился в
идею-чувство, идею-влечение. И если пока он только волнует умы и сердца, если еще не
многое переместил в мире, то энтузиазм, возбуждаемый им, – порука, что при благоприят-
ных условиях ему суждено коренным образом повлиять на судьбу еврейства. Не сегодня –
завтра падет главная из внешних преград: Палестина будет отдана евреям, – и горсть востор-
женных мечтателей поднимет с мест и поведет за собою массу, чтобы ее трудом, ее лише-
ниями проделать опыт национального возрождения. Такую ответственность берет на себя
только тот, кто непоколебимо знает правду и силу своего замысла. Сионизм пламенно верит
в свою мечту – откуда же эта увереность? – Он черпает ее в своем мировоззрении, в своей
философии истории. Его конкретные утверждения целиком выведены как логически обяза-
тельное следствие из некоторой общей идеи, и кто хочет понять сионизм, должен искать его
смысл не в деловых постановлениях Базельского или Гельсингфорского съезда, а в той исто-
рико-философской теории, которая одушевляет его и связывает отдельные части его про-
граммы в единство. Между тем как раз эта важнейшая сторона сионизма наименее освещена.
С сионизмом случилось то же, что можно наблюдать в истории всякой политической партии:
программа совершенно затмила породившую ее идею и тем превратила эту идею в догмат.
Об основных положениях сионизма никто не спорит, их только хранят, как золотой запас, и
в нужных случаях предъявляют ad extra. С тех пор как лет 25 назад они были впервые фор-
мулированы, их никто не вздумал пересматривать, ни с целью проверки, ни даже ради обо-
гащения и упрощения. Их повторяют в бесчисленных журнальных статьях, брошюрах, кни-
гах, как непреложные аксиомы, в одном и том же составе, почти в тех же словах. Весь разум
сионизма поглощен тактикой, все споры ведутся в границах программы; даже главнейший
раскол в сионизме не коснулся его сердцевины, потому что и духовный сионизм Ахад-Гаама
не спрашивает, верно ли определена конечная цель: он указывает лишь иной путь к той же
цели, какую ставит себе политический сионизм. Это общее согласие столь торжественно,
что голос критики может показаться среди него почти кощунством. Если я все же решаюсь
высказать свою мысль, то смелость эту я почерпаю в моем уважении к сионизму, в моей
уверенности, что не правоту свою любят сионисты, но больше ее дорожат истиной и благом
еврейского народа. Мы – как семья на распутье; нашему дому грозит погибель: где выход
из роковой тесноты? Вы, сионисты, придумали способ спасения, я же усмотрел ошибку в
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ваших расчетах, грозящую новой бедой; и так как я член той же семьи, то мое возражение
не должно оскорбить вас; у нас одна любовь и одна забота.

Сионизм как историко-философское учение представляет ту особенность, что как раз
о прошлом он прямо ничего не изрекает. Его цель – вовсе не осветить историю еврейского
народа; его цель – устроить будущность народа, не похожую на его настоящее; поэтому он
подробно анализирует современное положение еврейства и выводит отсюда директивы для
будущего, а прошлое оставляет в стороне. Из прошлого он отмечает – и то без всякого ана-
лиза, – только два-три разрозненных эмпирических факта, которые ему нужны: неистреби-
мость еврейского народа, самосознание своего единства в нем и тысячелетнюю молитву
евреев о возвращении в Сион. Но и в суждениях сионизма о настоящем, и в его мечтах о
будущей судьбе еврейства ясно выступает его затаенная философия истории.

Сионизм всецело основан на идее национализма. Развитие человечества, по мысли
сионистов, совершается исключительно в национальных формах; оно и есть не что иное, как
общий итог национальных развитий. Нет другого творчества, кроме творчества националь-
ного; нация – единственная подлинная реальность мировой истории. Таков первый, основ-
ной догмат сионизма. Но понятие нации многомысленно; как же определяют его сионисты? –
Они мыслят нацию на манер растения; их второй догмат гласит: непременным условием
национального существования являются единство и своеобразие быта. A так как быт есть
результат коллективного приспособления к внешней среде, то, согласно третьему догмату
сионизма, единство и своеобразие национального быта немыслимы без территориального
объединения нации. На этих трех понятиях, спаянных причинной связью, покоится весь
сионизм: национальное творчество – быт – территория. Все остальное в сионизме есть лишь
применение этой несложной доктрины к судьбе еврейского народа. Сионисты рассуждают
так. Еврейство – несомненно единая нация; такою она сознает себя и такою обнаруживается
в единстве своих судеб. Оно еще не изжило своих сил, как доказывает даровитость отдель-
ных его сынов в века изгнанничества; между тем, как целое и в массе своей оно почти два
тысячелетия остается бесплодным. Почему иссякло это национальное творчество? Только
потому, что еврейство не живет нормальной национальной жизнью. Нормальная же нацио-
нальная жизнь есть та, когда быт органически вырастает из недр народного духа. С тех пор
как евреи рассеялись по земле, они вовсе не имеют своего быта. Законы, которым подчиня-
ется народ, должны быть изъявлением его собственной воли: евреи, живя среди чужих им
народов, всюду повинуются чужим законам. У них нет своего национального хозяйства – их
экономическая жизнь определяется нуждами и вкусами народов, среди которых они живут.
Они утратили свой язык, они с каждым днем растеривают последние остатки своего наци-
онального своеобразия: свою религию и культ, общинную организацию, систему воспита-
ния; они питаются чужими литературами, подражают чужим модам, усваивают чужой образ
жизни. Еврейство как нация обезличивается до конца. Против этого обезличения есть только
одно средство: надо хоть часть евреев собрать в пучок и прижать этот пучок к земле и дер-
жать прижатым до тех пор, пока он пустит корни в землю; тогда через корни станут подни-
маться из почвы живые соки, ствол оживет, опять расцветет в еврействе национальный быт,
а из него родится и плод – национальное творчество. И хотя еще ни одна нация в мире не
проделала такого опыта, сионизм твердо убежден, что стоит только посадить перекати-поле
корешком в землю, и он зацветет, как жезл Аарона. Опыт непременно удастся – в этом нет
сомнения; оставалось только решить, какое место на земле наиболее пригодно для посадки.
Тут, после некоторых колебаний, пришла на помощь романтическая мечта евреев о возвра-
щении на древнюю родину. Эта мечта, разумеется, – сильный психологический стимул и,
как таковой, может до известной степени содействовать успеху. Но ведь она – только одно
из слагаемых; а о том, что за две тысячи лет еврейство физиологически переродилось, что
его организм давно приспособился к иным почвам, климатам и бытовым укладам, что ста-
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рая родина остается его родиной лишь в том смысле, как для взрослого растения – парник,
откуда оно было высажено, или для бабочки – кокон, – об этом сионизм не думает.

Но я и коснулся этой темы лишь мимоходом. Суть дела – в отвлеченной формуле сио-
низма. Нам нужно уяснить себе две вещи: во-первых, верен ли исторический закон, на кото-
ром базируется сионизм, и, во-вторых, та цель, которую он ставит пред еврейством, заслу-
живает ли быть возведенной в идеал. Я утверждаю, что и закон наблюден неверно, и цель
избрана недостойная нас.

 
III
 

Нет никакого сомнения: нация не механическое сцепление личностей, а некая умопо-
стигаемая индивидуальность, имеющая единую волю и свое особенное предназначение в
мире. Мы не только смутно и, однако, уверенно чувствуем это в современности, но и вполне
ясно видим в прошлом, где ожившие народы предстают нам в совершенной цельности сво-
его существа и своей судьбы. Как река в вечной смене вод, как отдельный человек един и
целостен в непрерывном обновлении своего телесного состава и душевных движений, так
всякий народ есть в истории один организм, одно лицо и одна судьба. Существует стихийная
воля нации, и воля эта в своем неудержимом стремлении отлагает наружу как бы известко-
вые образования – причудливые, строго-закономерные формы народного быта и народной
судьбы. И как изнутри эти формы строятся, так непрерывным движением народного духа
они изнутри и образуются, разрушаются, обновляются неустанно. Национальность – начало
формообразующее, морфологическое. Не сущность исторического процесса она определяет,
но только индивидуальные формы его существования и внешнего проявления. Националь-
ное начало не творит существенно, – творят другие силы: оно только привходит во всякое
творчество, как желчь непрерывно выделяется печенью и воздействует на пищеварение.
И даже не самые формы определяет оно, потому что формы человеческого бытия тожде-
ственны по всей земле: национальность определяет только форму форм, то есть видовое
своеобразие форм. Эстетическое чувство свойственно всем людям, но у греков оно разви-
лось всего более; нос есть у всякого человека, а римляне отличались от других людей только
особенной структурой носа. И действие этого пластического начала столь тонко, так глубоко
органично и таинственно, что уследить его нам не по силам.

Но если так, если национальность, действительно, не творит бытия, ни даже его форм,
а только видовые признаки форм, подобно той неведомой силе, которая листьям дуба при-
дает форму дубового листа и носу слона – форму хобота, то очевидно, что овладеть этой
тончайшей стихией, во-первых, невозможно, а, во-вторых, и незачем, потому что она никак
не могла бы стать в наших руках орудием существенного творчества. Нас же должно инте-
ресовать только последнее; для нас жизненно-важна лишь та сфера, на которую простира-
ется компетенция нашей разумной воли. На действие национального начала она не прости-
рается, следовательно, о нем нам и нечего заботиться. Национальность – наш неизменный
спутник; как мы неизменно воспринимаем явления в категориях пространства, времени и
причинности, так и национальность определяет все наши восприятия и всякое наше целе-
сообразное действие. Не нация, как утверждает сионизм, есть подлинно-реальное в исто-
рии, а личность, потому что только личность творит существенно и только ей до известной
степени предоставлена свобода выбора. Национальное начало действует автоматически и
не развивается самочинно; развивается личность, и только в ней, питаемая ее целостным
развитием, национальность крепнет и очищается, Человеческий дух не составлен из кус-
ков, он слитно-целен, и потому ничто природное не может быть изменено в нем частично
по сознательному замыслу: всякое такое усилие исказит его в целом, но своей специальной
цели не достигнет. Национальный элемент – только одна из природных данностей, и о нем,
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как об отдельном, надо забыть, хотя он есть и вечно будет. Нам надо каждый представший
вопрос и каждую задачу решать на основании существенных соображений, практических
и идеальных; нам надо стараться быть сильными, свободными, полными духа людьми, –
тогда наш национализм, который бессознательно есть в каждом, будет высокого качества.
Испанец должен просто жить, не стараясь жить по-испански: хочет он или не хочет, он все
равно живет по-испански и на свою долю осуществляет «миссию» испанского народа; но
если он живет хорошо, испанский элемент в нем как раз очищается от шлаков, и он, не думая
о назначении своей нации, тем лучше служит ему, – я думаю даже, улучшает в меру своих
сил, потому что, ежели в самом деле народу предначертывается траектория его пути, то это,
конечно, не линия, а так назыраемый «пучок траекторий», то есть некоторый простор вверх
и вниз, предоставляемый уже свободе человеческой воли.
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