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«Милости просим. Заходите в пестрый мир нового русского счастья… Вы
и сами не заметите, как в погоне за его призраком окажетесь в сладком
уединении, в чужом городе – однако ненадолго; как поколотите замучившего
всех гада, как будете ждать рождения нового человека, как встретите брата из
армии, жадными ложками будете глотать свадебный торт, запивая испанским
хересом, – словом, заживете жизнью героев истории». Произведение входит в
сборник «Счастье-то какое!»
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СЕРГЕЙ НОСОВ. Прозаик, драматург. Автор романов «Хозяйка
истории», «Грачи улетели», «Дайте мне обезьяну», «Франсуаза, или Путь
к леднику», «Фигурные скобки» (премия «Национальный бестселлер»),
«Тайной истории петербургских памятников» и  сборника малой прозы
«Построение квадрата на шестом уроке».

Комната Ивана Иваныча.
Иван Иваныч вводит в дом Друга Детства.

Друг. Вот, значит, как ты живешь, Иван Иваныч. Сколько же мы с тобой лет не виделись?
Иван Иваныч. Много, много. Чай будешь пить?
Друг. Ничего не буду. Прости, ждут меня. Одна нога здесь, другая там.
Иван Иваныч. Ну, за встречу-то? Сам Бог велел. Неужели так и убежишь?
Друг. Не обижайся, не пью.
Иван Иваныч. Совсем?
Друг. Совсем. (Осматривается.) Здесь у вас шкаф стоял. Старинный.
Иван Иваныч. Продан шкаф. И зеркало продал. Когда отец умер.
Друг. Да… зеркало… в раме резной… Мне дядя Ваня снится иногда. Хороший был

мужик. Оригинального ума человек.
Иван Иваныч. Ты о себе расскажи.
Друг. Ну а что о себе… Работаю. Вот в экспедиции мотаюсь, иногда друзей навещаю. Раз

в сто лет. На пять минут, когда проездом… Ничего не поделаешь – судьба. Семья у меня не
очень большая… Теща с нами живет. Дочь на выданье. Вот написал учебник по этнографии.
А ты?

Иван Иваныч. Я – всё хорошо. Братья в люди выбились. Как говорится.
Друг. Ты знаешь, как я к твоим братьям отношусь. «Как говорится». Твои братья, «как

говорится», удачно женились.
Иван Иваныч. Есть мнение.
Друг. Вань, а как у тебя-то?
Иван Иваныч. У меня-то?… Нормально. У меня всё хорошо.
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