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Аннотация
Обычный парень Сергей Соколов вдруг начинает видеть странные сны. Кто-то словно

зовет его, словно подталкивает к чему-то. Повинуясь этому зову, Сергей пускается на
поиски… и находит. Новое знание с трудом укладывается у него в голове. Неужели все это
правда?… Какое отношение он имеет к далекому прошлому?!
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Алексей Корепанов
Стрелы в полете

 
1. «Опять мне снится сон…»

 
Февральский вечер наполз на город – с неприятным сыроватым ветерком, с назойли-

вым полуснегом-полудождем, так и норовящим залепить глаза пешеходам, стекла автомо-
билей и окна домов. Пешеходы осторожно семенили по бугристым тротуарам, покрытым не
сколотым еще с декабря льдом, автомобили заносило на поворотах, а в окнах домов горел
свет, бросая вызов сгущающейся темноте. И таких светящихся прямоугольников с каждой
минутой становилось все больше и больше – люди, как обычно, с наступлением сумерек
возвращались после трудов праведных в свои жилища.

Сергей Соколов тоже возвращался домой, в свой дальний микрорайон на городской
окраине, возведенный на месте полей, прозрачных рощиц и пыльных проселочных дорог.
Правда, день он провел не то чтобы в трудах праведных, но и не слонялся праздно по засне-
женным улицам, ловя взгляды симпатичных девчонок. Он побывал в нескольких местах в
поисках работы по специальности, действуя не наобум, а по предварительной телефонной
договоренности, – но ничего особенно обнадеживающего эти визиты не принесли. Беседы
велись весьма неопределенные, заканчивались какими-то малообещающими многоточиями,
и завтрашний день нужно было посвятить новым странствиям и визитам. Объявления при-
глашали на работу охранников в частные фирмы (рост от ста восьмидесяти плюс соответ-
ствующие навыки), водителей (со своими автомобилями), продавцов в коммерческие киоски
(девушки до двадцати пяти лет), специалистов по компьютерам со стажем, высококвалифи-
цированных токарей и электриков. Сергею ничего из этого списка не подходило. Или же он
не подходил для таких работ.

Хоть коньяка «на шару» попил, и то хорошо…
Получилось это случайно, но ведь не всем же случайностям быть неприятными. Дело

было так. Сегодняшние поиски закончились тем, что Сергей распрощался с хозяином оче-
редного офиса в центре города и побрел к троллейбусной остановке, хмуро глядя себе под
ноги. И внезапно услышал удивленно-радостный возглас:

– Сокол? Ты? Ё-мое, сколько лет!..
Он поднял голову – и не сразу узнал в преградившем ему дорогу круглолицем парне,

упакованном в норково-замшево-твидовое, Валерку Мартынова – давнего школьного друга
и соратника по всяким отроческим похождениям-приключениям. Валерка раздался, обрел
лоск, и весь его сияющий вид говорил о достатке и благополучии. Трудно было предста-
вить, что этот в высшей степени благообразный молодой человек десять лет назад со стоном
блевал на кроссовки и поношенные джинсы, хватив вместе с дружком Серегой водки перед
дискотекой в парке. Сергею тогда тоже было не совсем хорошо, а точнее, совсем нехорошо,
но он таки довел Мартына до речки. Они долго смачивали свои хмельные головы пахнувшей
тиной водой, а потом лежали в темноте на камнях, отдуваясь и потихоньку приходя в себя.
Давно это было, в развеселые школьные годы…

Не прошло и четверти часа с момента их неожиданной встречи у троллейбусной оста-
новки, а они уже сидели в роскошном, но уютном кафе и поднимали за встречу стопки с
коньяком, заказанным состоятельным Мартыном.

Да, Валерка неплохо устроился в жизни. Он попал в удачную струю, и эта струя
вынесла его в Большую Европу, где он в ранге представителя отечественной фирмы заклю-
чал контракты на закупку легковых автомобилей. Покупателей в отечестве, слава богу, хва-
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тало, а Мартын получал солидные проценты от каждой сделки и жил вполне безбедно, не
тревожась о завтрашнем дне. Пища не только на день завтрашний, но и на послезавтраш-
ний была ему обеспечена. Он заехал в родной город из столицы, в перерыве между своими
гастролями по Европе, проведать родителей («Подкинуть родокам на пропитание», – так
он выразился) и немножко расслабиться, отдохнуть от холеных европ и тамошних мастеров
большого бизнеса.

Повезло Мартыну, думал Сергей, попивая коньяк под лимончик и бутербродики с крас-
ной икрой и слушая путевые очерки школьного друга. Ухватил Валерка удачу за хвост, вце-
пился накрепко и не намерен был отпускать даже и в необозримом будущем. Было Мартыну,
чем похвастаться, а вот чем же мог похвастаться он, Сергей Соколов? Чего добился он за
четверть века своего земного существования?

Ну, школа, конечно же, не в счет. Школа – это обязательная для всех глава в Книге
Жизни, общая взлетная полоса… или же путь к обрыву. А после школы? Поступать в вуз в
тот год так и не собрался, потому что никак не мог определиться с призванием, выяснить,
к чему душа лежит. А она, собственно, ни к чему особенно и не лежала. Разве что к мор-
ским странствиям – открывать неведомые земли, бродить по чужим берегам… Только где
тот вуз, в котором учат на таких землепроходцев? И с неведомыми землями напряженка. Да
и полученный накануне школьного выпускного вечера удар по голове в драке после диско-
теки в парке отнюдь не способствовал подготовке к вступительным экзаменам. В общем,
перекантовался до армии рекламным агентом по договору в не шибко крутой фирме, ну, а
потом получил повестку – и приняли его с распростертыми объятиями Вооруженные Силы.
Хорошо хоть, недалеко от дома служил. Вкушая все прелести службы в пехоте, он всё чаще
задумывался о дальнейшей жизни, и после дембеля поступил в университет на юридиче-
ский. Спасибо маме, а еще более – дяде Паше, ее брату: платили за обучение – и он старался,
дурака не валял, вгрызался в гранит науки, ваял из этого гранита образ собственного свет-
лого будущего…

А что же получилось на деле? Оказалось, что его никто нигде не ждет с цветами и
шампанским, и свой кусок хлеба с маслом надо выцарапывать, вырывать из чужих рук, не
слишком стесняясь в средствах… Постойте, а как же моральные принципы? А учение Сына
Божьего? Да и много их было, свежеиспеченных юристов. Слишком много для не такого уж и
большого, вполне провинциального города, в котором безработных хватало. Пробовал кру-
тить дела – и в компании таких же, как и он сам, вчерашних студентов, и самостоятельно, –
а вышло так, что остался у разбитого корыта. И если бы не денежный дядя Паша из Твери…

Крепко расстроил Сергея размякший благодушный Мартын своими разговорами об
удачном житье-бытье. Мартын с аппетитом хлебал коньяк, дымил дорогущими сигаретами,
обещал замолвить за Сергея слово в своей конторе. Однако Сергей понимал, что все это не
более чем «ля-ля», и никому он в столице не нужен – там и своих при желании найдется с
избытком, с тем же юридическим образованием. И ничем-то он, Сергей, не лучше других,
разве что умеет по стенам лазить – со школьных лет увлекался! – как тот странноватый про-
фессор из отеля «У Погибшего Альпиниста». Но вряд ли в фирме Мартына может востре-
боваться такое несколько экстравагантное умение.

И все-таки посидели они с Валеркой хорошо. Вспомнили прелестные годы, и девчо-
нок вспомнили, и разные совместные похождения, и еще много всякого интересного. После
коньяка перешли на кофе, а потом запищал у Валерки в кармане пейджер, и Валерка, прочи-
тав сообщение, хлопнул себя по лбу и стал прощаться. Правда, записал домашний телефон
Сергея и пообещал непременно позвонить.

Выйдя из кафе, Мартын погрузился в такси. Он предложил подбросить и Сергея, но
Сергей отказался. Гораздо полезнее было пройтись по воздуху, проветриться, поскольку зав-
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тра предстоял еще один визит к потенциальному работодателю, и нужно было выглядеть
бодрым, свежим и вполне респектабельным. То бишь мужем, внушающим уважение.

Они распрощались, и Сергей неторопливо направился через весь город на свою окра-
ину, усердно вдыхая кислород, чтобы разогнать коньячный туман в голове. Пьяным он не
был, но выпившим – несомненно, и длительная прогулка представлялась ему отменным
средством для восстановления статус-кво.

Размышляя о везунчике Мартыне, брел он по улицам, и в сумерках добрел до своего
микрорайона – россыпи серых многоэтажек. Они были расположены вкривь и вкось, без
намека на хоть какую-нибудь планировку, словно проектировал застройку некто с оч-чень
хорошего бодуна. Оставалось пройти вдоль длинного забора автобусного парка, пересечь
дорогу и свернуть на тропинку, ведущую в дебри микрорайона. На месте тротуара тянулась
здесь вырытая в незапамятные времена для каких-то надобностей канава, засыпанная сне-
гом, и Сергею пришлось идти по обочине, все внимание сосредоточив на сохранении рав-
новесия. Тротуар отсутствовал и по другую сторону дороги – там раскинулся обширный
заснеженный пустырь, по каким-то причинам не приглянувшийся славным градостроите-
лям. Фонари, как всегда, не горели, светящиеся окна находились в отдалении, и единствен-
ными непостоянными источниками света на этом отрезке пути были только фары редких
автомобилей. Прохожих вокруг не наблюдалось, потому что сюда, как правило, не добира-
лись пешком, а приезжали на троллейбусах и маршрутных такси. Или на собственных авто.

Выпитый в компании Мартына коньяк еще давал о себе знать, и Сергей все-таки
серьезно поскользнулся в своих «вездеходах» на толстой подошве, к сожалению, не снаб-
женной шипами. Уже падая, он внезапно услышал за спиной быстро приближающийся шум
мотора, и почти инстинктивно, не раздумывая – сказалась армейская закваска! – откатился
от дороги и съехал в канаву. Автомобиль обдал Сергея шквалом мокрого снега и с грозным
ревом пронесся мимо, в каком-нибудь полуметре от его головы. Прибавил ходу и умчался
прочь с такой прытью, словно перепутал дорогу на городской окраине с трассой гонок «Фор-
мулы 1».

Ошеломленный Сергей выбрался из канавы и посмотрел вслед лихачу. Неслись над
дорогой, быстро удаляясь, две красные точки – и вот уже растворились в темноте…

В голове как-то сразу прояснилось. Сергей, машинально вытер лицо рукавом, засунул
руки в карманы куртки и, забыв отряхнуться, уставился на обочину. И тут его начал бить
озноб. По влажному снегу, перекрыв следы его «вездеходов», тянулась дугообразная размы-
тая колея – след умчавшегося обезумевшего пилота «Формулы 1». Не поскользнись он на
этом месте, не откатись в канаву – его бы наверняка сбили, и он все равно оказался бы в
канаве, только с переломами, а то и…

Сергей передернул плечами и попятился подальше от дороги, увидев приближающу-
юся встречную машину. Когда легковушка проехала мимо, он присел на корточки над кана-
вой и задумался.

Конечно, размышлял он, дорога скользкая и все такое… Кто-то куда-то страшно торо-
пился – может, не хотел пропускать начало какого-нибудь нового телесериала, – машину
занесло, чуть не сбил человека… Вот и поспешил удрать, не извинившись за доставленные
переживания и первую прядь седых волос. Могло так быть? Могло… только все-таки никак
не могло. Ведь он, Сергей, шел вдоль полосы встречного транспорта! Значит, нагнавший его
автомобиль должен был выскочить на эту встречную полосу, – а дорога здесь была широ-
кой, – и значит, тот, кто управлял им, вполне умышленно метил в спину пешеходу, идущему
по противоположной стороне. По пьяни? Из каких-то хулиганских побуждений? Дай, мол,
поддам под зад этому козлу, пусть не шляется где попало… Наглотавшись «колес»? Или
перепутали с кем-то – и такое бывает, и не только в кино. На лекциях в универе примеры
приводили. Взяли заказ, получили аванс… Тогда спасибо, что не открыли на ходу беглый
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огонь из пистолета или какого-нибудь другого солидного оружия. И место выбрали удобное,
безлюдное… Вот только кто мог «заказать» его, Сергея Соколова, свежеиспеченного нигде
не работающего юриста? Не было у него врагов, никому он не успел насолить… разве что
на третьем курсе набил морду одному гаду. Так ведь когда это было!

В общем, о мотивах этой неожиданной автомобильной атаки оставалось только гадать.
«Может, это некий знак судьбы? – подумал Сергей. – Предупреждение?»
Он поднялся, бросил последний взгляд на следы лихих колес и осторожно направился

дальше, то и дело оглядываясь при звуке мотора за спиной. Хотелось верить, что второй
попытки не будет.

Все еще испытывая потрясение от случившегося, он, теперь уже без приключений,
проделал извилистый путь между домов и добрался до своего подъезда. Лампочка на пло-
щадке первого этажа, как всегда, не горела, лифт не работал – и Сергей привычно устремился
вверх по лестнице на свой шестой этаж. Злоумышленников в подъезде не наблюдалось, и
здесь уже можно было не опасаться шальных автомобилей. Хотя кто его знает…

Даже после горячего душа и горячего чая его нет-нет да и пробирала дрожь.
«Случись что – и так бы никто меня и не хватился, – думал Сергей, с ногами забрав-

шись в кресло перед телевизором и отрешенно глядя на экран. – Так и валялся бы среди
невостребованных… до возвращения мамульки…»

Мама работала медсестрой, хотя и была по образованию химиком. Неделю назад ее
отправили в отпуск, и она уехала погостить к брату Паше в Тверь. Звала с собой и сына,
но сыну нужно было искать работу. Деньги-то имелись, спасибо тому же дяде Паше – не
последнему человеку в тамошнем тверском бизнесе, – но нельзя же век ходить с протянутой
рукой! А ведь и место предлагал дядя Паша, только не то это было место. Не лежала у Сер-
гея душа ко всем этим коммерческим делам, отсутствовала то ли жилка необходимая, то ли
хватка. Видать, наследственность досталась не та или же родители не так воспитали… Да
и не занимались никогда его родители коммерцией. Мама после окончания вуза два десятка
лет отпахала в НИИ химволокна, пока не уволили по сокращению штатов. Отец препода-
вал в педагогическом, читал географию, защитил диссертацию по малым рекам региона…
и умер девять лет назад. Сердце. Прямо в троллейбусе.

А ведь неладно что-то было уже давненько, Сергей это помнил. Помнил, как мама уко-
ряла отца, просила лечь на обследование, а тот только слабо отмахивался, распростершись
на диване, пил корвалол, улыбался бледной улыбкой и поминал Нострадамуса. Предсказал,
мол, великий пророк конец света в девяносто девятом – так стоит ли дергаться, бегать по
врачам? Все равно скоро все покинут этот мир, да и сам этот мир провалится в преисподнюю.

Трех лет не дожил отец до «конца света». И наступило лето девяносто девятого, и Сер-
гей вместе с другими солдатиками, высыпавшими на плац, смотрел сквозь закопченное стек-
лышко на изменившийся солнечный диск – выедала его черная тень. И вспоминал отца… И
если и наступил тогда конец света, и мир очутился по другую сторону, за чертой, то никто,
наверное, этого и не заметил.

Так и жил он уже девять лет без отца, вдвоем с мамой. И мама как-то раз – к слову
пришлось – вроде как в шутку сказала, что не прочь бы уже и внучку понянчить. Мол, когда-
то мечтала о дочке, а получился сын – так хоть внучку… Он тоже ответил шуткой: жена
нужна в старости, чтобы ухаживала за немощным, а сейчас не жена нужна, а девчонки, и
чем больше, тем лучше. А сам подумал: какая там жена! Он и себя-то прокормить пока не
может, не то что семью…

А девчонки были. Разные. Кое-кого и домой приводил, чаевничали вместе с мамой.
Но девчонки приплывали и уплывали. Или он приплывал и уплывал – это как посмотреть.
Сейчас он дрейфовал в гордом одиночестве. Мачты последней встреченной им каравеллы
едва виднелись на горизонте рядом с мачтами увлекшего ее за собой брига, трюмы которого
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были полны чужеземными зелеными бумажками – главной ценностью в океане теперешней
жизни. И отец, и мама говорили, что раньше было не так. Но он, Сергей Соколов, родив-
шийся в восьмидесятом, почти не жил в тех, других временах.

Да, много всякого было в его двадцатипятилетней жизни: и тонуть ему доводилось, и
ломать ногу, и получить по затылку в той драке накануне выпускного увесистой металличе-
ской пряжкой ремня… но ни разу еще его не пытались сбить автомобилем.

Сергей тряхнул головой, отгоняя назойливые мысли, и переключил телевизор на дру-
гой канал. Там шла программа новостей. Под эти новости он и задремал, но почти тут же,
вздрогнув, очнулся с колотящимся сердцем. Самым правильным, пожалуй, было бы сейчас
раздеться, открыть пошире форточку и лечь спать, а не пялиться в телевизор. Только вот
спалось ему уже несколько ночей подряд не совсем спокойно. Обрывки каких-то странных
снов то и дело заставляли его ворочаться с боку на бок, сбрасывать одеяло и стонать. Он
просыпался от собственного стона, переворачивал мокрую от пота подушку – и вновь про-
валивался в пропасть, со дна которой всплывали какие-то видения. Сны при пробуждении
почти мгновенно улетучивались из памяти, оставляя едва различимые следы, скорее даже, –
следы следов. Они вовсе не были кошмарными или тревожными, от них не исходило никакой
угрозы… Просто у него наутро возникало ощущение какой-то необычности… немотивиро-
ванности… неожиданности образов, порождаемых погруженной в сон частью его сознания.
Сидя по утрам в туалете, Сергей пытался сформулировать свое впечатление от этих усколь-
зающих теней дневного бытия. И сформулировал-таки, хотя подобная формулировка была
для него самого не совсем вразумительной, если не сказать больше: его ночные видения
вроде бы походили на клочки воспоминаний о раннем детстве. Воспоминаний, которых не
могло существовать, потому что его детство было совсем иным. И тем не менее…

В общем-то, он об этом особенно и не размышлял – днем хватало других забот, – но сто-
ило только вечером погасить свет и улечься на диване, как сердце начинало учащенно биться,
и никак не удавалось заснуть… А потом все уплывало в темноту – и вновь и вновь низвер-
гался словно ниоткуда водопад неуловимых, странно знакомых образов, которые никак не
могли быть ему знакомы…

Так продолжалось уже пять или шесть ночей подряд.
«Может быть, тебе просто вредно спать одному? – спросил он себя. – Может быть,

нужно спать с кем-то?…»
Сергей покосился на телефон, задумчиво побарабанил пальцами по подлокотникам

кресла. Потом вяло мотнул головой – не до того ему было сейчас. Встал и направился на
кухню глотнуть киселя – мама наварила перед отъездом целых две кастрюли!

На этот раз сердце быстро успокоилось, хотя, казалось бы, после коньяка, кофе и
кувырков в канаву из-под колес механического зверя должна была наблюдаться совсем иная
картина. Наверное, помог мамин кисель. Сергей подоткнул под себя одеяло, подтянул колени
к животу и закрыл глаза. Не думать ни о чем – спать.

«Я расслабляюсь, я погружаюсь в теплую воду… ухожу в тишину… забываю обо
всем… Мне хорошо и спокойно… Мир прекрасен…»

Ему не снилось ничего необычного. Он просто шел по городу, даже не шел, а внезапно
оказывался то на одной, то сразу же на другой улице, и постоянно чувствовал, что его кто-то
зовет. Он устремлялся навстречу этому зову, расталкивая безликих прохожих, преодолевая
сопротивление вязкого воздуха – и вновь одна улица неуловимо быстро сменялась другой, и
зов становился все отчетливее и громче. И в то же время он знал во сне, что зов совершенно
беззвучен и не слышен никому, кроме него. И вот он уже стоит у подъезда. Там, за дверью,
в одной из квартир, находится тот, кто непрерывно зовет его, Сергея Соколова. Невозможно
не повиноваться этому зову! Отталкиваясь ладонями от воздуха и легко взмывая над ступе-
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нями, он подплыл к массивной железной серой двери с кругляшом глазка. Это здесь, зов идет
именно отсюда. Дверь медленно и бззвучно открылась. За дверью виднелась чья-то фигура.

Сергей проснулся словно от какого-то толчка. Подняв руку, провел по стене над голо-
вой, щелкнул выключателем. В комнате было довольно прохладно из-за распахнутой фор-
точки. Часы показывали начало второго.

В отличие от предыдущих беспокойных ночей, этот сон был отчетливым и хорошо
запомнился. Прокручивая его в памяти, Сергей понял, что ему приснился существующий
в действительности дом в центре города, на улице Гоголя – обыкновенная пятиэтажка из
красного кирпича, растянувшаяся на целый квартал. Помнил он и номер квартиры с серой
дверью, начищенные до блеска цифры над глазком – «пять» и «три». Пятьдесят три. А вот
человека, открывшего дверь, он разглядеть так и не успел. Фигура была какой-то размытой,
нечеткой, и что-то там было еще, какая-то странность…

Сергей лежал, глядя в потолок и припоминая детали сна, и вдруг понял, что постоянно
ощущает некоторое неудобство, непонятный дискомфорт, нечто сродни зуду или слабой, но
не утихающей зубной боли. Он затаил дыхание, прислушиваясь к себе, пытаясь определить
источник этого дискомфорта – и осознал, что точно такое же ощущение испытывал и в только
что приснившемся сне. Это был все тот же неведомый зов.

«Пора идти к невропатологу, – расстроенно подумал он. – А то и к психиатру».
Он встал и, завернувшись в одеяло, подошел к окну. Захлопнул форточку и замер, глядя

на небо. Плотный облачный покров исчез, словно стертый чьей-то гигантской рукой, и в
небе холодным светом горели зимние звезды. А над крышей соседней многоэтажки круглым
небесным глазом висел сияющий диск полной луны. Было в этом беззвучном ночном сиянии
нечто таинственное и грозное, изливалась с черных небес сила гораздо более могуществен-
ная, чем сила человеческая, и невозможно было отвести взгляд от этого мощного потока,
от этого распахнутого немигающего глаза, который проникал в самые глубины души. Сер-
гею казалось, будто чьи-то бесплотные, но цепкие пальцы уверенно и быстро роются в его
голове, что-то ловко делают там, перебирают какие-то струны, настраивают на нужный лад
– и неведомый зов из зуда, из ноющей зубной боли превратился в тихий звенящий звук. Этот
звук нельзя было заглушить, от него нельзя было отмахнуться, он настойчиво звал к своему
источнику, не оставляя места для раздумий и сомнений. Не подчиниться ему было просто
невозможно, как невозможно не подчиниться желанию дышать.

«Полнолуние… – отрешенно подумал Сергей, как зачарованный глядя на торже-
ственно сияющую пленницу земного притяжения. (Вот только кто у кого находился в
плену?) – Лунный свет… Он действует, как катализатор…»

О врачах он больше не вспоминал. Он знал, что утром отправится в тот дом на улице
Гоголя, в квартиру номер пятьдесят три, – и почему-то ничуть не удивлялся такому своему
решению.
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2. Глаза в глаза

 
Сергея разбудил звонок телефона. Он, не соображая, где находится, встал с дивана и

пошел на звук, в прихожую, по пути наткнувшись на дверной косяк.
– Слушаю, – хрипло сказал он в трубку.
– Наташа дома? – вкрадчиво осведомился незнакомый мужской голос.
– Наверное, – буркнул он и положил трубку.
Затем вернулся в комнату и посмотрел на часы: было уже двадцать минут одиннадца-

того. Он сел на диван и только сейчас окончательно пришел в себя – так крепко он не спал
уже давненько. Телефон больше не звонил.

Вместе с осознанием окружающей реальности вернулась и память о прошедшей ночи.
Сон не забылся, и что-то зудело внутри, в глубине, постоянно напоминая о себе, словно сиг-
нал вызова, на который нельзя не откликнуться. Временами зуд сменялся тем самым тихим
звенящим чистым звуком – внутренним звуком, – который возник ночью, когда он стоял у
окна. Сейчас за окном вновь было облачно и серо, как и вчера, и сыпал снег. Но удивитель-
ное дело – Сергей явственно ощущал незримое присутствие луны, притаившейся на обрат-
ной стороне небес и продолжавшей влиять на него, подталкивая к действиям. Он ничего не
знал, ни в чем не был уверен, однако не мог отделаться от мысли, что приснившийся ему
сон – не просто порождение его сознания, не отпечаток случившихся когда-то событий, не
отражение его потаенных подавляемых желаний или страхов. Нет, этот сон был сродни под-
сказке или компасу, показывающему направление движения. И нельзя было избавиться от
непрерывного зова – Сергей не сомневался в том, что звали именно его.

На секунду он все-таки предположил, что у него просто что-то неладно с головой, но
тут же отверг это предположение. Уж слишком оно казалось неправдоподобным.

«Псих ведь тоже не знает, что он псих, – попытался защититься Сергей от самого себя.
Но в следующий момент резко поднялся с дивана, решив: – Будь что будет – надо идти! А
то действительно свихнусь…»

По-армейски быстро умывшись и побрившись, Сергей натянул джинсы и свитер,
выпил чашку киселя, надел куртку и решительно вышел из квартиры. Занозой сидело в
памяти вчерашнее уличное происшествие, и он призвал себя к предельной осторожности.
Хотя все-таки был склонен отнести это странное событие к разряду случайностей.

Но насколько случайна любая случайность? Вот в чем вопрос…
Вспомнились рассуждения из какой-то давным-давно прочитанной книжки: можно

ли десять раз подряд угодить точно в муху, стреляя по очень удаленной, почти невидимой
мишени, на которой она сидит? Скорее всего, нет – так подсказывал здравый смысл. А если
огонь непрерывно ведут десять тысяч стрелков, не целясь специально, а просто наобум паля
в сторону мишени? В таком случае попаданий в несчастную муху может быть и не десять,
а гораздо больше. Не угодил ли и он, Сергей Соколов, под такой непрерывный шквальный
огонь? Если это действительно так – бесполезно искать виновника. Правда, остается откры-
тым вопрос о причинах этой стрельбы…

Подобные размышления могли завести бог весть куда. Сергей отмахнулся от них и
быстрым шагом направился к остановке, поглядывая на всякий случай на пробирающиеся
между многоэтажками редкие автомобили.

Всю дорогу до центральной части города, стоя у окна на задней площадке троллейбуса,
он прислушивался к себе. Вернее, к поселившемуся в нем неведомому зову. Зов не усили-
вался и не ослабевал, не то что во сне – там он постоянно нарастал и нарастал. И Сергей
вновь засомневался в том, что источник этого зова находится где-то извне, а не является
порождением его собственной психики. Однако менять свое принятое еще ночью решение
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он не собирался. Он знал, что не успокоится, пока не проверит, не убедится… Да и холодный
пристальный взгляд невидимой луны, взгляд, который он постоянно ощущал, не позволял
ему свернуть с выбранного пути.

«Кто выбрал для меня этот путь? – подумал он, и неприятный холодок пополз по
спине. – Кто мне его подсказал?…»

Оставалось надеяться, что ответ на эти вопросы найдется там, на улице Гоголя, в квар-
тире за серой железной дверью.

И еще он вспомнил древнюю идею насчет ограниченности свободы деяний человече-
ских. Тому то ли греческому, то ли римскому мудрецу представлялось, что человек подобен
собаке, привязанной к повозке и бегущей за ней. Главное – не сопротивляться, не бросаться
в другую сторону, а неуклонно следовать за повозкой. Она знает, куда ехать, где повернуть
и когда остановиться.

Сергей рассчитывал и вовсе забраться в повозку, чтобы оттуда увидеть лежащий впе-
реди путь…

Он вышел в центре, пересек сквер, преодолел поступью канатоходца два квартала по
скользкому тротуару и оказался на улице Гоголя. Наискосок от него, на другой стороне
дороги, за голыми долговязыми тополями, стоял дом из его сновидения. Сергей вновь при-
слушался к себе – зов звучал на одной и той же непрерывной уверенной ноте. Он перешел
через дорогу и с бьющимся неровно сердцем вошел в обычный двор. Перекладины для выби-
вания ковров… Бельевые веревки… Мусорные контейнеры… Покосившиеся железные дет-
ские горки… Прикинув, в каком из подъездов должна находиться пятьдесят третья квартира,
он направился к двери с криво выведенной белой краской цифрой «четыре». Худая рыжая
кошка при его приближении испуганно метнулась с крыльца и юркнула в подвальное оконце
– и во всем дворе не осталось больше никого. Это безлюдье вдруг встревожило Сергея, и
он резко остановился от внезапной догадки, вспыхнувшей в голове подобно осветительной
ракете: вечерний лихач и странный зов как-то связаны между собой, это звенья одной цепи!
Угрожающей цепи, готовой захлестнуть его горло и задушить…

Ему стало жарко, а ноги превратились в две оплывающих на солнце свечи.
«Ловушка! Ловушка!» – торопливо застучало в мозгу.
Шум вползающего во двор мусоровоза привел его в чувство. Сергей в сердцах плюнул,

выругал себя и решительно открыл заскрипевшую пружиной дверь подъезда.
В подъезде было тихо. Поднявшись на третий этаж, он сглотнул и привалился спиной

к перилам. Серая железная дверь существовала не только в его сне. Вот она, эта одноглазая
дверь с блестящими «пятеркой» и «тройкой». Цифры вдруг показались ему зловещими каб-
балистическими знаками.

Зов не умолкал.
Зачем-то осмотревшись, Сергей неуверенно подошел к двери, сделал глубокий вдох-

выдох и нажал на кнопку звонка. Он не мог этого видеть, но знал, что холодный взгляд
незримой луны на мгновение стал одобрительным. Потому что он поступил именно так, как
и обязан был поступить.

За дверью довольно долго было тихо, и Соколов поднял руку, чтобы позвонить еще раз.
Но так и не позвонил. Какое-то новое, прорезавшееся вдруг чутье подсказало ему, что его
разглядывают в глазок. В тот же момент щелкнул замок – раз, и еще раз, – и дверь медленно
приоткрылась. Сергея прошибла испарина, и он отступил на шаг, приготовившись к любым
неожиданностям.

В дверном проеме стоял плотный высокий парень в зеленом фирменном спортивном
костюме. У парня было широкое скуластое лицо с коротким мясистым носом и рыжеватой
щетиной на щеках и подбородке, крепкая шея и густые, слегка вьющиеся пегие волосы. Если
к ним и прикасалась расческа, то явно не сегодня, а еще вчера вечером, перед сном. Из-
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под широких бровей настороженно смотрели на Сергея темные глаза. Одной рукой парень
держался за невидимую Сергею внутреннюю ручку двери, а другой опирался на черную
отполированную трость. Парень был похож на Иванушку из фильмов-сказок. Скользнув
взглядом вниз, к ногам хозяина квартиры номер пятьдесят три, Сергей понял, что вычурная
трость – не какая-то причуда, и не средство самообороны, а печальная необходимость. Под
пестрым женским очень недешевым платком, обмотанным вокруг неестественно большой
ступни парня, явно скрывался гипс. Кажется, это и была та странность, из того сна… Парень
выглядел ровесником Сергея и был ему совершенно незнаком.

– Вы ко мне? – голос у парня оказался басовитым и густым. Смотрел он зa спину Сер-
гею, на пустую лестничную площадку, и стискивал свою массивную трость с таким видом,
словно собирался использовать ее именно в качестве дубинки.

Соколов смущенно пожал плечами, не зная, что ответить, – ситуация действительно
складывалась преглупейшая. Не объяснять же этому травмированному, что он, Сергей, уви-
дел его дверь во сне… Он растерянно взглянул в глаза парню – и вдруг понял, что ничего
больше не звучит в глубине его сознания. Зов умолк.

Наверное, что-то такое отразилось на его лице, потому что парень, опираясь на трость,
сделал шаг назад и открыл дверь пошире.

– Заходи. – И взгляд его сделался каким-то странным.
Соколов вошел в чужую прихожую, быстро осмотрелся и понял, что живут здесь люди

с достатком. Это со вкусом и размахом оборудованное просторное помещение с тремя, не
считая входной, дверями с толстыми матовыми волнистыми стеклами не шло ни в какое
сравнение с «предбанником» квартиры Сергея.

Сзади дважды щелкнул замок. Соколов обернулся. Небритый хозяин квартиры при-
стально смотрел на него, навалившись на трость и держа на весу загипсованную ногу – утол-
щение угадывалось и под штаниной, доходя почти до колена. И новым своим чутьем Сергей
понял, что между ними существует – несомненно, существует! – какая-то пока еще непонят-
ная таинственная связь. Нет, не случайно, никак не случайно приснился ему этот сон!..

– Куртяк снимай, если желаешь, – предложил хозяин.
Сергей снял куртку, повесил ее на вешалку рядом с одиноким элегантным черным муж-

ским пальто. Глянул в большое настенное зеркало в вычурной бронзовой оправе «под ста-
рину», провел рукой по волосам. Внутри у него, чуть не лопаясь, дрожали какие-то туго
натянутые струны. Он надеялся, что разговор с хозяином квартиры снимет это напряжение,
и всё получит свое объяснение – ведь должно же быть какое-то объяснение…

– Пойдем, кофейку хлебнем. – Парень заковылял к ближайшей двери, открыл ее. За
ней обнаружился коридор, его стены были обтянуты приглушенно-зеленой, с легкими раз-
водами тканью. – Ты ведь, по-моему, не от этих, – последняя фраза прозвучала скорее утвер-
дительно, чем вопросительно.

– От каких «этих»? – не понял Сергей.
Вид у него, вероятно, был настолько недоуменным, что хозяин удовлетворенно поки-

вал и сказал:
– Вот-вот, я так и подумал. Ты явно не от них.
– Кого вы имеете в виду?
– Давай на «ты», не люблю это выканье. Я имею в виду тех, которые мне вот это сде-

лали, – пояснил парень, кивая на загипсованную ногу. – Ты совсем по другому делу, верно?
Сергей молча кивнул.
– Ну, пошли, разберемся.
Соколов почувствовал, что невидимый камень, удерживавший его у темного холод-

ного дна, исчез, и можно без помех устремиться к поверхности, к воздуху и свету. Неведо-
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мые иероглифы вот-вот должны были превратиться в знакомые буквы, из которых сложатся
слова, поясняющие суть происходящего.

Кухня оказалась под стать прихожей – просторной, светлой, с разными бытовыми при-
бамбасами от западных фирм, знакомыми по ежедневным рекламным роликам. Правда, в
бледно-голубой раковине лежала немытая посуда, а на разделочном столе, прямо на распис-
ной доске для резки хлеба, красовалась большая причудливая пепельница, ассоциировавша-
яся с работами Дали. В пепельнице хватало смятых окурков. И хоть форточка и была распах-
нута, в воздухе витал запах табака, напомнивший Сергею о тех дорогих сигаретах, которые
курил вчера в кафе школьный друг Валерка Мартынов.

Соколов был усажен на низкий диван у низкого же стола. Диван дугообразно изги-
бался вдоль двух стен, за ним, в углу, стоял высокий, с лебединой шеей, торшер. Хозяин
занялся приготовлением кофе, наотрез отказавшись от предложения Сергея оказать посиль-
ную помощь.

– Ты гость, понял? – пробасил он, усевшись на табурет перед пепельницей боком к
Соколову и придвигая к себе кофеварку. – Когда я к тебе в гости приду, – он сделал ударение
на этом «я», – тоже буду сидеть и в потолок поплевывать в ожидании угощения. Таков поря-
док, старик, не нами придуман, не нам его и нарушать. А мне и полезно, а то торчу целый
день один, в видик пялюсь – сдохнуть можно cо скуки. Жена на фирме, за двоих сейчас кру-
тится – за себя и за меня, – а я тут, как в танке. В больнице, правда, тоже тоска, да еще храпят,
заразы, по ночам. Я и сам храплю, но себя-то ведь не слышишь! Вот так три дня промаялся
и домой попросился – лежать-то и дома можно, согласен? Врач каждое утро приходит, перед
своей работой. В семь ноль-ноль – как штык! А потом еще и днем проведывает. Сейчас за
бабки врач к тебе хоть в Африку каждый день будет бегать, согласен? Хотел еще медсестру
ко мне приставить, на целый день, – но это уж слишком круто будет. Я себя и сам обслужу.
Хорошо бы и ее… обслужить… – парень коротко хохотнул, не прерывая процесс приготов-
ления кофе. – Но у нас с женой насчет этого строго. Высокие договаривающиеся стороны
подписали пакт о взаимном сохранении супружеской верности. В случае нарушения – рас-
стрел на месте. – Парень глянул на Сергея и подмигнул ему. – Шучу, конечно.

– Я понял, – сказал Соколов.
– Да нет, не насчет расстрела. Насчет «обслужить» и вообще баб. Мы с Людмилкой

живем дружно, душа в душу. Это я серьезно.
Сергей, подперев кулаками подбородок, слушал болтовню хозяина, который уже вытя-

гивал из холодильника какие-то свертки и пакеты. Парень явно оттаял, но в его полушутли-
вом тоне все-таки чувствовался оттенок наигранности. Кажется, его тоже что-то беспокоило.
Что-то, кроме загипсованной ноги и таинственных «этих». Впрочем, насчет «этих» как раз
все было понятно: разборки бизнесменов. Наезд. «Крыша» слегка придавила непокорного.
Это, конечно, их дела, и богатые тоже плачут, потому что проблем у них гора-аздо больше,
чем у бедных…

– Ну вот, дело сделано. – Парень налил кофе в изящные чашечки. – А теперь можешь и
помочь. Перетаскивай все это на стол, а я сейчас колбаски накромсаю. Сыр у меня, правда,
слегка подсох – ты уж извини.

– Да я, вообще-то, завтракал… – начал было Сергей, но хозяин тут же перебил его:
– А я с полвосьмого не хавал. Кисло как-то было. Так что поддержи компанию, старик.
У Сергея тоже стало кисло на душе: второй день подряд его кормили богатенькие и

удачливые. Удачливые и богатенькие. А чем же он-то хуже? Ведь такой же человек, и вроде
бы не дурак.

«Это тебе только кажется, что не дурак, – грустно усмехнулся он про себя. – Хватка не
та… И завтракал ты всего лишь чашкой киселика, дорогой».
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Наконец бутерброды были готовы, стол накрыт – и хозяин расположился на диване
наискосок от Сергея, у другой стены.

– Кисловато как-то было, – еще раз сказал он, отхлебнул кофе и взглянул на гостя. –
А теперь вот нормально. Здесь нормально. – Он постучал согнутым пальцем по виску и
уточнил: – В коробочке.

У Сергея пропала последняя тень сомнения. Он пришел именно туда, куда должен был
прийти.

– У меня тоже, – сказал он. – Когда вы… ты мне дверь открыл.
Парень осторожно поставил чашку на стол, отложил бутерброд. Лицо его было серьез-

ным и чуть озадаченным.
– Пожалуй, у меня тогда же… – Он протянул Сергею руку. – Давай знакомиться. Я так

и думал, что ты не зря пришел. Юрий.
Сергей пожал крепкую ладонь:
– Сергей.
– Серега, значит. А я, вообще-то, Комар. С детства так называют. Потому что фамилия

у меня Комаров.
– Крупный комар, – усмехнулся Соколов. – И голос самый что ни на есть комариный.

Ну, а я постоянно был Серегой да Серым.
– Это ясно. Закон природы. Еще можно – Серж.
– На Сержа я не тяну, – вновь усмехнулся Соколов.
– А меня можешь Комаром называть.
Они кружили возле главного, словно бы не решаясь начать.
Юрий-Комар взял свою чашку, задумчиво покрутил в руках и опять поставил. Поднял

голову.
– Ну, что, Серега, давай, рассказывай. Думаю, если бы не ты меня, то я бы тебя все

равно нашел.
– Не знаю, с чего и начать, – неуверенно произнес Соколов. – Зыбко все как-то, непо-

нятно, словно болото какое-то… В общем, уже с неделю, наверное, снится мне что-то
такое…

Он, запинаясь и сбиваясь, рассказывал Юре о своих снах. О том, как услышал зов и
проделал во сне путь к железной двери, а потом решил найти эту дверь, из-за которой кто-
то беззвучно звал его, Сергея Соколова. Комар взял с подоконника пачку сигарет, закурил
и внимательно слушал, пуская в потолок сизоватые струи дыма и то и дело крепко сжимая
пальцами свой неказистый нос.

– Ясно, – сказал он, когда Сергей замолчал. Ткнул окурок в пепельницу и задумчиво
захрустел печеньем. – Впрочем, ни хрена не ясно. – Он поставил вазочку с печеньем перед
Сергеем. – Жуй. Когда жуешь, думается лучше, это я давно заметил. Закон природы. Пони-
маешь, старик, мне тоже что-то такое… Только я ведь на снотворном, она же болит, под-
люка, – Комар осторожно погладил себя по бедру. – Проваливаешься, как в шахту – «Мама,
не бросай меня в шахту!..ахту!..ахту!..» – да? Просыпаешься, словно из-под земли выдира-
ешься. И помнишь – что-то было, много всякого виделось, а что именно?… Но вот ты сейчас
сказал, как шел сюда во сне, – и у меня словно окошко в мозгах прочистилось. Знаешь, вроде
как «дворниками» по грязному стеклу – хоп! И вновь видно дорогу. И там кто-то фарами
тебе мигает и еще сигналит наподобие ментовской сирены, только потише. Вернее, сигна-
лил, пока ты ко мне не пришел. Это я просто сейчас вспомнил. – Комар отодвинул чашку и
хлебницу, положил руки на стол и подался к Сергею. – Ты ведь не говорил мне, где живешь,
согласен?

– Да вроде бы нет, – неуверенно ответил Соколов.



А.  Корепанов.  «Стрелы в полете»

15

– Не «вроде бы», а точно не говорил, старик! А я вот сейчас сирену эту вспомнил –
а дудело-то у меня внутри тоже уже где-то с недельку, только я все на нервы списывал…
Так вот, вспомнил я эту сирену – и картинка-то моя ночная и всплыла. За точность не руча-
юсь, новостройки – они ведь везде одинаковы, согласен? – но, по-моему, виделась мне то
ли Сосновка, там, за аэропортом, где новый микрорайон, то ли Южный. И, скорее, все-таки
Южный. Ты ведь в Южном живешь, Серега?

– В Южном, – сдавленным голосом подтвердил Соколов.
– Та-ак… И что мы с этого имеем? – Юрий поскреб свою щетину, потом, не глядя,

взял с тарелки кусок ветчины и принялся тщательно жевать, устремив взор куда-то вдаль.
Прожевав, он вдумчиво сказал: – А ни хрена мы с этого не имеем. Мы, два незнакомых друг
другу человека, зовем друг друга, причем делаем это совершенно бессознательно, да? – Он
выжидающе посмотрел на Сергея, и тот кивнул. – То есть даже не я тебя зову, а мой мозг
или там что-то еще, не знаю, и у тебя то же самое… А встретились – и понятия не имеем,
зачем друг друга звали. Как тебе это, старик?

Сергей пожал плечами. Ему было досадно и как-то не по себе. Он-то думал, что при
встрече все прояснится, а выходило так, что Юра знает не больше него, то есть – тоже ничего.
Абсолютно ничего…

– И вообще, все это какой-то фантастикой отдает, – продолжал Комар. – Какими-то
видиками. Как наши мозги уловили друг друга? У нас там что – приемники какие-нибудь
стоят? Кто же это их туда засунул? Или мы с тобой телепаты? У тебя как насчет экстрасен-
сорных способностей? Ну, там телепатия, ясновидение… Никогда за собой ничего такого
не замечал?

Сергей честно подумал и отрицательно покачал головой:
– Нет, ничего. И в лотерее ни разу не угадывал.
– У меня тоже ничего, – задумчиво сказал Комар. – Нет, тут что-то не так! – Он хлопнул

по столу ладонью и вытащил из пачки новую сигарету. – А ну-ка, давай поподробнее о себе:
кто ты, что ты… А потом я. Может, найдем какие-то пересечения? Ведь неспроста же все
это, согласен, старик?

– Да уж, на какую-то случайность не похоже, – подтвердил Сергей. – Меня сюда тянуло
вполне определенно. Другое дело – зачем? А насчет того, кто я и что я – пожалуйста.

Он начал рассказывать о себе. Юра слушал и курил, а когда прикончил сигарету, вновь
принялся хрустеть печеньем, активизируя свой мыслительный процесс.

– Понятно, старик, – произнес он, когда Сергей замолчал. – Значит, работу ищешь…
Взял бы я тебя к себе, только мне юристы не нужны – не тот профиль.

– Да я и не набиваюсь, – мрачно заметил Сергей и принялся намазывать на хлеб пече-
ночный паштет – толстым-толстым слоем.

– Ладно, – сказал Комар. – Слушай теперь мою автобиографию. Родился в восьмиде-
сятом и пошел в детский сад – в пятнадцатый, у ремзавода, знаешь? А оттуда прямиком в
школу потопал, в четвертую, у парка Пушкина…

Чем дольше Сергей слушал Комара, тем больше убеждался, что пути их нигде раньше
не пересекались: жили они в разных районах, и в школы ходили разные, и учились потом в
разных вузах… Единственное, что было у них общего – это год рождения. Последние два
года Юрий возглавлял частное предприятие, – и, судя по всему, на хлеб с маслом ему вполне
хватало. И с паштетом тоже.

Но все эти сведения не давали ответов на вопросы: почему он подсознательно или
бессознательно звал Сергея? Почему слышал такой же зов Сергея? Почему вообще с ними
обоими происходило что-то непонятное?…

– В общем, в огороде бузина, – подытожил Юра, когда Сергей сказал, что не видит
ни одной точки соприкосновения. – Может быть, какая-то информация содержится в наших
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снах, а, старик? Тех, что мы с тобой никак вспомнить не можем. А если под гипноз пойти?
Под гипнозом все, что хочешь, вспоминается. Даже прошлые жизни.

– Гипноз… – протянул Сергей. – Гипноз… Я когда-то занимался этим, еще в школе.
Книжки разные… Техника самогипноза, аутотренинг и всякое такое… Сосредоточьте взгляд
на блестящем металлическом шарике… Сосредоточьте взгляд…

Что-то билось внутри, толкалось в преграждавшую выход дверь, и дверь поддавалась
этим усилиям. Потому что вовсе не была заперта и только и ждала, когда же ее догадаются
открыть.

– Посмотри мне в глаза, – сказал он Юре, подавшись вперед и крепко зажав ладони
между коленей.

Комар медленно откинулся на спинку дивана и пробормотал:
– Ну, конечно… Рано или поздно, но мы бы сообразили. Ты совершенно прав, Серега…

Именно!
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