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«…Я слышу рог. От его голоса не спрятаться никуда, он настигнет меня всюду
– на дне моря и в бездонной пропасти, в неприступной, холодной крепости и
обледеневшем, продуваемом всеми ветрами поле. Если бы я хотел спрятаться.
Но нет, я жду встречи с тобой, мой неизвестный враг, я ждал ее с того самого
мгновения, когда рухнул бездыханным мой прежний противник, когда свет
дневной впервые померк в моих глазах, вспыхнул в них сотнями искрящихся
разноцветных радуг, заставил зажмуриться. Если бы ты мог посмотреть
в них тогда, о враг мой, ты бы увидел – вновь раскрывшись, они навсегда
изменились…»
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Вячеслав Бакулин
Страж
Но стало ясно,
что не было счастья
владельцу богатства,
казны курганной,
ибо и воин
погиб в сражении,
и страж сокровищ
не смог избегнуть
возмездия в битве.

«Беовульф»

Я слышу рог. Его трубный голос, исполненный ликующего предвкушения битвы и дерз-
кого вызова, столь силен, что для него не помеха ни лиги лесов и холмов, ни завывание север-
ного ветра с моря, ни гранитные стены моей крепости. Рог трубит, трубит не переставая, и с
каждым мгновением звук все отчетливее, все громче. Все неотвратимее. И хотя перед моим
взором лишь неровная стена сокровищницы, по которой мечется свет чадящих факелов, я
отчетливо вижу и этот рог – тяжелый, витой рог дикого тура, оправленный в черненое серебро,
передаваемый от отца сыну, от отца сыну и так – от начала времен, – и руку того, кто его сжи-
мает. Да и самого его вижу я, хотя нестерпимый, сводящий с ума блеск сокровищ ослепляет
даже мои никогда не мигающие глаза с узкими вертикальными зрачками, похожими на ноже-
вой разрез, заполненный черной, запекшейся кровью. Да, я вижу тебя, мой скорый враг, хотя и
не знаю, какого цвета твои волосы и глаза, какого ты роста и сколько зим ты встретил на своем
веку. Какое мне дело до того, что за оружие ты сжимаешь в руке, ткань или сталь покрывает
твое тело? Даже имя твое – лишь несколько звуков, что скоро сотрутся из людской памяти, а в
лучшем случае его переврут сказители и певцы, развлекающие гостей холодной зимней ночью.
Я вижу главное – древний рог и ярко-алый язычок пламени, в котором без следа сгорает любая
скверна. Который не загасить водой всего мира. Который может потягаться даже с блеском
бесценных самоцветов, что раскатываются под моими ногами как перезревшие орехи, – бес-
смертную, мятежную душу героя. Немногие, очень немногие могут увидеть ее такой. Я – могу.
Потому что когда-то – часы или столетия назад – я был таким же…
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