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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский

Страшное гаданье1

Рассказ
Посвящается Петру Степановичу Лутковскому2

Давно уже строптивые умы
Отринули возможность духа тьмы;
Но к чудному всегда наклонным сердцем,
Друзья мои, кто не был духоверцем?..

 
* * *

 
…Я был тогда влюблен, влюблен до безумия. О, как обманывались те, которые, глядя

на мою насмешливую улыбку, на мои рассеянные взоры, на мою небрежность речей в кругу
красавиц, считали меня равнодушным и хладнокровным. Не ведали они, что глубокие чув-
ства редко проявляются именно потому, что они глубоки; но если б они могли заглянуть в
мою душу и, увидя, понять ее, – они бы ужаснулись! Все, о чем так любят болтать поэты,
чем так легкомысленно играют женщины, в чем так стараются притворяться любовники, во
мне кипело, как растопленная медь, над которою и самые пары, не находя истока, зажига-
лись пламенем. Но мне всегда были смешны до жалости приторные вздыхатели со своими
пряничными сердцами; мне были жалки до презрения записные волокиты со своим зим-
ним восторгом, своими заученными изъяснениями, и попасть в число их для меня казалось
страшнее всего на свете.

Нет, не таков был я; в любви моей бывало много странного, чудесного, даже дикого;
я мог быть непонятен, но смешон – никогда. Пылкая, могучая страсть катится как лава; она
увлекает и жжет все встречное; разрушаясь сама, разрушает в пепел препоны и хоть на миг,
но превращает в кипучий котел даже холодное море.

Так любил я… назовем ее хоть Полиною. Все, что женщина может внушить, все, что
мужчина может почувствовать, было внушено и почувствовано. Она принадлежала другому,
но это лишь возвысило цену ее взаимности, лишь более раздражило слепую страсть мою,
взлелеянную надеждой. Сердце мое должно было расторгнуться, если б я замкнул его мол-
чанием: я опрокинул его, как переполненный сосуд, перед любимою женщиною; я говорил
пламенем, и моя речь нашла отзыв в ее сердце. До сих пор, когда я вспомню об уверении, что
я любим, каждая жилка во мне трепещет, как струна, и если наслаждения земного блажен-
ства могут быть выражены звуками, то, конечно, звуками подобными! Когда я прильнул в
первый раз своими устами к руке ее, – душа моя исчезла в этом прикосновении! Мне чуди-
лось, будто я претворился в молнию: так быстро, так воздушно, так пылко было чувство это,
если это можно назвать чувством.

Но коротко было мое блаженство: Полина была столько же строга, как прелестна. Она
любила меня, как никогда еще я не был любим дотоле, как никогда не буду любим вперед:
нежно, страстно и безупречно… То, что было заветно мне, для нее стоило более слез, чем мне
самому страданий. Она так доверчиво предалась защите моего великодушия, так благородно
умоляла спасти самое себя от укора, что бесчестно было бы изменить доверию.
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– Милый! мы далеки от порока, – говорила она, – но всегда ли далеки от слабости? Кто
пытает часто силу, тот готовит себе падение; нам должно как можно реже видеться!

Скрепя сердце, я дал слово избегать всяких встреч с нею.
И вот протекло уже три недели, как я не видал Полины. Надобно вам сказать, что я

служил еще в Северском конноегерском полку, и мы стояли тогда в Орловской губернии…
позвольте умолчать об уезде. Эскадрон мой расположен был квартирами вблизи поместьев
мужа Полины. О самых святках полк наш получил приказание выступить в Тульскую губер-
нию, и я имел довольно твердости духа уйти не простясь. Признаюсь, что боязнь изменить
тайне в присутствии других более, чем скромность, удержала меня. Чтоб заслужить ее ува-
жение, надобно было отказаться от любви, и я выдержал опыт.

Напрасно приглашали меня окрестные помещики на прощальные праздники; напрасно
товарищи, у которых тоже, едва ль не у каждого, была сердечная связь, уговаривали возвра-
титься с перехода на бал, – я стоял крепко.

Накануне Нового года мы совершили третий переход и расположились на дневку.
Один-одинехонек, в курной хате, лежал я на походной постеле своей, с черной думой на
уме, с тяжелой кручиной в сердце. Давно уже не улыбался я от души, даже в кругу друзей:
их беседа стала мне несносна, их веселость возбуждала во мне желчь, их внимательность –
досаду за безотвязность; стало быть, тем раздольнее было мне хмуриться наедине, потому
что все товарищи разъехались по гостям; тем мрачнее было в душе моей: в нее не могла
запасть тогда ни одна блестка наружной веселости, никакое случайное развлечение.

И вот прискакал ко мне ездовой от приятеля, с приглашением на вечер к прежнему
его хозяину, князю Львинскому. Просят непременно: у них пир горой; красавиц – звезда
при звезде, молодцов рой, и шампанского разливанное море. В приписке, будто мимоходом,
извещал он, что там будет и Полина. Я вспыхнул… Ноги мои дрожали, сердце кипело. Долго
ходил я по хате, долго лежал, словно в забытьи горячки; но быстрина крови не утихала, щеки
пылали багровым заревом, отблеском душевного пожара; звучно билось ретивое в груди.
Ехать или не ехать мне на этот вечер? Еще однажды увидеть ее, дыхнуть одним с нею возду-
хом, наслушаться ее голоса, молвить последнее прости! Кто бы устоял против таких иску-
шений? Я кинулся в обшивни и поскакал назад, к селу князя Львинского. Было два часа за
полдень, когда я поехал с места. Проскакав двадцать верст на своих, я взял потом со станции
почтовую тройку и еще промчался двадцать две версты благополучно. С этой станции мне
уже следовало своротить с большой дороги. Статный молодец на лихих конях взялся меня
доставить в час за восемнадцать верст, в село княжое.

Я сел, – катай!
Уже было темно, когда мы выехали со двора, однако ж улица кипела народом. Молодые

парни, в бархатных шапках, в синих кафтанах, расхаживали, взявшись за кушаки товари-
щей; девки в заячьих шубах, крытых яркою китайкою, ходили хороводами; везде слышались
праздничные песни, огни мелькали во всех окнах, и зажженные лучины пылали у многих
ворот. Молодец, извозчик мой, стоя в заголовке саней, гордо покрикивал: «пади!» и, охора-
шиваясь, кланялся тем, которые узнавали его, очень доволен, слыша за собою: «Вон наш
Алеха катит! Куда, сокол, собрался?» и тому подобное. Выбравшись из толпы, он обернулся
ко мне с предуведомлением:

– Ну, барин, держись! – Заложил правую рукавицу под левую мышку, повел обнажен-
ной рукой над тройкою, гаркнул – и кони взвились как вихорь! Дух занялся у меня от быст-
роты их поскока: они понесли нас.

Как верткий челнок на валах, кувыркались, валялись и прыгали сани в обе стороны;
извозчик мой, упершись в валек ногою и мощно передергивая вожжами, долго боролся с
запальчивою силою застоявшихся коней; но удила только подстрекали их ярость. Мотая
головами, взбросив дымные ноздри на ветер, неслись они вперед, взвивая метель над
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санями. Подобные случаи столь обыкновенны для каждого из нас, что я, схватясь за облучок,
преспокойно лежал внутри и, так сказать, любовался этой быстротой путешествия. Никто из
иностранцев не может постичь дикого наслаждения – мчаться на бешеной тройке, подобно
мысли, и в вихре полета вкушать новую негу самозабвения. Мечта уж переносила меня на
бал. Боже мой, как испугаю и обрадую я Полину своим неожиданным появлением! Меня
бранят, меня ласкают; мировая заключена, и я уж несусь с нею в танцах… И между тем свист
воздуха казался мне музыкою, а мелькающие изгороди, леса – пестрыми толпами гостей в
бешеном вальсе… Крик извозчика, просящего помощи, вызвал меня из очарования. Схватив
две вожжи, я так скрутил голову коренной, что, упершись вдруг, она едва не выскочила из
хомута. Топча и фыркая, остановились, наконец, измученные бегуны, и когда опало облако
инея и ветерок разнес пар, клубящийся над конями:

– Где мы? – спросил я ямщика, между тем как он перетягивал порванный чересседель-
ник и оправлял сбрую.

Ямщик робко оглянулся кругом.
– Дай бог памяти, барин! – отвечал он. – Мы уж давно своротили с большой дороги,

чтобы упарить по сугробу гнедышей, и я что-то не признаюсь к этой околице.
Не ведь это Прошкюю Репище, не ведь Андронова Пережога?
Я не подвигался вперед ни на полвершка от его топографических догадок; нетерпение

приехать меня одолевало, и я с досадою бил нога об ногу, между тем как мой парень бегал
отыскивать дорогу.

– Ну, что?
– Плохо, барин! – отвечал он. – В добрый час молвить, в худой помолчать, мы никак

заехали к Черному озерку!
– Тем лучше, братец! Коли есть примета, выехать не долга песня; садись и дуй в хвост

и в гриву!
– Какое лучше, барин; эта примета заведет невесть куда, – возразил ямщик. – Здесь

мой дядя видел русалку: слышь ты, сидит на суку, да и покачивается, а сама волосы чешет,
косица такая, что страсть; а собой такая смазливая – загляденье, да и только. И вся нагая,
как моя ладонь.

– Что ж, поцеловал ли он красавицу? – спросил я.
– Христос с тобой, барин, что ты это шутишь? Подслушает она, так даст поминку, что

до новых веников не забудешь. Дядя с перепугу не то чтобы зааминить или зачурать ее, даже
ахнуть не успел, как она, завидя его, захохотала, ударила в ладоши, да и бульк в воду. С этого
сглазу, барин, он бродил целый день вкруг да около, и когда воротился домой, едва языка
допыталися: мычит по-звериному, да и только! А кум Тимоша Кулак нонесь повстречал тут
оборотня; слышишь ты, скинулся он свиньей, да то и знай мечется под ноги! Хорошо, что
Тимоша и сам в чертовщине силу знает: как поехал на ней чехардой, да ухватил за уши, она и
пошла его мыкать, а сама визжит благим матом; до самых петухов таскала, и уж на рассвете
нашли его под съездом у Гаврюшки, у того, что дочь красовита. Да то ли здесь чудится!..
Серега косой как порасскажет…

– Побереги свои побасенки до другого случая, – возразил я, – мне, право, нет времени
да нет и охоты пугаться!.. Если ты не хочешь, чтоб русалка защекотала тебя до смерти или
не хочешь ночевать с карасями под ледяным одеялом, то ищи скорей дороги.

Мы брели целиком, в сугробах выше колена. На беду нашу небо задернуто было пеле-
ною, сквозь которую тихо сеялся пушистый иней; не видя месяца, нельзя было узнать, где
восток и где запад. Обманчивый отблеск, между перелесками, заманивал нас то вправо, то
влево… Вот-вот, думаешь, видна дорога… Доходишь – это склон оврага или тень какого-
нибудь дерева! Одни птичьи и заячьи следы плелись таинственными узлами по снегу. Уныло
звучал на дуге колокольчик, двоя каждый тяжелый шаг, кони ступали, повесив головы; извоз-
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чик, бледный как полотно, бормотал молитвы, приговаривая, что нас обошел леший, что нам
надобно выворотить шубы вверх шерстью и надеть наизнанку – все до креста. Я тонул в
снегу и громко роптал на все и на всех, выходя из себя с досады, а время утекало, – и где
конец этому проклятому пути?! Надобно быть в подобном положении, надобно быть влюб-
ленну и спешить на бал, чтобы вообразить весь гнев мой в то время… Это было бы очень
смешно, если б не было очень опасно.

Однако ж досада не вывела нас на старую дорогу и не проторила новой; образ Полины,
который танцевал передо мною, и чувство ревности, что она вертится теперь с каким-нибудь
счастливцем, слушает его ласкательства, может быть отвечает на них, нисколько не помогали
мне в поисках. Одетый тяжелою медвежьего шубою, я не иначе мог идти, как нараспашку,
и потому ветер проницал меня насквозь, оледеняя на теле капли пота. Ноги мои, обутые в
легкие танцевальные сапоги, были промочены и проморожены до колен, и дело уж дошло до
того, что надобно было позаботиться не о бале, а о жизни, чтоб не кончить ее в пустынном
поле. Напрасно прислушивались мы: нигде отрадного огонька, нигде голоса человеческого,
даже ни полета птицы, ни шелеста зверя. Только храпение наших коней, или бой копыта от
нетерпения, или, изредка, бряканье колокольца, потрясаемого уздою, нарушали окрестное
безмолвие. Угрюмо стояли кругом купы елей, как мертвецы, закутанные в снежные саваны,
будто простирая к нам оледенелые руки; кусты, опушенные клоками инея, сплетали на блед-
ной поверхности поля тени свои; утлые, обгорелые пни, вея седыми космами, принимали
мечтательные образы; но все это не носило на себе следа ноги или руки человеческой…
Тишь и пустыня окрест!

Молодой извозчик мой одет был вовсе не по-дорожному и, проницаемый не на шутку
холодом, заплакал.

– Знать, согрешил я перед богом, – сказал он, – что наказан такой смертью; умрешь,
как татарин, без исповеди! Тяжело расставаться с белым светом, только раздувши пену с
медовой чаши; да и куда бы ни шло в посту, а то на праздниках. То-то взвоет белугой моя
старуха! То-то наплачется моя Таня!

Я был тронут простыми жалобами доброго юноши; дорого бы я дал, чтобы так же
заманчива, так же мила была мне жизнь, чтобы так же горячо веровал я в любовь и верность.
Однако ж, чтоб разгулять одолевающий его сон, я велел ему снова пуститься в ход наудачу,
сохраняя движением теплоту. Так шли мы еще полчаса, как вдруг парень мой вскрикнул с
радостно:

– Вот он, вот он!
– Кто он? – спросил я, прыгая по глубокому снегу ближе.
Ямщик не отвечал мне; упав на колени, он с восторгом что-то рассматривал; это был

след конский. Я уверен, что ни один бедняк не был столь рад находке мешка с золотом, как
мой парень этому верному признаку и обету жизни. В самом деле, скоро мы выбрались на
бойкую дрововозную дорогу; кони, будто чуя ночлег, радостно наострили уши и заржали;
мы стремглав полетели по ней куда глаза глядят. Через четверть часа были уже в деревне, и
как мой извозчик узнал ее, то привез прямо к избе зажиточного знакомого ему крестьянина.

Уверенность возвратила бодрость и силы иззябшему парню, и он не вошел в избу,
покуда не размял беганьем на улице окоченевших членов, не оттер снегом рук и щек, даже
покуда не выводил коней. У меня зашлись одни ноги, и потому, вытерши их в сенях докрасна
суконкою, я через пять минут сидел уже под святыми, за набранным столом, усердно потчу-
емый радушным хозяином и попав вместо бала на сельские посиделки.

Сначала все встали; но, отдав мне чинный поклон, уселись по-прежнему и только
порой, перемигиваясь и перешептываясь между собою, кажется, вели слово о нежданном
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госте. Ряды молодиц в низаных киках3, в кокошниках и красных девушек в повязках разно-
цветных, с длинными косами, в которые вплетены были треугольные подкосники с подвес-
ками или златошвейные ленты, сидели по лавкам очень тесно, чтоб не дать между собою
места лукавому – разумеется, духу, а не человеку, потому что многие парни нашли средство
втереться между.

Молодцы в пестрядинных или ситцевых рубашках с косыми галунными воротками и
в суконных кафтанах увивались около или, собравшись в кучки, пересмехались, щелкали
орешки, и один из самых любезных, сдвинув набекрень шапку, бренчал на балалайке «Из-
под дубу, из-под вязу». Седобородый отец хозяина лежал на печи, обратясь лицом к нам, и,
качая головой, глядел на игры молодежи; для рам картины, с полатей выглядывали две или
три живописные детские головки, которые, склонясь на руки и зевая, посматривали вниз.
Гаданья на Новый год пошли обычной своей чередою. Петух, пущенный в круг, по обводу
которого насыпаны были именные кучки овса и ячменя с зарытыми в них кольцами, удо-
стоив из которой-нибудь клюнуть, возвещал неминуемую свадьбу для гадателя или загад-
чицы… Накрыв блюдом чашу, в которой лежали кусочки с наговорным хлебом, уголья,
значения коих я никак не мог добиться, и перстни да кольца девушек, все принялись за под-
блюдные песни, эту лотерею судьбы и ее приговоров. Я грустно слушал звучные напевы,
коим вторили в лад потрясаемые жеребьи в чаше.

3 Кика – праздничный головной убор замужних женщин.
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