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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
– Когда-нибудь мы съездим в ту деревню, где ты родился, Андрей, – мне часто говорила

мама. – Где мы с твоим отцом жили по распределению от Института, работая в сельской школе.
Отец – учитель истории и директор, а я – учитель русского и литературы.

– 1975 год. В этой школе училось 30 детей, – обычно добавлял папа. – Первый класс –
это 3 человека, второй класс – 2 человека, седьмой класс – 4 человека, и так далее…

Рис. 1. Дополнение от моего отца – скрин из мессенджера, после того, как он прочитал
текст.

«Действительно, я родился в глухой сибирской деревне,
которую сейчас и на карте не найдешь.
Она пока дышит, но не совсем уверенно.
Мы жили там всего 1 год, а после переехали
в мелкий городишко на юге Западной Сибири, на родину
мамы. Там я прожил до 32-х лет, пока не удрал в Москву».
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Рис. 2. Я за плечом брата. Мак свободно рос в огородах Сибири. Примерно 1983 г.

Такая у нас, у всех троих – была мечта: съездить втроём в эту глухую деревню, где родился
первенец, коего назвали по желанию мамы Андреем – в честь Андрея Болконского. Съездить
спустя 20 лет, потом прошло уж 30 лет… А авто у нас не было.

Рис. 3. Еще фотка из детства, я (слева) с тогдашним другом Серёгой. В руках у него –
пряник, и это мой пряник. Я с ним поделился, так как Сереге пряники нечасто перепадали
от родичей.
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В  августе 2014  года я полетел на  историческую родину, откуда уехал пять лет назад.
Меня настойчиво выталкивала туда жена. Денег особо не было, поводов (в общем) тоже, – тем
не менее:

– Тебе надо съездить. Повидаешь маму, которую ты очень хочешь увидеть. – Так сказала
жена.

И я улетел. Дома всё как всегда. Только мама была грустной.

***
Итак, в августе я приехал. Сделали праздничный шашлык.

Рис. 4. Я возле того самого дома, где и был шашлык. Дом моей бабушки. И где я прописан
до сих пор официально. Август 2014 г. К слову, фото выше, с другом Серёгой – тоже возле
этого дома сделано.

А после шашлыка – отец стал настойчиво собираться в глухую деревню, где я родился.
И я сам туда рвался – именно в этот приезд. Исполнить, наконец, мечту! Автомобиль у отца
теперь был. Мама отправила нас двоих, сама ехать отказалась.

И мы с отцом вдвоём осуществили сию мечту. Проехали по жаркой августовской дороге
160 километров туда и 160 – назад. Походили по деревне, отец попутно рассказал, показал.
Поговорили и с местными жителями. Сделали несколько снимков, на память.

Рис. 5. По дороге в деревню, где я родился. 12 августа. Капот поднят, чтобы охладить
авто.

Честно говоря, я не очень впечатлился поездкой, ну так всегда – обыденность гораздо
более прозаичней, чем мечта.
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Рис. 6. Мой отец у той самой школы, где 38 лет назад преподавал. Его первая школа.
В момент фото – была уже закрыта (не работала вообще). 12 августа.

Рис. 7. Дом, в котором я родился, за спиной. Точней, буквально родился в роддоме –
в городе, а в этот дом меня после привезли, и я тут жил 1 год, познавая мир. Здесь мне 38 лет.
12 августа 2014 г.

Через пару суток я улетел назад – в Москву, на свою родину по призванию. А  мама
умерла через пять месяцев и  девять дней. Рак почки, и  уже шли метастазы в  другие
органы. Никто не знал, что у нее рак. Ведь ее даже лечил не врач, а фельдшер, в нашем городке.
Елико врача то ли не было вообще, то ли он был в отпуске.

Фельдшер (к слову, мой бывший ученик, гримаса судьбы?) – дал направление в Областной
центр, для диагноза, но по очереди надо было отстоять 4 месяца… С учетом того, что у мамы
был ДМС – всё равно 4 месяца. Когда мама туда приехала, – было уже слишком поздно.
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Рис. 8. Я у сельского магазина в родной деревне. Магазин работал, в отличие от школы.
Как видим, за моей спиной – авто привезло продукты. До города отсюда – двенадцать кило-
метров. 12 августа 2014 г.
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