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Александр Степанович Грин
Сто верст по реке

 
I
 

Взрыв котла произошел ночью. Пароход немедленно повернул к берегу, где погрузился
килем в песок, вдали от населенных мест. К счастью, человеческих жертв не было. Пасса-
жиры, проволновавшиеся всю ночь и весь день в ожидании следующего парохода, который
мог бы взять их и везти дальше, выходили из себя. Ни вверх, ни вниз по течению не показы-
валось никакого судна. По реке этой работало только одно пароходство и только четырьмя
пароходами, отходившими каждый раз по особому назначению, в зависимости от настрое-
ния хозяев и состояния воды: капризное песчаное русло, после продолжительного бездож-
дия, часто загромождалось мелями.

По мере того, как вечер спешил к реке, розовея от ходьбы, порывисто дыша туманными
испарениями густых лесов и спокойной воды, Нок заметно приходил в нервное, тревожное
настроение. Тем, кто с ним заговаривал, он не отвечал или бросал отрывисто «нет», «да», «не
знаю». Он беспрерывно переходил с места на место, появляясь на корме, на носу, в буфете,
на верхней палубе, или сходя на берег, где, сделав небольшую прогулку в пышном кустар-
нике, возвращался обратно, переполненный тяжелыми размышлениями. Раза три он спус-
кался в свою каюту, где, подержав в руках собранный чемодан, бросал его на койку, пожимая
плечами. В одно из этих посещений каюты он долго сидел на складном стуле, закрыв лицо
руками, и, когда опустил их, взгляд его выражал крайнее угнетение.

В таком же, но, так сказать, более откровенном и разговорчивом состоянии была моло-
дая девушка, лет двадцати-двадцати двух, ехавшая одна. Встревоженное печальное ее лицо
сотни раз обращалось к речным далям в поисках благодетельного пароходного дыма. Она
была худощава, но стройного и здорового сложения, с тонкой талией, тяжелыми темными
волосами бронзового оттенка, свежим цветом ясного, простодушного лица и непередава-
емым выражением слабого знания жизни, которое восхитительно, когда человек не подо-
зревает об этом, и весьма противно, когда, учитывая свою неопытность, придает ей вид
жеманной наивности. Вглядевшись пристальнее в лицо девушки, в особенности в ее сосре-
доточенные, задумчивые глаза, наблюдатель заметил бы давно утраченную нами свежесть и
остроту впечатлений, сдерживаемых воспитанием и перевариваемых в душе с доверчивым
аппетитом ребенка, не разбирающегося в вишнях и волчьих ягодах. Серая шляпа с голу-
быми цветами, дорожное простое пальто, такое же, с глухим воротником, платье и потертая
сумочка, висевшая через плечо, придавали молодой особе оттенок деловитости, чего она,
конечно, не замечала.

Занятая одной мыслью, одной целью – скорее попасть в город, молодая девушка, с
свойственной ее характеру деликатной настойчивостью, тотчас после аварии приняла все
меры к выяснению положения. Она говорила с капитаном, его помощником и пароходными
агентами; все они твердили одно: «Муху» не починить здесь; надо ждать следующего паро-
хода, а когда он заблагорассудит явиться – сказать трудно, даже подумав. Когда молодая
девушка сошла на берег погулять в зелени и размыслить, что предпринять дальше, ее брови
были огорченно сдвинуты, и она, не переставая внутренно кипеть, нервно потирала руки
движениями умывающегося человека. Нок в это время сидел в каюте; перед ним на койке
лежал раскрытый чемодан и револьвер. Раздраженное, потемневшее от волнения лицо пас-
сажира показывало, что задержка в пути сильно ошеломила его. Он долго сидел, сгорбив-
шись и посвистывая; наконец, не торопясь, встал, захлопнул чемодан и глубоко засунул его
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под койку, а револьвер опустил в карман брюк. Затем он прошел на берег, где, держась в
стороне от групп расхаживающих по лесу пассажиров, направился глухой тропинкой вниз
по течению.

Он шел бы так очень долго – день, два и три, если бы, удалившись от парохода шагов на
двести, не увидел за песчаной косой лодку, почти приникшую к береговому обрыву. В лодке,
гребя одним веслом, стоял человек почтенного возраста, подвыпивший, в вязаной куртке,
драных штанах, босой и без шапки. У ног его лежала мокрая сеть, на носу лодки торчали
удочки.

Нок остановился, подумав:
«Не надо ему говорить о пароходе и взрыве».
– Здравствуй, старикан! – сказал он. – Много ли рыбы поймал?
Старик поднял голову, ухватился за береговой куст и осмотрел Нока пронзительно-сме-

калистым взглядом.
– Это вы здесь откуда? – развязно спросил он. – Какое явление!
– Простая штука, – пояснил Нок. – Я с компанией приехал из Л. (он назвал город,

лежащий далеко в сторону). Мы неделю охотились и теперь скоро вернемся.
Нок очень непринужденно сказал это; старик с минуту обдумывал слышанное.
– Мне какое дело, – заявил он, раскачивая ногами лодку. – Рыбы не купите ли?
– Рыбы… нет, не хочу. – Нок вдруг рассмеялся, как бы придумав забавную вещь. – Вот

что, послушай-ка: продай лодку!
– Я их не сам делаю, – прищурившись, возразил старик. – Мне другую лодку взять

негде… К чему же вам эта посудина?
– Так, нужно выкинуть одну штуку, очень веселую. Я хочу подшутить над приятелем;

вот тут нам лодка и нужна. Я говорю серьезно, а за деньгами не постою.
Рыбак протрезвел. Он хмуро смотрел на приличный костюм Нока, думая – «и все вот

так, сразу: никак не дадут подумать, обсудить, неторопливо, дельно…» Он не любил, если
даже рыбу покупали с двух слов, без торга. Здесь отлетал дух его хозяйственной самостоя-
тельности, так как не на что было возражать и не о чем кипятиться.

«А вот назначу столько, что заскрипишь, – думал старик. – Если богат, заплатишь.
Назад я, видимо, отправлюсь пешком, а о моей второй лодке, тебе, идиоту, знать нечего.
Допустим! Деньги штука приятная».

– Пожалуй, лодку я вам за пятьдесят рублей отдам (она стоила вчетверо меньше), так
уж и быть, – сказал рыболов.

– Хорошо, беру. Получай деньги.
«Я дурак, – подумал старик. – Собственно, что же это такое? Является какой-то неиз-

вестный сумасшедший…» – «Пятьдесят? – Пятьдесят!»… – Он кивнул, а я вылезай из лодки,
как из чужой, в ту же минуту. Нет, пятьдесят мало».

– Я того, раздумал, – нахально сказал он. – Мне так невыгодно… Вот сто рублей – дело
другого рода.

У Нока было всего 70–80 рублей.
– Мошенник! – сказал молодой человек. – Мне денег не жалко, противна только твоя

жадность; бери семьдесят пять и вылазь.
– Ну, если вы еще с дерзостями, – никакой уступки, ни одной копейки, поняли? Я,

милый мой, старше вас!
Гелли в эту минуту расхаживала по берегу и случайно проходила мимо кустов, где

стоял Нок. Она слышала, что кто-то торгует лодку, и сообразила, в чем дело. Обособленность
положения была такова, что покупать лодку имело смысл только для продолжения пути. У
девушки появилась тоскливая надежда. Человек, взявший лодку, мог бы довезти и ее, Гелли.
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Решившись, наконец, высказать свою просьбу, она направилась к воде в тот момент,
когда торг, подогретый, с одной стороны, вином, с другой – раздражением, принял подобие
взаимных наскоков. Нок, услышав легкие шаги сзади, мгновенно оборвал разговор: старик,
увидев еще людей, мог задуматься вообще над будущим лодки, а человек, шедший к воде,
одной случайной фразой мог выдать пьянице всю остроту положения множества пассажи-
ров, среди которых старик нашел бы, разумеется, людей сговорчивых и богатых.

Нок сказал:
– Подожди-ка здесь, я скоро вернусь.
Он торопливо скрылся, желая перехватить идущего как можно далее от воды. При

выходе из кустов Нок встретился с Гелли, застенчиво отводящей рукой влажные ветви.
«Да, женщина, – бросил он себе с горечью, но и с самодовольством опытного человека,

глубоко изучившего жизнь. – Чему удивляться? Ведь это их миссия – становиться поперек
дороги. Сейчас я ее сплавлю».

Гелли растерянно, с слабой улыбкой смотрела на его неприязненное сухое лицо.
– Очень прошу вас, – прошептал Нок с оттенком приказания, – не говорите громко,

если у вас есть что-нибудь сказать мне. Я вынужден заявить это в силу моих причин, притом
никто не обязан выказывать любопытства.

– Извините, – потерявшись, тихо заговорила Гелли. – Это вы говорили так громко о
лодке? Я не знаю, с кем. Но я подумала, что могла бы заплатить недостающую сумму. Если
бы вы купили сами, я все равно обратилась бы к вам с просьбой взять меня. Я очень тороп-
люсь в Зурбаган.

– Вы очень самонадеянны, – начал Нок; девушка мучительно покраснела, но по-преж-
нему смотрела прямо в глаза, – если вам кажется…

– Ни любопытство, ни грубость не обязательны, – глухо сказала Гелли, гордо удержи-
вая слезы и поворачиваясь уйти.

Нок остыл.
– Простите, прошу вас, – шепнул он, соображая, что может лишиться лодки, – подо-

ждите, пожалуйста. Я сейчас, сию минуту скажу вам.
Гелли остановилась. Самолюбие ее сильно страдало, но слово «простите» по ее про-

стодушному мнению все-таки обязывало выслушать виноватого. Может быть, он употребил
не те выражения, потому что торопился уехать.

Нок стоял, опустив руки и глаза вниз, словно искал в траве потерянную монету. Он
наскоро соображал положение. Присутствие Гелли толкнуло его к новым выводам и новой
оценке случая, помимо доплаты денег за лодку.

– Хорошо, – сказал Нок. – Вы можете ехать со мной. В таком разе, – он слегка покрас-
нел, – доплатите недостающие двадцать рублей. У меня не хватает. Но, предупреждаю вас,
не взыщите, я человек мрачный и не кавалер. Со мной едва ли вам будет весело.

– Уверяю вас, я не думала об этом, – возразила девушка послушным, едва слышным
шепотом, – вот деньги, а вещи…

– Не берите их.
– Как же быть с ними?
– Пошлите письмо в контору пароходства с описанием вещей и требуйте их наложен-

ным платежом. Все будет цело.
– Но плед…
– Бегите же скорее за пледом, и никому ни слова. – слышите? – ни четверти слова о

лодке. Так нужно. Если не согласны – прощайте!
– О, нет, благодарю, благодарю вас… Я скоро!
Она скрылась, не чувствуя земли под ногами от радости. Конспиративную обстановку

отъезда она объяснила нежеланием Нока перегружать лодку лишними пассажирами. Она
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знала также, что оставаться наедине с мужчиной, и еще при таких исключительных обсто-
ятельствах, как пустыня и ночь, считается опасным в известном смысле, теоретически ей
ясном, но в душе она глубоко не верила этому. Случаи подобного рода она считала возмож-
ными лишь где-то очень далеко, за невидимым ей кругом текущей жизни.

Рыбак, боясь, что сделка не состоится, крикнул:
– Эй, господин охотник! Я-то тут, а вы-то где?
– Тут же, – сказал Нок, выходя к лодке. – Получай денежки. Я ходил только к нашему

становищу взять из пальто твою мзду.
Взяв деньги, старик пересчитал их, сунул за пазуху и умильно проговорил:
– Ну, и один же стаканчик водки бы старому папе Юсу!.. Вытряхнули старика из лодки,

да еще с больными ногами, да еще…
Нок тотчас смекнул, как удалить рыбака, чтобы тот не заметил женщину.
– Хочешь, ступай по лужайке, что за кустами, – сказал он, – пересеки ее и подайся от

берега прямо в в лес, там скоро увидишь костер и наших. Скажи, что я велел дать тебе не
один, а два и три стаканчика водки.

Действие этого небрежного предложения оказалось чудесным. Старик, помолодев
вдвое, поспешно свернул сеть, взвалил ее с сумкой и удочками на плечо и бойко прыгнул
в кусты.

– Так вот пряменько идти мне?
– Пряменько, очень пряменько. Водка хорошая, старая, холодная.
– А вы, – старик подмигнул, – шутки свои шутить приметесь?
– Да.
– И великолепно. А я вот чирикну водочки да и домой.
«Убирайся же», – подумал Нок.
Рыбак, еще раз подмигнув, скрылся. Нок стал на том месте, где говорил с Гелли.

Минуты через три, задыхаясь от поспешной ходьбы, она явилась; плечи и голову ее окуты-
вал серый плед.

– Садитесь же, садитесь, – торопил Нок. – Вам руль, мне весла. Умеете?
– Да.
Они уселись.
«Романично! – съязвил про себя Нок, отталкивая веслом лодку. – Моему мертвому

сердцу безопасны были бы даже полчища Клеопатр, – прибавил он, – и вообще о сердце
следовало бы забыть всем».

Стемнело, когда эти двое молодых людей тронулись в путь. Только у далекого пово-
рота еще блестела рассыпанным ожерельем стрежь, просвет неба над ней, уступая облачной
тьме, медленно потухал, напоминая дремлющий глаз. Блеск стрежи скоро исчез. Крякнула
утка; тишину осенил быстрый свист крыльев; а затем ровный, значительный в темноте плеск
весел стал единственным одиноким звуком речной ночи.
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II
 

Нок несколько повеселел от того, что едет, удаляется от парохода и вероятной опас-
ности. С присутствием женщины Нока примиряло его господствующее положение; пасса-
жирка была в полной его власти, и хотя власть эту он и не помышлял употребить на что-
нибудь скверное, все-таки видеть возможность единоличного распоряжения отношениями
было приятно. Это слегка сглаживало обычную холодную враждебность Нока к прекрас-
ному полу. У него совсем не было желания говорить с Гелли, однако, сознав, что надо же
выяснить кое-что, неясное для обоих, Нок сказал:

– Как вас зовут?
– Гелли Сод.
– Допустим. Не надо так дергать рулем. Вы различаете берег?
– Очень хорошо.
– Держите, Гелли, все время саженях в двадцати от берега, параллельно его извивам.

Если понадобится иначе, я скажу… Хех!
Он вскрикнул так, потому что зацепил веслом о подводный древесный лом. Но в рез-

кости вскрика девушке почудилось вдруг нечто затаенное души незнакомца, что вырвалось
невольно и, может быть, по отношению к ней. Она оробела, почти испугалась. Десятки
страшных историй ожили в ее напряженном воображении. Кто этот молодой человек? Как
могла она довериться ему, хотя бы ради отца? Она даже не знает его имени! Жуток был не
столько момент испуга, сколько боязнь пугаться все время, быть тоскливо настороже. В это
время Нок, выпустив весла, зажег спичку и засопел трубкой; в свете огня его лицо с опу-
щенными на трубку глазами, жадно рассмотренное Гелли, показалось молодой девушке, к
великому ее облегчению, совсем не страшным, – лицо как лицо. И даже красивое, простое
лицо… Она тихонько вздохнула, почти успокоенная, тем более, что Нок, закурив, сказал:

– Мое имя – Трумвик. – Имя это он сочинил теперь и, боясь сам забыть его, повторил
раза два: – Да, Трумвик, так меня зовут; Трумвик.

Про себя, вспомнив мнемонику, Нок добавил:
– Трубка, вика.1

– Долго ли мы проедем? – спросила Гелли. – Меня заставляет торопиться болезнь
отца… – Она смутилась, вспомнив, что Трумвик гребет и может принять это за понукание. –
Я говорю вообще, приблизительно…

– Так как я тоже тороплюсь, – значительно сказал Нок, – то знайте, что в моих инте-
ресах увидеть Зурбаган не позднее, как послезавтра утром. Так и будет. Отсюда до города
не больше ста верст.

– Благодарю вас, – она, боязливо рассмеявшись, сообщила: – У меня есть несколько
бутербродов и немного сыру… так как достать негде, вы…

– Я тоже взял коробку сардин и кусок хлеба. С меня достаточно.
«Все они материалистки, – подумал Нок. – Разве я сейчас думал о бутербродах? Нет, я

думал о вечности; река, ее течение – символ вечности… и – что еще?»
Но он забыл, что, хотя настроение продолжало оставаться подавленно-повышенным,

Нок принялся думать о своем диком, тяжелом прошлом: грязном романе, тюрьме, о реше-
нии упиваться гордым озлоблением против людей, покинуть их навсегда, если не телом, то
душой; о любви только к мечте, верной и нежной спутнице исковерканных жизней. Волне-
ние мысли передалось его мускулам, и он греб, как на гонках. Лодка, сильно опережая тече-
ние, шумно вспахивала темную воду.

1 Гороховое растение.
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Гелли благодаря странности положения испытывала подъем духа, возбуждение испол-
ненного решения. Отец с интересом выслушает рассказ о ее похождениях. Ей представи-
лось, что она не плывет, а читает о женщине со своим именем в некоей книге, где опи-
сываются леса, охоты, опасности. Вспомнив отца, Гелли приуныла. Вспомнив небрежного
и глупого доктора, пользующего отца, она соображала, как заменит его другим, наведет
порядки, осмотрит лекарства, постель – все. Ее деятельной душе требовалось хотя бы мыс-
ленно делать что-то. Стараясь избежать новых замечаний Нока, она до утомления добросо-
вестно водила рулем, не выпуская глазами темный завал берега. Ей хотелось есть, но она
стеснялась. Они плыли молча минут пятнадцать; затем Нок, тоже проголодавшись, угрюмо
сказал:

– Закусим. Оставьте руль. – Он выпустил весла. – Мои сардинки еще не высохли…
так что берите.

– Нет, благодарю, вы сами.
Девушка, кутаясь в плед, тихонько ела. Несмотря на темноту, ей казалось, что этот

странный Трумвик насмешливо следит за ней, и бутерброды хотя Гелли проголодалась,
стали невкусными. Она поторопилась кончить есть. Нок продолжал еще мрачно ковырять
в коробке складным ножом, и Гелли слышала, как скребет железо по жести. В их разъеди-
ненности, ночном молчании реки и этом полуголодном скрипе неуютно подкрепляющегося
человека было что-то сиротское, и Гелли сделалось грустно.

– Ночь, кажется, не будет очень холодной, – сказала, слегка все же вздрагивая от све-
жести, девушка.

Она сказала первое, что пришло в голову, чтобы Нок не думал, что она думает: «Вот
он ест».

– Пароход теперь остался отсюда далеко.
Нок что-то промычал, поперхнулся и бросил коробку в воду.
– Час ночи, – сказал он, подставив к спичке часы. – Вы, если хотите, спите.
– Но как же руль?
– Я умею управлять веслами, – настоятельно заговорил Нок, – а от вашего сонного

правления рулем часа через два мы сядем на мель. Вообще я хотел бы – с раздражением
прибавил он, – чтобы вы меня слушались. Я гораздо старше и опытнее вас и знаю, что делать.
Можете прикорнуть и спать.

– Вы… очень добры, – нерешительно ответила девушка, не зная, что это: раздражение
или снисхождение. – Хорошо, я усну. Если нужно будет, пожалуйста, разбудите меня.

Нок, ничего не сказав, сплюнул.
«Неужели вы думаете, что не разбужу? Ясно, что разбужу. Здесь не гостиная, здесь…

Как они умеют окутывать паутиной! „Вы очень добры“… „Благодарю вас“, „Не находите ли
вы“… Это все инстинкт пола, – решил Нок, – бессознательное к мужчине. Да».

Потом он стал соображать, ехать ли в Зурбаган на лодке, или высадиться верст за пять
от города, – ради безопасности. Сведения о покупке лодки за бешеные деньги, об иллюзор-
ной Юсовой водке и приметы Нока вполне могли за двое суток стать известны в окрестно-
стях. Попутно он еще раз похвалил себя за то, что догадался взять Гелли, а не отказал ей.
Путешествие благодаря этому принимало семейный характер, и кто подумал бы, видя Нока
в обществе молодой девушки, что это недавний каторжник? Гелли невольно помогала ему.
Он решил быть терпимым.
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