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Яков Бутков
Сто рублей

Есть в мире предметы благоговения всеобщего, безусловного; есть величие, совершен-
ное в глазах мудреца и дурака; есть сила, своенравно, деспотически располагающая жребием
человеческим, – те предметы – рубли, то величие – рубли, та сила – в рублях!

Человек без рублей, хотя бы то был и чиновник, ничего не значит, ни к чему не годится
и ничего не стоит. Человек с рублями, хотя бы то и не был чиновник, имеет значение всюду,
годится ко всему и стоит той суммы рублей, которою он обладает.

И странно, что при такой популярности рублей доселе не дознано, какое именно коли-
чество их нужно на каждую православную душу или для счастия человека данного ранга!
Впрочем, есть должности, в которых можно обойтись вовсе без жалованья, которые так
и влекут к служению в них из одной чести, из одной любви к отечеству!

Но Авдей Аполлонович, давший повод к этому рассказу, не был из числа тех избранни-
ков, которым своенравная судьба шлет полное, личное и потомственное блаженство в образе
такой-то счастливой должности. Авдей Аполлонович, чиновник, сын Аполлона Авдеевича,
поэта, имел несчастие родиться в дождливый осенний вечер, в такую горькую минуту, когда
отец его, прочтя жестокую критику на свои стихотворения, написанную, по его соображе-
нию, Карамзиным, смотрел на весь свет и, между прочим, на умножение своего рода с самой
дурной точки зрения. «Стихов, – говорил он, – не раскупят после этой критики, а семейство
увеличилось: надобно хлеба! Вздумал же этот ребенок, прости господи, родиться!» И Апол-
лон, изорвав в клочки журнал, заключавший в себе зловредную критику, и даже не взглянув
на новорожденного, занялся, для успокоения оскорбленного самолюбия, сочинением анти-
критики, в которой с первых строк назвал Карамзина оным господином Карамзиным, далее
просто каким-то Карамзиным, но считая и это недостаточным, объявил Карамзина не зна-
ющим российского стихотворства и присовокупил к тому иные сильные выражения, в наше
время уже не употребляемые, потому что образованность разлилась всюду, даже между лите-
раторами.

«Из того, что Авдею не посчастливилось родиться в пору, следует, что ему и жить
не посчастливится. Трудно оступиться на первом шагу в этот коварный мир, а там уже и пой-
дешь спотыкаться, пока не упадешь в могилу!» Авдей был даже несчастнее многих, родив-
шихся, подобно ему, не в пору: когда ему наступило шестнадцать лет, для него нигде во всем
Петербурге не было места и ваканции – ни в школе, ни в канцелярии, ни в тесной квартире
поэта, ни даже на Парнасе, куда Аполлон хотел было встащить свое детище, во избежание
необходимости учить и платить за него. Искомой ваканции нигде не оказалось. Между тем
Аполлон родил после Авдея еще большой том стихотворений и маленькую дочь. Наконец он
умер от восторга вследствие чтения третьей корректуры своих «Антологических цветов»,
а сын так на веки веков и остался без ваканции!..

Похоронив и помянув усопшего Аполлона по христианскому обычаю, Авдей, его мать
и сестра Наташа, которой в ту пору было лет четырнадцать, принялись устраивать свое
житье по новому способу: надобно было зарабатывать деньги на хлеб насущный, потому
что поэт, скончавшийся в блаженном видении себя «Российским Анакреоном1», не оста-
вил своей семье ничего, кроме своих сочинений в корректурах. Мать достала себе и дочери
работу для магазина, и они, работая по двенадцати часов в сутки, добывали вместе один
медный рубль. Но Авдей не умел ни писать стихов, подобно своему отцу, ни шить женских
нарядов, подобно матери и сестре, он умел только «писать разные бумаги» и тщетно ста-

1 Анакреон (VI–V в. до н. э.) – древнегреческий лирический поэт.
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рался приискать себе место для этого занятия. Он бывал во всех департаментах, палатах,
канцеляриях, обращался к чиновникам всех классов и цветов, всюду – и все отвечали ему
одно: нет ваканции!

Грустно и больно было бедному Авдею видеть себя в необходимости существовать
трудами матери и сестры! Напрасно они ободряли его, советовали не огорчаться, подо-
ждать, походить, понаведаться еще раз, может быть, уже и открылась где-нибудь вакан-
ция – напрасно! В душу его западало страшное подозрение, что для него во всем мире нет
и не будет ваканции, что он здесь так, какая-то случайность, ошибка – человек без ваканции!
В отчаянии он решился попытать «ваканции» в третий раз и отправился в прежние места.

В одном из тех мест на вопрос Авдея: «Что, позвольте спросить, еще не открылась
ваканция?» чиновник с раздутыми щеками отвечал ему сиплым басом, величественно воздев
нос к потолку: «Говорят вам, что нет! – Нет, так и нет! Что вы надоедаете своею ваканциею!»
В эту самую минуту седой старик со звездою на груди глядел из другой комнаты в полуот-
воренную дверь на Авдея и на раздутого чиновника. Когда Авдей, еще более пораженный
грубостию ответа, хотел уйти, старик спросил у него кротким голосом:

– Что вам угодно, молодой человек?
Авдей воодушевился отчаянием и отвечал:
– Надобно чем-нибудь жить, ваше превосходительство! Не оставьте! Не милостыни,

а должности прошу! Зачем я на свет родился, если для меня нет ваканции, у меня не спра-
шивали! А теперь мать, сестра!..

Этот довод так подействовал на ласкового генерала, что он приказал Авдею подать
просьбу о принятии его в «чиновники».

Авдей земли под собою не видел, бежа домой с радостною вестью. Он жил в четвертом
этаже, но еще не добрался и до третьего, а уже кричал:

– Маменька! Наташа! Есть ваканция!
Он поступил на службу и стал служить… Вдруг в одно прекрасное утро чиновник с раз-

дутыми щеками, бывший его начальником, объявил ему, что его превосходительство гене-
рал переведен в другое ведомство и что по причине преобразования канцелярии он, Авдей,
оставлен за штатом, то есть без ваканции!

Для человека, испытывающего радости жизни только один раз в месяц, при получении
жалованья, нет ничего ужаснее, убийственнее, как быть внезапно оставленным за штатом,
неожиданно лишиться ваканции и не видеть в длинной цепи грядущих дней ни одного пер-
вого числа!

И вот Авдей опять без ваканции! Несчастный! Он только что изучил силу и необходи-
мость двадцати рублей ассигнациями, которые получал ежемесячно в канцелярии и отдавал
матери, а мать всегда в таких случаях покупала что-нибудь ему и сестре… и все были так
веселы, так счастливы… И все разрушилось!

Нет в свете такого английского, стального, усовершенствованного, патентованного
пера, которое могло бы изобразить глубокую печаль бедного чиновного трехдушного семей-
ства, пораженного, растерзанного мыслию, что Авдей опять без ваканции! Каждая душа
томилась и страдала по-своему, порознь от двух прочих душ, каждая старалась сказать что-
нибудь утешительное, но в уединении проливала горькие слезы!

Вообще несчастие данной силы действует не на всех одинаково: есть люди, которые
под гнетом несчастия утешаются какою-нибудь мечтою, воображая себя, например, гну-
щими по четыре угла сряду, срывающими банк; есть люди, которые только бранятся и про-
клинают весь свет, не допуская никаких утешений, никакого развлечения; есть люди, кото-
рые ничего не проклинают, а только думают: «Вот опять несчастие! Даже и на Невский
не хочется взглянуть… по этому несчастие сейчас заметно!» Есть, наконец, люди, которые
в несчастии тоже ничего не проклинают, но и не думают о Невском, как другие думают
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только о том, что они несчастны, что нет для них в мире ни одной радости, ни одной верной
надежды, ни одной ваканции, которые считают несчастие не преходящим злом, а уделом
всей своей жизни. Это самые несчастные, и к их числу принадлежало многострадальное
семейство «Российского Анакреона». Но давно замечено и многократно повторено, что вся-
кое горе проходит. Так и оставление Авдея за штатом сначало повергло семейство Анакреона
в скорбь неутолимую, потом постепенно все стали привыкать к этой беде, и Авдею первому
пришла в голову живительная мысль, что если один раз ему уже удалось отыскать ваканцию,
то, может, удастся это и в другой. Он вспомнил, что не все пишущие и переписывающие
люди служат в департаментах и палатах, что многие чиновники служат в купеческих конто-
рах, что есть чиновники конторщики, так же как чиновники столоначальники. Одушевлен-
ный новою надеждою, Авдей отправился в конторы, впрочем, не в самые конторы, а только
в передние, где обыкновенно лежат сторожа, занимаясь сподручным делом – почесыванием
затылка и боков. У этих сторожей, которые происходили из отставных солдат или из кровных
мужиков, Авдей смиренно осведомлялся: «Нет ли здесь ваканции по письменной части?»
и в десяти передних получил один ответ, что ваканции никакой нет! Бесполезно проходив
по Петербургу с осьми часов утра до трех пополудни, когда обыкновенно конторы пустеют,
он уже под губительным влиянием разочарования зашел в переднюю конторы господ Щети-
нина и компании. Там сторожа не оказалось, и Авдей должен был пройти прямо в кон-
тору, где кроме четырех конторщиков изволили быть и сами господа Щетинин и компания.
Авдей вдруг заметил эту самость, потому что она сидела в халате, по русскому обычаю,
и обращалась к конторщикам, называя их определительными именами: скотом, или дураком,
или бараном.
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