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Аннотация
Наше время подарило литератору ранее не существовавшую поразительную

возможность делиться своими ощущениями от того или иного события с читателями в
режиме реального времени. Поставив последнюю точку в написанном, остается нажать
еще пару клавиш в ноутбуке и сразу десятки тысяч людей могут при желании прочитать
написанное, согласиться с автором или сразу же категорически возразить ему в своих
комментариях. Став блогером сайта одной из ведущих радиостанций страны ЭХО
МОСКВЫ лишь около года назад, известный российский кинодраматург, бывший главный
редактор телекомпании «Останкино» Александр АННЕНСКИЙ своими ироничными, подчас,
беспощадными по отношению к власть имущим текстами сумел привлечь внимание
посетителей сайта. Число успевавших познакомиться с его очередным постом достигало
иногда за день двадцати восьми тысяч; они периодически цитировались в эфире
радиостанции как наиболее значимые на этот момент в блогах; перепечатывались другими
интернет изданиями Рунета, регулярно дублировались на известном сайте NEWSRU.COM.

В этой книге собрана вместе первая сотня актуальных постов Александра Анненского,
которые впервые были опубликованы на сайте радиостанции ЭХО МОСКВЫ.
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Александр Анненский
Сто один пост на радио Эхо Москвы

 
От автора

 
– Заведи себе блог… – год назад сказал мне сын. – Свободное время сейчас у тебя

есть…
Время, к сожалению, действительно, было… Почему бы и нет, подумалось…ну и что,

что ничего не заплатят…зато появится возможность практически в режиме реального вре-
мени поделиться с народом ощущениями, публично заявить о собственной точке зрения.
И престижно все-таки – это же не личная страничка в Живом журнале… Вопрос – где же
именно попробовать не стоял – в любом случае, каждое утро всегда начинается для меня с
сайтов ЭХО МОСКВЫ и NEWSRU.COM. Написал на ЭХО – а мне можно ли? Охотно согла-
сились, еще и фото попросили прислать. Так вот и началось, поехало…

За это время из комментариев под своими постами узнал о себе многое из того, что не
знал и сам. Выяснилось, что есть пара-тройка графоманствующих неудачников, испытыва-
ющих очевидно, что-то наподобие оргазма при обливании грязью других; некоторых редак-
ция периодически забанивает, но они все равно возрождаются. Очень многие искренне бла-
годарили за очередной текст, поддерживали – было действительно приятно. Радовало и то,
что написанное вместе с физиономией сразу появлялось на сайте рядом с текстами многих
известных людей, глубоко и искренне мною уважаемых. Число посещений разнилось и, в
общем, во многом зависело от того, позволял ли напор ежедневных новостей оставаться тек-
сту подольше на сайте – было от восьми-девяти сотен до 28 тысяч читателей за сутки. Появ-
ляясь на ЭХО МОСКВЫ, посты мои иногда цитировались в эфире радиостанции как зна-
чимые на этот момент в блогах, перепечатывались многими интернет изданиями в Рунете,
стали регулярно дублироваться и на сайте NEWSRU.COM. Иногда, в дни серьезных собы-
тий в стране сайт ЭХО временно становился недоступным, блокировался из-за целенаправ-
ленных хакерских атак – теперь можно было льстить себя наивной надеждой, что происхо-
дило это чуть-чуть и из-за моих текстов тоже…

В общем, стал я настоящим блогером, к собственному удивлению… Надолго ли?..
Посмотрим…
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27.09.2011 14:26:00 Как стать европейцем…

 
Несколько лет назад случилось мне посидеть в немецкой тюрьме. Ну, не то, чтобы в

тюрьме – в том, что у нас именуется КПЗ – камере предварительного заключения, находя-
щейся непосредственно в здании городского полицейского управления среднего по размерам
баварского города. И не то, чтобы посидеть – провести всего одну ночь. Впечатлений хватило
надолго – вот несколько сокращенных цитат из моей автобиографической книжки «Фанера
над Парижем. Эпизоды». «…Меня пригласили (не повели!..) в комнату, где стояла камера,
соединенная с компьютером. Сделали стандартные снимки на фоне специальной таблицы…
аккуратно запечатали в прозрачный пакет мобильный телефон, ключи, часы, портмоне…
отсканировали отпечатки пальцев на специальном сканере. Все вопросы задавались с пре-
дельной вежливостью. С сотрудником мы пошли по длинному коридору, он, заглянув в ком-
нату, где сидели несколько человек перед мониторами, что– то сказал обо мне.

– Вы будете ужинать? – спросила меня девушка в форменном свитере с тяжелой кобу-
рой на боку.

– Простите?.. – не понял я.
– Сейчас уже вечер, вы пробудете тут до завтрашнего утра. Хотите ли вы ужинать? –

повторила она на вполне доступном немецком.
Я только нервно помотал головой.
– Тогда вас проводят. По дороге, если хотите, можете посетить наш мужской туалет.

До свидания.
Она протянула моему сопровождающему ключ… В первой части довольно большой

комнаты, разделенной толстой решеткой надвое был умывальник и что-то вреде вешалки.
– Вот звонок, – сопровождающий показал мне кнопку, до которой можно было дотя-

нуться из-за решетки. – Вы можете воспользоваться им в любое время в случае необходи-
мости…

…Через час неожиданно принесли пакет с запечатанным пластиковым контейнером с
курицей – гриль, таблетками от давления и парой строчек от родных на немецком языке.
Потом мне рассказали, что принявший передачу дежурный долго извинялся за то, что наста-
ивал на этом языке, руководствуясь существующими правилами…

…Время тянулось на редкость медленно, и когда кусочек неба за маленьким окном
стал светлеть, я почти непроизвольно нажал кнопку звонка.

Уже через несколько секунд дверь открылась.
– Вы что-то хотели?.. Наверное, вы хотели узнать время? – переспросил дежурный,

видимо сообразив, что я еще долго не смогу сформулировать цель вызова. – Сейчас 5.48.
Потерпите, рабочий день скоро начнется…

Эта успевшая стать воспоминанием история пришла мне на ум, когда я на днях смотрел
по сетевизору «Эха» разговор с журналисткой Ольгой Романовой и ее мужем бизнесменом
Алексеем Козловым об их многолетних взаимоотношениях с отечественной пенитенциар-
ной системой. О подлости, продажности, откровенном издевательском хамстве большин-
ства ее служителей. А тут как раз жена, преподающая русский в лингвистической школе
тут, в Баварии, принесла мне только что переведенную ею на русский по просьбе одной из
обучающихся, анкету, которую та, работница социального ведомства, должна заполнять при
встрече русскоязычных заключенных в местной тюрьме.

Вот наугад несколько вопросов, с которыми закон обязывает обратиться к каждому
немецкому зеку.
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Здравствуйте, я из социальной службы. Меня зовут… Я здесь бываю в понедельник,
четверг и пятницу. Я попытаюсь ответить на все ваши вопросы и помочь вам.

У вас есть семья, родители, жена, дети? Они знают, что вы в заключении? Мне надо
их проинформировать?

Кто заботится о ваших детях? Где они находятся? Должны ли вы оплачивать их
содержание?

Вы можете подать заявление в Югендамт (Ведомство по делам молодежи) – ребенок
или его мать будут получать и дальше ваши деньги.

Где вы жили? Вы снимаете жилье? Как вы его оплачивали? Вы должны заботиться
об этой квартире? Вам может кто-то помочь?

Вы хотите подать заявление в Социаламт (Социальное ведомство) о дальнейшей
оплате квартиры? Они будут оплачивать вашу квартиру 6 месяцев, если у вас нет долгов
по оплате.

У вас есть домашние животные? Должны ли мы срочно найти кого-то, кто бы о них
заботился? Где ваши вещи? Что с вашим автомобилем?

Вы получаете тут почту? Может ли кто-то приносить вам почту в тюрьму? Надо
ли нам кому – то передать ключ от вашего почтового ящика?

Вы до сегодняшнего дня работали или получали Arbeitslosengeld (пособие по безрабо-
тице)? Его не будут платить, пока вы в заключении, об этом вам надо знать. Знает ли ваш
работодатель о ситуации? Ваше рабочее место сохранится?

Кто-то может поддержать вас финансово, пока вы в заключении? Если никто – вы
можете в период предварительного заключения подать заявление в Социаламт (социаль-
ное ведомство) на карманные деньги, если вам некому помочь. Во время отбывания наказа-
ния вы можете подать заявления по месту заключения. Вам надо будет просто написать
заявление.

На время заключения вы должны расторгнуть договор оплаты за пользование радио
и ТВ, чтобы у вас не накопилось долгов; мы поможем.

Есть ли у вас иные договора или обязательства, которые вы не сможете теперь опла-
чивать и которые должны быть расторгнуты – скажем, по мобильному телефону или кре-
диту… А другие долги?

Нуждаетесь ли вы в медикаментах? В каких именно? Хотели бы вы пройти курс тера-
пии? Вы лечились (от наркозависимости и т. п.)?

Есть ли у вас сейчас абстинентный синдром (синдром похмелья)? Есть ли у вас сейчас
жалобы на здоровье?

Как вы себя сейчас чувствуете? Вы уже были у врача? Он приходит в тюрьму по
понедельникам и четвергам. Вы должны отдать служащему белую карточку и тогда попа-
дете на прием к врачу…

Можно ли себе сегодня представить большинство этих вопросов и предложений, адре-
сованными арестованному в России?

Я давно и точно знаю главное отличие совкового мира от мира. Это цена человека,
устанавливаемая ему самим обществом. Наказание за содеянное – лишение свободы, а не
дубинка, гуляющая по почкам…. А у нас до сих пор – «.. дореволюционная каторга», где
гниет «человеческий материал» – честное определение российского министра юстиции на
прошлой неделе.

Я знаю, как стать России хотя бы слегка похожей на другие европейские страны. Про-
сто приговаривая человека за совершенный проступок к лишению свободы, надо не забыть
поинтересоваться судьбой оставляемого им без присмотра старого кота…
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15.10.2011 06:48:00 Быль об Ольге, Андрее и Хансе

 
Ее с детства тянуло к животным, но она росла в Москве и осуществление желания

иметь рядом не говорящих, но преданных друзей зависело не только от нее. Потом она стала
взрослой, закончила вуз, вышла замуж, родила дочь. А еще потом после работы ежедневно
стала ходить в ближайший собачий приемник, куда свозили животных со всей Москвы.
Питомник содержался на средства города, но почти все, что давала мэрия оседало в руках
приезжих с юга новых его владельцев. Хозяева были заинтересованы в максимальном коли-
честве голов животных на бумаге и минимальном на практике и делали все, чтоб так оно
и стало. Задачей было уморить максимум бездомных особей, сохранив для себя уже отпу-
щенные на них деньги. Потом привозили новых. Животных почти не кормили, а чтобы им
регулярно давали воду, Ольга стала доплачивать немного денег остающемуся на ночь сто-
рожу. Хозяева быстро сообразили, что пришлая волонтерка им в их собачьем бизнесе не
помощница и стали ее планомерно выживать из питомника, запрещая появляться на терри-
тории больше, чем на полчаса в день. Но Ольга не могла оставить появившихся четвероно-
гих друзей, преданно ждавших ее каждый день и ежедневно после работы она спешила на
другой конец города, убирала клетки, приносила лекарства больным животным, что вызы-
вало особое негодование хозяев. С одной из собак Ольга особенно подружилась и поскольку
та, как и еще несколько, не подпускали к себе никого другого, хозяевам приходилось с этим
мириться. Тяжело избитую кем-то, эту псину по имени Ляля, исколотую ножом, с перебитой
камнями лапой привезли сюда умирать, что было на руку владельцам, и Ольга почти ничем
не могла ей помочь. Другие псы, ощущая беспомощность, часто грызли рыжую Лялю, а
она уже почти не сопротивлялась. Взять домой к себе Ольга ее не могла, потому что в ее
совсем маленькой квартирке и так жила уже подобранная во дворе собака и старая кошка.
На все слезные просьбы Ольги позвать ветеринара, плохо понимающая по-русски родствен-
ница хозяина только смеялась в ответ, а он сам в очередной раз на пальцах втолковывал этой
бестолковой местной женщине несложную арифметику его бизнеса. Попытка обратиться
к районным чиновникам принесла Ольге только очередные неприятности – видимо, у тех
был свой резон не вмешиваться. После недавней смерти мужа Ольга с дочерью жили очень
скромно, но когда она поделилась с дочерью своим планом, та поддержала ее. Только попро-
сила и о своем любимце – черно-белом щенке, принесенном на днях в квартиру из их же
подъезда. Оставленный кем-то на лестничной клетке, он повадился время от времени справ-
лять нужду на площадке у лифта и добрые соседи дали своим детям очень сильный крыси-
ный яд, который те с энтузиазмом экспериментаторов и скормили ласковому щенку, с любо-
пытством наблюдая за начавшейся предсмертной ломкой. Щенка они с дочерью откачали,
но есть он теперь ничего почти не мог, видимо, был сожжен пищевод, а равнодушный вете-
ринар объяснил им, что сделать тут вряд ли уже что-то можно…

Ольга поняла, что там, где ей вслед соседи издевательски посмеивались: «…тут люди
недоедают, а она со своими дворнягами носится…» пытаться изменить что-то абсолютно
бессмысленно и она собрала все деньги, что у нее были, дождалась очередной зарплаты и
решила увезти этих двух умирающих животных из России. Она никогда особо не интере-
совалась философией или политикой, но теперь ей подумалось, что утверждение Маркса,
которого когда-то заставляли их учить в институте о «бытие, определяющем сознание» сбы-
лось вокруг в почти необратимом варианте…

Однако, выяснилось, что приюты, например, в Германии принимают животных только
от граждан своей страны.

Одна из немногих ее сохранившихся подруг вспомнила о знакомом студенте, русском
по происхождению, имеющем немецкий паспорт и заканчивающем сейчас один из престиж-
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ных столичных творческих вузов. Ольга позвонила бывшему москвичу Андрею и расска-
зала ему все.

Андрей ответил, что сделает все возможное. В тот же день, не откладывая, он написал
по е-мэйл в тирхайм (приют для животных) во Франкфурте на Майне. Ему вежливо отве-
тили, что очередь на бесплатный прием к ним животных составляет в среднем около двух
лет. На условиях оплаты это было бы возможно, но тогда надо будет платить примерно 140
евро каждый месяц. Конечно, Ольга не могла этого себе позволить. Андрей не сдался, он
позвонил туда и подробно рассказал им о русской женщине и двух больных псах, жить кото-
рым оставалось считанные дни. Через несколько часов ему перезвонил сотрудник по имени
Ханс-Иоахим и сказал, что когда самолет с этими собаками сядет во Франкфурте, они при-
шлют за ними специально оборудованный автомобиль. Был конец недели и Андрей спросил:

– Если мы прилетим в субботу – это будет возможно?
– Это не зависит от дня недели и времени суток… – ответили ему.
Ольга пришла в приют и сказала хозяевам, что больше не станет их беспокоить – она

переезжает в другой город, последняя просьба – разрешить на прощание выгулять ее люби-
мицу по территории приюта. На радостях что больше она не будет путаться под ногами, ей
позволили… Кажется, собака все поняла и, дрожа, успела лизнуть ей руку, когда она наде-
вала заранее припасенный ошейник. Через дыру в ограде они выбрались к трассе и поймали
машину. Выслушав сбивчивый рассказ Ольги, водитель иномарки согласился пустить их в
салон и сказал, что подождет, если будет надо – Ольга попросила отвезти их в ветклинику,
где надо было имплантировать животному специальный чип и оформить ветпаспорт, без
которого нельзя было пройти таможню. По дороге, Ольга все время оглядывалась, ей каза-
лось, что за ними кто-то гонится…
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На следующий день Андрей, попав в пробку, опоздал в Шереметьево и Ольга, ждавшая
его с двумя переносными клетками в зале вылета, успела уже передумать всякое… Андрей
заплатил Аэрофлоту штраф за перерегистрацию билетов, сообщил в Германию о задержке;
они прошли границу и сели в Аэробус. Через три с небольшим часа специальный автомобиль
уже вез Ольгу, Андрея и двух притихших собак через весь огромный город в тирхайм. Был
поздний вечер, но их здесь ждали, провели по всему тирхайму, показывая, как живут тут
животные.

В одном из залов для кошек на специальном кошачьем доме-дереве сидел ухоженный
белый кот без передней лапы и снисходительно смотрел на собратьев внизу Кот был старый
и, очевидно, имел на это право. В собачье отделение их вежливо попросили не ходить –
будить нервное лающее население в столь поздний час тут было не принято…

Ханс-Иоахим познакомился с рыжей Лялей…
– Кажется, на ней сейчас сфокусирована вся любовь этой женщины… – поглаживая

собаку, тихо сказал он Андрею…
На втором этаже второго терминала аэропорта Франкфурт на Майне есть Макдо-

нальдс. Поздним вечером прошедшей субботы я видел, как Андрей и Ольга сидели там за
столиком и Ольга, отказавшая из-за нервного напряжения от обеда в самолете, теперь одну
за другой задумчиво жевала длинные картофелины-фри из красного конвертика.

– Знаете, Андрей, я вот все думаю, не слишком ли я туго застегнула на Ляле ошейник?
Они ведь обязательно там на ночь проверят, правда?

– Конечно, Ольга… – сказал Андрей. – А завтра я буду звонить Хансу…
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Потом объявили посадку на Москву.
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18.10.2011 05:45:00 Штраф для

Владимира Владимировича
 

На днях прочитал, что соучредитель компании Apple Стив Возняк, наравне с другими
поклонниками техники компании, отстоял длинную очередь за новым смартфоном iPhone
4S. Об этом он сам написал в своем микроблоге на сервисе Твиттер.

В Германии не так давно наказали водителя канцлера г-жи Меркель, который, доставив
ее на важную встречу в каком-то городе, припарковал свою «Ауди 8» на несколько минут в
неположенном месте. Говорят, фрау бундес-канцлерин за него извинилась. За превышение
скорости регулярно отвечают долларом / евро многие министры в разных странах; один –
канадский – за неуместную шутку на таможне как-то даже поплатился должностью. Стран-
ное у них такое правило – порядок, он для всех един… Иначе то, что вокруг, уже называется
по-другому…

Почему же у нас отношение к общепринятым правилам зависит – в буквальном смысле
– от меняющейся по ходу карьеры точки зрения на них?..

Вспомнил давний теперь уже случай времен «новой оттепели», свидетелем которого
был когда-то в парижском аэропорту Шарль де Голь. В длинном коридоре, упирающемся
в раздвижной трап, ведущий на борт самолета Аэрофлота, собирали посадочные талоны и
выстроилась приличная очередь. Откуда-то сбоку быстрым шагом подошли несколько муж-
чин в строгих костюмах и галстуках, говоривших по-русски, от которых попахивало доро-
гим коньяком.

– Ну вот… видите, как удачно… счастливо вам, значит, долететь… Гавриил Харитоно-
вич… Анатолий Александрович… пакеты не забудьте… – они начали прощаться, и я узнал
среди них Гавриила Попова и Анатолия Собчака. Видимо, провожающие из нашего посоль-
ства всю дорогу переживали, что мэры российских столиц могут опоздать из-за затянув-
шихся проводов.

Попов встал в длинную очередь прямо за нами, но раскрепощенный Собчак подхватил
его за локоть.

– Ну куда вы, Гавриил Харитонович, в самом деле… нам не сюда… пойдемте вперед…
– Так, Анатолий Александрович, тут люди… неловко… – Попов как-то замялся.
– Пошли-пошли… – Собчак чуть не с силой подхватил его под локоть. – Товарищи,

вы передавайте Юрию Алексеевичу мою благодарность… приветы!., все… спасибо… – он
махнул остающимся.

– Гавриил Харитонович… давайте скорее… что вы, право…
Очередь, в которой многие соотечественники тоже узнали хорошо знакомые тогда по

телеэкранам лица, молча наблюдала за происходящим. Люди переглядывались.
– Вот и они «перестроились»… – усмехнулся кто-то.

К чему это я все?.. Да вот думаю – когда у нас, в новой России то, что имеем сегодня
вокруг, началось, уже мало кто теперь вспомнит…

А вот когда все закончится – предположить можно… Когда кто-нибудь из самого высо-
кого начальства из Госдумы или из Кремля сам встанет в городе в общую предпраздничную
очередь у киоска – например, за цветами для жены – и его узнают. Или в Телецентре на
Первом канале снимут отсутствовавшие даже при советской власти дополнительные спец-
посты охраны на десятом этаже, где в кабинетах обитает начальство, отнюдь не такое уж
высокое… Член правительства получит вдруг домой штрафную квитанцию лично на свое
имя за неправильно разведенный костер на берегу реки… или еще за что-нибудь, сделанное
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им не по правилам…чай, тоже, не святой… Официальная бумага о последствиях хамства на
трассе придет не в общую закрытую почту гаража особого назначения, а прямо на квартиру
прикрепленному персональному водителю, прикрытому бронированной крышей с мигалкой
– не как к функции, как к живому человеку…

Абсолютно каждый, независимо от сегодняшних должностей, перед законом станет
просто физ. лицом, гражданином с равнозначным для всех набором прав и обязанностей. И
ни у кого не будет вызывать взрыв долгого нервного хохота само предположение, что лейте-
нант ГИБДД в Москве может подойти к лимузину премьера, чтобы наказать за неправиль-
ную парковку… Порядок для всех един – или то, что вокруг – признаем – уже называется
совсем по-другому…

И так ведь все когда-нибудь обязательно и будет… Ну и что, что не в этой жизни…
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19.10.2011 16:59:00 Широко распростираешь,

Москва, ты руки свои в дела
человеческие… (почти по Ломоносову)

 

Вчера поздно вечером в университетский немецкий город Вюрцбург, что на северо-
западе всем довольной Баварии приехал московский Театр Куклачева… На выступление
единственного в мире шоу кошек собралось множество людей из округи – немцев и русских,
взрослых и детей… Перед входом в концертный зал на автомобильной стоянке несколько
местных активистов стояли с такими плакатами…
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По-русски это звучало бы примерно так:

Все полтора часа аудитория завороженно хлопала и искренне восхищалась хвостатыми
артистами, с истинно кошачьей грацией идущими по брусьям, взлетающим под потолок
на специальных шестах и уютно свешивающимися из красивых домиков-корзинок. В пере-
рыве некоторых артистов вынесли в фойе, чтобы можно было их погладить. Выглядели они
сытыми, ухоженными и, в общем, не менее довольными, чем зрители, заплатившие деньги
за представление. Мне показалось, что основанная на природных инстинктах демонстра-
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ция сообразительности и ловкости, вызывающая искреннее уважение к их обладателям, не
может быть наказанием и судьбы этих 25-и путешествующих по миру московских кошек
сложились лучше, чем у многих других их бездомных коллег на просторах нашего Отече-
ства. Так что зря немцы протестовали… Или я не прав?
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21.10.2011 15:51:00 Как меня Бог миловал…

 
На этой неделе, сообщили агентства, состоялось захоронение привезенного из Аме-

рики праха Елены Боннэр рядом с местом успокоения ее мужа академика Сахарова в Москве
на Востряковском кладбище.

Вот и все. Жизненный круг завершен, надолго разлученные временем и простран-
ством, они опять рядом. Два человека, вместе пытавшиеся изменить окружающий мир…
Наверное, у многих людей моего поколения, живших в эпоху Андрея Дмитриевича, а потом,
и Елены Георгиевны связано с этими именами что-то личное.

Есть такие и воспоминания и у меня; вот несколько сокращенных абзацев из автобио-
графической книжки «Фанера над Парижем. Эпизоды».

…Ценность самого факта монопольного владения информацией, дающего возмож-
ность управления подданными остро осознавалась советской властью всегда. Десятилети-
ями существовал в СССР так называемый «белый ТАСС» – секретный вестник мировой
информации, который распространялся исключительно среди элиты – тех, кому особо дове-
ряли. Стопки отпечатанных на множительной технике листков делились не только тематиче-
ски – по континентам, странам, проблематике, но и по цвету бумаги – каждый из ответствен-
ных чиновников получал тот вариант информации по событию, который был ему положен
по занимаемой должности.

От лишь чуть более подробных по сравнению с общедоступными газетными публи-
кациями новостей до скрупулезного анализа реальных, подчас замалчиваемых фактов, о
которых страна не должна была даже догадываться, причем с возможными прогнозами ана-
литиков предстоящих в связи с этим событий. Каждое утро вестники эти доставлялись в
идеологические учреждения, редакции, агентства спецсвязью, фельдъегеря же и забирали
стопки просмотренных листков на следующий день…

Сразу после окончания сценарного факультета ВГИКа меня пригласили работать в
новою только что созданную Главную редакцию телеинформации Агентства печати Ново-
сти, теперь давно уже переименованного в Российской информационное агентства (РИА).
Однажды меня позвали к шефу. Плотно закрыв две двери предбанника его небольшого, но
уютного кабинета, я устроился на стуле сбоку от длинного стола, пытаясь вспомнить свое
последнее по времени прегрешение. Но оказалось, что это приглашение, наоборот, свиде-
тельство особого доверия к молодому, с ленцой, но жутко способному редактору. (Как это у
английского философа Юма: «…так трудно говорить о себе, не предаваясь тщеславию…»).

Оказывается, только что принято решение дать достойный отпор средствами телеви-
зионного кино отщепенцу Сахарову А. Д., продолжающему свои клеветнические выступле-
ния в западной печати. Для чего необходимо создать убедительный телевизионный фильм,
раскрывающий истинное положение вещей, опровергающий заявления вышеупомянутого
ученого, вставшего на путь прямого подрыва социалистических основ нашего строя.

(Это я уже сегодня от себя от себя; Анатолий Богомолов, человек совсем неглупый;
видимо, не считал и меня полным идиотом и дежурными формулировками не пользовался).
Короче говоря, нужен хороший сценарий. Разумеется, работа эта крайне ответственная –
поэтому, основным автором назначен Владимир Борисович Ломейко, главный редактор глав-
ной редакции стран Западной Европы АПН. А мне предстоит всячески ему помогать. Для
чего вначале следует съездить на Пушкинскую в основное помещение Агентства и предста-
виться.

Анатолий Васильевич снял трубку и набрал внутренний номер Ломейко, сказал тому
что-то хорошее обо мне и уточнил время, когда тот был бы готов меня принять.
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Владимир Ломейко оказался человеком весьма демократичным. Я знал о нем только,
что он – германист, совсем недавно возглавлявший Бюро АПН в ФРГ и до сих пор часто
выступающий с комментариями в западной прессе. Выглядел он классно – безукоризненно
сидящий очень дорогой костюм, солидные роговые очки. Он вышел к дверям в приемную
перед своим маленьким кабинетом, чтобы встретить меня. По советскому табелю о рангах
нас – начинающего редактора и члена Правления АПН – разделяло пространство, равное
Большому каньону.

– Привет… Ты извини, совершенно неожиданно меня в ЦК вызывают… Ты вообще в
курсе темы… последние заявления Андрея Дмитриевича знаешь?

То, что он назвал Сахарова по имени-отчеству, меня удивило. Тем не менее, отвечать на
его вопрос следовало, подумав: было ясно, что единственным доступным мне источником
подробной информации по этой теме могло быть тогда только «враждебное» радио, типа
«Голоса» или «Свободы». С другой стороны, сказать в этой ситуации «нет» – тоже было
бы странным. Я пробормотал что-то неопределенное. Ломейко, похоже, оценил мою скром-
ность.

– Знаешь, давай так… Ты иди пока к нам в Первый отдел – помнишь, на каком этаже?
Я позвоню. Они тебе там все подберут… А потом, вместе обсудим…

Я не помнил по той простой причине, что до сих пор никогда там не бывал. За непри-
метной белой дверью, открывающейся на звонок, оказался небольшой предбанничек с отки-
дывающимся в глухой стене железным окошком. В углу стоял стол. Изучив мое удостовере-
ние, мне выдали под расписку тонкую пачку листков уже упомянутого «белого ТАССа». Это
оказались переводы нескольких интервью академика американским журналам. Выносить их
– даже в коридор – было, как мне объяснили, нельзя и, примостившись за столом, я, ощущая
себя допущенным к страшным государственным секретам, начал читать.

«…Какие же внутренние реформы в СССР представляются мне необходимыми, – гово-
рил журналистам Сахаров. – Вот они:

1) Углубление экономической реформы… полная экономическая, производственная,
кадровая и социальная самостоятельность предприятий.

2) Частичная денационализация всех видов экономической и социальной деятельно-
сти, вероятно, за исключением тяжелой промышленности, тяжелого транспорта и связи.

3) Полная амнистия всех политзаключенных.
4) Закон о свободе забастовок.
5) Серия законодательных актов, обеспечивающих реальную свободу убеждений, сво-

боду совести, свободу распространения информации.
6) Законодательное обеспечение гласности и общественного контроля над принятием

важнейших решений.
7) Закон о свободе выбора места проживания и работы в пределах страны.
8) Законодательное обеспечение свободы выезда из страны и возвращения в нее.
9) Запрещение всех форм партийных и служебных привилегий, не обусловленных

непосредственной необходимостью выполнения служебных обязанностей. Равноправие
всех граждан как основной государственный принцип.

10) Законодательное подтверждение права на отделение союзных республик, права на
обсуждение вопроса об отделении.

11) Многопартийная система.
12) Валютная реформа – свободный обмен рубля на иностранную валюту».
Поразительно сегодня перечитывать эти постулаты в качестве документа с грифом

«сов. секретно». С тех времен, ехидная История сумела сделать так, что они, став лозун-
гами перестройки, успели оказаться полностью реализованными, стать повседневностью, а
потом вновь, в большинстве своем, превратиться в актуальные призывы на транспарантах.
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Но и тогда я не понимал, что же тут вредного, что надлежит опровергать в фильме, и
как можно это сделать.

Сегодня, возвращаясь в те времена, со страхом осознаю, что находясь в том своем поло-
жении, скорее всего бы, мог бы и попробовать… Попытался бы найти какую-то наиболее
приличную форму, если таковая существует для опровержения правды, и попробовал. Стан-
дартное оправдание: не я такой – времена не выбирают… как у Шварца в «Драконе»… Но
Бог уберег.

Владимир Борисович Ломейко, доктор исторических и политических наук, стал Чрез-
вычайным и Полномочным Послом, представителем СССР и России в ЮНЕСКО. Ушел из
жизни пару лет назад. А то гнусноватое кино мы с ним все же так и не сделали, судьба, к
счастью, избавила меня и его от греха.

Не вдаваясь в детали, скажу, что все, что можно было тогда предпринять, чтобы этого
не произошло – я, очевидно, сделал. Сейчас вот со спокойной душой смогу пойти покло-
ниться могилам двух замечательных людей моей страны – Андрею Дмитриевичу и продол-
жившей его дело Елене Георгиевне. Светлая им память…
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27.10.2011 12:19:00 Временщики

 
Вертолет был совсем небольшой, окрашенный в защитный цвет и кое-где под стойками

шасси краска уже слегка потрескалась. Привстав на цыпочки, через запертую дверцу с иллю-
минатором можно было разглядеть довольно скромную кабину с несколькими высокими
креслами и спартанской отделкой интерьера. Подойдя совсем близко к теплому еще метал-
лическому корпусу винтокрылой машины, трудно было удержаться, что бы пару раз по рос-
сийской привычке не постучать ногой по колесу… Вертолет, на котором только что прилетел
в этот баварский город тогдашний президент Германии с сопровождающими остался прямо
посредине большой асфальтированной площадки, расположенной у корпусов во внутреннем
дворике комплекса зданий местной полиции и абсолютно никем не охранялся. Коснуться
его борта и постоять под пропеллером мог запросто каждый горожанин, кого дела привели
в этот день сюда, включая нашу группу иностранных экскурсантов из России. Никому не
приходило в голову поставить на всякий случай рядом с винтокрылой машиной, которой
через пару часов вновь предстояло поднять в воздух первое лицо государства, спецохрану
или хотя бы оградить место стоянки металлическим заборчиком…

Ну да, высший чиновник крупнейшей страны Европы, ну и что… Сейчас его фами-
лия звучит так, очень скоро в результате голосования в парламенте она может смениться…
Ответственная, но временная работа.

Примерно в тоже время, лет семь тому назад я напечатал в «Известиях» статью
о Москве… «…начинает крепнуть ощущение, что милая сердцу столица на протяжении
последних лет попала под управление людей, на полном серьезе вообразивших себя верши-
телями судеб исторического города, причем изначально, от Бога, наделенными отменным
художественным вкусом. Они полагают, что вправе единолично принимать судьбоносные
для города решения, и вовсе не нуждаются при этом в совете тех, кому этот город принад-
лежит на самом деле – самих москвичей. И все это происходит с благословения «крепкого
хозяйственника» в кепке… Я хочу, чтобы будущее российской столицы определяли не вре-
менщики…», – писал я в центральной газете государства о тогда всесильном мэре и обслу-
живающей его команде.

Слава Богу, времена уже изменились… не исключено, что за многое из сделанного для
много лет грабившего город семейства – пусть в результате внутриполитических интриг –
скоро придет время суда.

Однако, похоже, что ощущения себя полноправными владельцами исторического
города становятся заразными, как дурная болезнь. Отнюдь не первые лица (видимо, по опре-
делению нуждающиеся в нашей стране, в отличие от Европы, в особых мерах охраны и
генетически неспособные, как королева Великобритании, останавливаться на красный свет
светофора…), а некие нанятые на время чиновники – обеспокоились собственной безопас-
ностью. До сих пор, за стенами Кремля, им было более или менее комфортно, а сейчас,
когда из за ремонта приходится переселяться в места, где внизу под окнами могут пройти
простые граждане, они уже ощутили себя в опасности… И потому, ничтоже сумняшися,
решили просто-напросто переделать город под себя, отгородив огромный кусок его центра с
уникальными историческими памятниками, забором, за который можно будет попасть лишь
по особым списками и пройдя соответствующий досмотр… Практически недоступными,
сообщают агентства, станут памятники XVII века: церковь Троицы в Никитниках и палаты
иконописца Ушакова. В храм прихожан пустят по спец-пропускам, а экскурсионные группы
смогут пройти по предварительным заявкам. Зато чиновники, подчеркиваю, далеко не пер-
вые лица страны – сидящие в домах на Старой площади, будут ощущать себя в абсолютной
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безопасности… Даже их предшественники из ЦК КПСС в этих зданиях до этого не доду-
мались…

Ну как объяснить им, ВРЕМЕНЩИКАМ, что это не их город… и что завтра, когда их
уже не будет, столица российского государства останется… И забор, отгораживающий центр
столицы от ее хозяев, москвичей, все равно придется сносить… Если бы это еще произошло
бы впоследствии за счет инициаторов его постройки…



А.  Анненский.  «Сто один пост на радио «Эхо Москвы»»

21

 
03.11.2011 12:16:00 Время мародеров?

 
В последнем номере «Литературной Газеты», прочитал заметку своего старого друга

обозревателя Игоря Маймистова и до сих пор нахожусь под ее впечатлением. Кажется, он
первый публично сказал о том, о чем молчат другие. Сегодня на месте любого трагического
события в нашем государстве – будь то масштабная авиакатастрофа в Сибири или локаль-
ный пожар в столичной квартире – все чаще первыми появляются люди, обкрадывающие
погибших. Удачный поход к месту трагедии («– успел..!») становится предметом зависти
односельчан… Тащат все – от денег и мобильных телефонов, до колец, золотых цепочек с
трупов и носильных вещей.

Очень часто «потрошителями» становятся те, кто по профессиональной обязанности
должен был бы помогать погибшим, ведь именно они оказываются на месте происшествия
раньше других и имеют возможность действовать тут безо всякой оглядки – разве что на
своих коллег. Случаев таких – сотни по стране. Один из замалчиваемых и все же всплывших
– история с кражей кредитных карт у члена делегации польского президента, самолет кото-
рого не так давно разбился под Смоленском. С карточек сразу после смерти владельца были
предприняты попытки снять деньги и это привлекло внимание. Грабителями (что, впрочем,
юридически не совсем точно) оказались военнослужащие из выставленного вокруг места
катастрофы оцепления. Поразительно, что они в принципе при этом ничем не рисковали
– если в Уголовном кодексе СССР была специальная статья «Мародерство», то из УК Рос-
сии она удивительным образом исчезла. Попытка внесения соответствующей законодатель-
ной поправки в Госдуме, подготовленной по инициативе известного борца с преступностью
генерала Гурова, ни к чему не привела – законопроект отложили под совершенно фанта-
стическим предлогом – принятие подобной статьи, мол, может быть расценено как знак…
подготовки к войне… Ну, действительно, не может же придти кому либо в голову аналогич-
ная мысль при прочтении сообщения об очередном многократном росте военных расходов
государства или редком удачном пуске новой баллистической ракеты… Совсем другое дело,
если озаботиться соблюдением морали… тут уж точно – русские готовятся…

В большинстве зарубежных государств, говорится в статье, мародёрство признаётся
тяжким уголовно наказуемым деянием и карается либо длительными сроками заключе-
ния, либо смертной казнью. Например, наказание за мародёрство закреплено во Франции –
Кодекс военной юстиции, в Великобритании – Закон об армии. В США Единый кодекс воен-
ной юстиции (ст. 99ПЕКВЮ) предусматривает смертную казнь или пожизненное заключе-
ние за мародёрство в боевой обстановке. В Уголовный кодекс Украины введена уголовная
ответственность за мародёрство в Чернобыльской зоне.

Конечно, мне очень бы хотелось понять реальные мотивы тех, кто противодействует
сегодня принятию законодательной поправки. Но дело же не только в ней… Мародеры суще-
ствовали во все времена, но, все же, как должна быть изуродована человеческая психоло-
гия, смещены нравственные ориентиры, если удачно совершенное мародерство – будь то
на поле боя очередного «локального конфликта» или на месте очередной техногенной ката-
строфы часто становится не тщательно скрываемым постыдным бременем на ожесточив-
шейся в сегодняшней жизни душе, а предметом хвастовства и гордости – пусть пока только
среди своих…
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07.11.2011 10:06:00 Под собою не чуя страны…

 
С нами можно все… Ну, или почти все… Можно хамить в турецких отелях и грубо

приставать к нашим женщинам на египетских пляжах… Можно безнаказанно унизить, объ-
явив обладателей российских паспортов априори членами «русской мафии», как известно,
виновной во всех бедах на планете, включая большинство мировых природных катаклиз-
мов. Можно арестовать, или просто назначить виновным по причине «обостренной любви»
к собственному чаду, лишив права общаться со своим ребенком на родном языке, даже особо
не утруждая себя подбором аргументов.

Общеизвестно, что попавшему в беду российскому гражданину, как правило, придется
противостоять обрушившимся на него проблемам почти наверняка в одиночку – в лучшем
случае, с моральной и материальной поддержкой близких родственников и далеких друзей.

Не всем, разумеется… Наша официальная «Раша» всегда найдет несколько милли-
онов государственных долларов, чтобы выкупить из тюрьмы большого чиновника, вроде
Пал Палыча, поможет замешанному в жульничестве бывшему «атомному» министру или
громкогласно вступится устами МИД, как это происходит сегодня, за общеизвестного тор-
говца оружием. Мы обязательно станем требовать немедленного освобождения совершив-
ших публичное убийство в чужой стране наших неудачливых агентов, но вряд ли заметим
очередное жестокое избиение обычной российской туристки.

На простых граждан нам глубоко плевать – вон их сколько мотается теперь по миру –
от Гоа до Новой Каледонии – пусть и выкручиваются, в случае чего, самостоятельно… Мы
уж точно не пошлем освобождать своих клерков отряд коммандос на вертолетах, как сде-
лал, рискуя собственной политической карьерой, американский президент; не пригрозим за
захват наших заложников заходом в местный порт страны третьего мира военного корабля.
А на фига…

Во времена СССР мне приходилось сотрудничать с местной киностудией в Душанбе
и я хорошо помню с каким пиететом принимали тогда в Таджикистане гостей из Москвы,
из России; всегда находился приличный номер в лучшей местной гостинице «Октябрьская»,
принадлежащей, естественно, ЦК компартии и машина для встречи. Многое, конечно, изме-
нилось с тех пор, но не надо мне объяснять принципы межгосударственных взаимоотноше-
ний в этом мире – на нашей планете уважают лишь тех, кто просто не позволяет относиться
к любому своему гражданину без должного опасения вызвать недовольство всегда стоящего
за ним государства.

Завтра суд в Таджикистане вынесет приговор российскому летчику Владимиру Садов-
ничему, судимому, после восьми месяцев имитации разбирательства дела, вместе с его кол-
легой за вынужденную посадку на местном аэродроме ввиду нехватки топлива… Пожилой,
не очень грамотный прокурор со значком советского вуза на кителе требует для них 13-и лет
заключения строгого режима. На последнее перед перерывом заседание добрался наконец
на джипе представитель нашего посольства. «Конечно, мы понимаем… – вежливо говорит
журналистам через решетку подсудимый летчик, – что 99 процентов в нашем российском
посольстве нормальных, но оказалось нам не повезло – те, кто должны были что-то сде-
лать, они не доложили…». Эх, редко ему, видать, до сих пор приходилось общаться с зару-
бежными представителями родной державы…
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Скрин с телеэкрана

Увы, если бы это процентное соотношение хотя бы приблизительно отражало реаль-
ность, вряд ли защищающий пилотов местный адвокат, сам бывший советский полковник,
вынужден был бы работать все это время просто из солидарности, абсолютно бесплатно, а
его жена собирала бы в неотапливаемую камеру местного СИЗО теплую одежду из семей-
ного гардероба…

Посольство не нашло средств помочь своим гражданам даже в этом немногом – это
же не очередной прием устраивать по случаю высосанного из пальца национального празд-
ника…

И вот еще что… – давайте не будем кривить душой… Никто не разубедит меня в том,
что и в наше время даже одного телефонного звонка, но СООТВЕТСТВУЮЩЕГО уровня
из Москвы в красивый и независимый город Душанбе было бы более чем достаточно, чтобы
родные смогли еще восемь месяцев назад обнять российского пилота. Видать, не сложилось
– сейчас выгоднее изображать заботу об электорате, объясняя ему непредсказуемость итогов
предстоящих выборов…

Мы живем, под собою не чуя страны… – эта мандельштамовская строка, написана
семьдесят восемь лет назад. Мы все еще ищем национальную идею… мысль о том, что ею
могла бы стать общая гордость за мощную родину, никогда не позволяющую себе делать раз-
личие между собственными гражданами, почему-то кажется нам слишком примитивной…

Впрочем, может быть, я не прав, и чья-то рука в просторном московском кабинете хотя
бы сейчас уже тянется к телефонной трубке аппарата межправительственной связи?..

Завтра узнаем.
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10.11.2011 09:26:00 Я приду к тебе с приветом…

 

Foto amazon.de

Качество изображения – не лучшее, согласен… Это потому, что я решил ее не покупать,
а, сняв с крутящейся витрины, просто попросил жену подержать в руках и сфотографировал
на мобильник. Их тут множество – в громадном писчебумажном киоске, расположенном на
первом этаже крупнейшего универсама REAL, принадлежащего к одной из самых распро-
страненных торговых сетей Германии. Яркие, напечатанные на великолепной бумаге, груст-
ные и смешные, к юбилею и к похоронам, к свадьбе и дню рождения любимого кота. Что
и говорить, дизайнеры и художники в этой стране отменные. Но эта открытка, и на фоне
других, едва мелькнув перед глазами, сразу привлекла мое внимание. Две полуспившиеся
рожи – с идиотским чубчиком середины прошлого века и приблатненной сигареткой в углу
рта; похоже, оба с глубокого бодуна. Русские. Они смотрят нам прямо в глаза. И надпись за
ними, милая такая – «Из Москвы с любовью». Открытка имеет артикул 1523, размеры 14,5 см.
х 10,5 см. и может быть, как написано на обратной стороне, отправлена без конверта.

Теперь прилетевшему в Россию туристу не придется тратить время, отправляясь на
поиски местной почтовой карточки с характерным пейзажем, она уже будет у него с собою…
Останется только написать адрес друзей или родных, наклеить русские марки – и дома сразу
поймут, куда отправителя занесла судьба… И будут ждать, тревожно считая дни – если такие
типы там заполняют столичные улицам – Готт зайт данк (Слава Богу..!)
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Вот такая забота одного из крупных издательств Федеративной Республики Германии
о своих гражданах, рискнувших посетить Руссланд…

7 ноября, когда еще не был известно решение таджикского суда, приговорившего к
десятилетнему сроку российского летчика и его коллегу, я писал на сайте ЭХО, что не ува-
жают тех, кто позволяет себя не уважать… Слава Богу, вдруг все засуетились, сама Вален-
тина Ивановна обещала обсудить тему с таджикским парламентским начальником, а Дмит-
рий Анатольевич даже пригрозил дать супостатам ответ – то ли симметричный, то ли нет…
Так вот, в качестве последнего рискну теперь порекомендовать срочно выпустить большим
тиражом открытку с Джамшутом и Равшаном, разогревающими суп в биде.

Что тут общего? Да только то, что в жизни трагическое и смешное рядом, как смеши-
вающиеся цветные стеклышки в калейдоскопе из давнего детства… Неужели кто-то до сих
пор видит нас такими… тогда конечно… такие ответить не посмеют…

И все же, не стал я обижаться на немецких профи – хотя, чего греха таить – приятного
мало; ну да, будем надеяться – они-то, как раз, не всерьез…

У меня просто предложение… Давайте навыпускаем таких открыток на всякий случай
про всех наших соседей… Кто знает – что еще будет… А так, раз – а у нас уже готов «несим-
метричный» государственный ответ…

Ну вот, дарю сюжет про тех же немцев, к примеру: Привстал бюргер в ванной, напол-
ненной пеной… горкой ладонь, где положено, приложил… на полу размокшие счета валя-
ются… и зовет жену: «Шац (сокровище), я уже почти вымылся, выхожу, иди скорее, пока
вода еще не остыла, и детям скажи, чтобы были готовы…»

Немцы не обидятся, они хоть и помешаны на экономии, но люди с юмором, умные…
Кстати, своих в беде не бросают…

А открытку эту я, все же, покупать не стал.
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14.11.2011 16:25:00 Жизнь и смерть "Максима"

 
В такие же осенние дни сорок пять лет тому назад в городе Гамбурге несколько серьез-

ных мужчин, представляющих интересы местного пароходства «Немецкие атлантические
линии» и крупнейшей «Немецкой верфи» страны подписали контракт и спецификации на
строительство нового сверхсовременного круизного судна, специально предназначенного
для трансокеанских рейсов из Европы в Америку Уже к лету оно было заложено на стапелях,
а, спустя менее двух лет, было готово к спуску на воду – в этой стране намеченные планы
удивительным образом имеют обыкновение осуществляться точно в срок.

Foto В.Harrow, 1974

В начале 1969 г. супруга тогдашнего канцлера Германии Курта Кизингера легко разбила
о борт готового судна бутылку марочного шампанского и удаче Марии-Луизы аплодировали
сотни собравшихся в громадном доке рабочих.

Новый турбоход, названный в честь места своего рождения «Гамбург», успел пора-
ботать совсем недолго – очередной мировой топливный кризис выявил нерентабельность
его сегодняшней эксплуатации и поставил владельцев перед нелегким выбором. Переиме-
нованное в «Hanseatic», судно было выставлено на продажу и, пройдя через руки нескольких
посредников в 1974 г. оказалось на балансе советского Черноморского морского пароход-
ства. Лайнер получил очередное имя «Максим Горький» – в память советского писателя, не
лучшими произведениями которого мучили школьников страны. А также лучшего капитана
Сергея Дондуа, ставшего впоследствии Героем соцтруда.

Новый турбоход сразу стал и оставался до конца флагманом пассажирского флота
Советского Союза; впрочем, советские граждане его почти не видели. Отданный под фрахт
знаменитому немецкому «Неккерману», он большую часть года выполнял туристические
рейсы с немцами вокруг Земли, пару месяцев крутился по Северным морям, к зиме вставал
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на плановый ремонт в Германии, а потом возвращался на Средиземку, откуда и стартовал в
очередной трансатлантический кругосветный круиз.

…Это было удивительное время, дававшее, как понимаешь теперь, молодому человеку
ежедневный повод задумываться о противостоянии двух миров, двух образов жизни. Речь
вовсе не шла о некоем подспудном классовом антагонизме богатых и тех, кто их обслужи-
вает, существующем в любом обществе. Просто каждый день автоматически проявлялось
различие между существованием самых обычных людей, принадлежащих к свободному
миру, и тех, кто в силу своего рождения изначально принадлежал к несвободным, каждый,
даже самый маленький шаг которых, был заранее расписан и регламентирован.

Ну не мог никоим образом совершающий круиз полицейский из Баварии поверить, что
выполнение его просьбы при расставании к хорошо обслуживавшей его с женой официантке
– оставить домашний адрес, чтобы можно было прислать рождественскую открытку, будет
стоить той закрытия визы и запрета на профессию. Честный ответ убирающей каюту пенси-
онеров из Голландии стюардессы о зарплате ее родителей на родине приведет к немедлен-
ному переводу той на портомойку.

Нельзя было и помыслить, к примеру, о совместной прогулке по городу, куда приходил
пароход, пассажира и члена экипажа – последний мог выйти на берег на несколько часов
только в составе тройки, возглавляемой старшим, имеющим полномочия в случае необхо-
димости немедленно вернуть его на борт.

Любопытно, что это ощущение некоей своей «неполноценности» вовсе не обязательно
адекватно осознавалось большинством самих работающих тут людей… Ситуация «пора-
жения в правах» представлялась многим из нас тогда лишь естественными и логичными
издержками весьма престижной работы на пассажирских судах заграничного плавания. В
самом деле – каким иным образом советский человек тогда мог за пару месяцев увидеть весь
огромный мир – от фигуры Христа над Лиссабоном до аккуратно выстриженного в форме
экзотических животных кустарника в парках Новой Зеландии…

В устроенном по общим законам советской страны мирке, люди на судне жили по
негласным правилам родного государства – на первом же общем собрании новой смены эки-
пажа всем официально представляли человека, должность которого была озвучена как «офи-
цер безопасности». В судовой роли, разумеется, он числился вторым пассажирским помощ-
ником. Конечно, большинство из давно работающих на судне легко могли бы назвать еще
человека три его полуофициальных и человек десять – совсем неофициальных помощников
– попросту говоря, стукачей.

Первые легко вычислялись благодаря наглости, явно не соответствующей занимаемой
какой-нибудь скромной должности, вторые – напротив, вели себя тихо и не высовывались.
Конечно же, были на судне люди, так сказать, по определению «смотрящие за идеологией»,
прежде всего – первый помощник капитана. Такие должности, кажется, существовали в
гражданском флоте только двух государств – у нас и в Болгарии. Когда спустя годы исчез
Советский Союз и в Морфлоте, как и повсюду, по капле начали ликвидировать все приду-
манные за это время гадости – первое, что потребовали профессиональные моряки – упразд-
нить этот институт партийных бездельников, катающихся по миру за госсчет.

Людей, вынужденных жить многие годы по этим законам, было не так уж и мало –
только один сменная команда нашего красавца «М. Горького» составляла более четырехсот
человек, а были еще в одном Черноморском пароходстве – «Ш. Руставели», «И. Франко»,
«Т. Шевченко», «Белоруссия» и многие другие.

Внутри нашего экипажа, состоящего большей частью из молодежи, несмотря на все
запреты, всегда шла своя внутренняя жизнь, мало известная высокому начальству. Изоли-
рованные от дома на полгода, а то и год, люди во многом считали себя свободными и от
домашних обязательств. И тут в роли провокатора тоже выступали совковые законы – глав-
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ной причиной, провоцирующей распад семей, было строжайшее советское правило – стоило
только зарегистрировать официально свои отношения, и люди навсегда лишались возмож-
ности работать на одном судне вместе.

Просто заниматься сексом, не слишком это афишируя и не доводя до разборок, никому
не возбранялось. Но стоило людям официально пожениться – их тут же разводили на разные
пароходы. Кадровики полагали, что снижают, таким образом, шансы одновременного побега
семьи за границей. На самом деле отсутствие возможности легально быть вместе с люби-
мым человеком только нагромождало груз взаимных обид за измены, под тяжестью которого
семьи моряков распадались куда чаще других. Но все равно были, конечно, и побеги, были
на нашем судне и добровольные уходы из жизни…

Впрочем, шел и обратный процесс, все-таки среди членов экипажа складывались мно-
гие новые семьи, впоследствии прожившие вместе долгую жизнь, родившие детей.

Всякое бывало за эти годы с самим турбоходом. В 1975 году на борту взорвались две
бомбы, подложенные во время ремонта. 18 сентября 1980-го власти Нью-Йорка не разре-
шили советскому лайнеру войти в порт, в связи с вводом советских войск в Афганистан,
вернее, этому воспрепятствовали сами портовые рабочие. Ему пришлось стать на якорь, а
пассажиров на берег доставляли портовые суда. Экипажу был запрещен выход на берег, на
судне возникла проблема с питьевой водой. Об этом написала газета «Правда», у Посольства
США в Москве состоялась демонстрация протеста.

В ночь с девятнадцатого на двадцатое июня 1989 года лайнер попал в ледовое поле
в Гренландском море у берегов Шпицбергена и получил значительные пробоины. Благо-
даря самоотверженности экипажа судно и пассажиров спасли. Аварийно-восстановитель-
ный ремонт на заводе в Бремерхафене обошелся более чем в тридцать миллионов марок.

В декабре 1989 году на борту флагмана советского пассажирского флота «Максима
Горького», стоящего на рейде в бухте Ла-Валетта (Мальта), состоялась знаменитая встреча
Горбачев-Буш, ознаменовавшая собой конец холодной войны.

Foto Исполн. Офиса Президента США, 1989 (в общественном достоянии)
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Шло время и в конце 1991–1992 годов советскую символику сменили атрибуты нового
владельца: багамский флаг, порт приписки – Нассау, с трубы убрали серп и молот и пере-
красили в цвета российского флага, имя «Максим Горький» отныне писалось латиницей –
Maxim Gorkiy.

На судне установили ВЕБ-камеру, и ежедневно в любой точке мира можно было видеть
панораму, открывающуюся с борта в настоящий момент.

Новые изменения в облике судна произошли в декабре 2005 года: на трубе лайнера,
перекрашенной в зеленый цвет, разместили логотип компании Phoenix, также зелеными
стали бортовые линии и звезда. В ходе капитальных ремонтов 1995, 1998 и 2001 годов на
судне устанавливалось новое навигационное оборудование, опреснитель.

30 ноября 2008 года «Максим Горький» закончил эксплуатацию во фрахте немецкой
компании «Феникс Райзен» в Венеции.

20 августа 2008 года было объявлено о продаже корабля по завершении последнего
круиза американской компании Orient Lines. Из Венеции турбоход проследовал в Пирей,
планировался дорогостоящий ремонт, который должен был привести оборудование в соот-
ветствие с современными нормативами. Из внешних изменений – перекраска нижней части
корпуса в темно-синий цвет по стандартам фирмы. Намечалось очередное переименование.
Первый рейс (Барселона-Порт-Саид) должен был начаться 15 апреля 2009 года. Ресторан-
ное и каютное обслуживание собирались заменить на филиппинцев – теперь они были уже
дешевле европейцев, даже из СНГ.

Однако в связи с мировым финансовым кризисом, планы владельца изменились.
8 января 2009 года судно продали индийской фирме за 4,2 млн. евро на металлолом.

Некоторое время оно ожидало окончательного решения своей судьбы.
По миру прошла волна – инициативная группа из Гамбурга во главе с депутатом город-

ского законодательного собрания Хансом Лафренцем пыталась найти спонсоров, чтобы
выкупить лайнер и оставить в родном городе как «памятник технической культуры», исполь-
зуя в качестве плавучего отеля и конгресс-холла. Счет пошел буквально на дни.

Акция кончилась ничем, проволочки сената Гамбурга, отказ одного из инвесторов
стали причиной трагического финала…

«…Мы легли в дрейф и ожидали дальнейших приказов судовладельца, – рассказывал
впоследствии старший механик турбохода «Максим Горький» Анатолий Коротаев, прослу-
живший на судне тридцать пять лет. За время ожидания заменили все названия «Максим
Горький» на «Максим М», а также порт приписки Нассау на Бассетерре. Не знаю, по каким
правилам, но все суда перед выброской переименовывают.

Восемнадцатого февраля пришел приказ – прибыть на внешний рейд Аланга девят-
надцатого февраля вечером, что мы и выполнили. Начали работать различные комиссии –
сначала таможенная, затем экологическая, и на двадцать пятое февраля назначили выброс
(Beaching)…В три часа ночи нас подняли по авралу, и началось наше последнее плавание. По
команде с мостика я раскрутил обе машины до предельно возможных оборотов, и мы пошли.
Все закончилось очень быстро, мы в машине это увидели сразу – указатель скорости упал на
ноль, вакуум в главных конденсаторах начал падать, и я дал команду электромеханику обес-
точить судно. Электромеханик нажал на кнопку, все потухло, через несколько секунд запу-
стился аварийный дизельгенератор, электромеханик включил освещение по судну, и посту-
пила команда покинуть борт, затем с берега подошли за нами две шлюпки, мы погрузились
в них.

В момент погрузки судно начало «агонизировать». Дело в том, что мы оставили кру-
титься паровые механизмы, чтобы они вырабатывали пар из судовых котлов, пар от них
выходил в магистраль отработанного пара. На этой магистрали стоит большой предохрани-
тельный клапан, который начало подрывать при повышении давления выше нормы и страв-
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ливать излишки пара в атмосферу. Звук от этого производил впечатление, будто огромное
живое существо вздыхает. Все это происходило в пять утра в темноте. Перед уходом элек-
тромеханик остановил АДГ, однако судно еще светилось от аварийных аккумуляторов…»

Уже утром бойкие индийцы в рваных майках с инструментами и газовыми горелками
один за другим лезли на борт «Максима»…

С момента спуска на воду «Максима Горького» до его смерти в грязноватой индийской
бухте прошло ровно сорок лет.

Разглядывая сейчас в многочисленных туристических проспектах фотографии нынеш-
них гигантских круизных судов, построенных в мире за последние годы, с их многочислен-
ными балконами, неравновеликими башенками и многоэтажными надстройками, невольно
удивляешься их способности при такой парусности вообще переплывать океан. На память
приходит точная фраза Лe Корбюзье, сказанная, кажется, о главной улице одного из совет-
ских городов: «.. бред взбесившегося кондитера…».

В противовес им лаконичные обводы «Горького», флагмана пассажирского судна
СССР многих лет, (сыгравшего немалую роль и в моей жизни) вызывают уважение своей
функциональностью, а драматичная судьба его напоминает жизненную дорогу человека,
которому было адресовано сбывшееся древнее китайское проклятие: «.. чтоб тебе жить в
эпоху перемен…».

Foto – midsschipcentury 2009
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16.11.2011 21:54:00 Ее Величество

готово рассмотреть…
 

Много лет назад, в самый разгар периода, когда «крепкий хозяйственник в кепке»,
окруженный стаей лизоблюдов, твердой рукой рулил нашим городом, беззастенчево корежа
его историческую душу, я написал в газете «Известия», что очень хочу надеяться, что вре-
менщики не вечны и, по словам Твардовского, «пришло так быстро время пересчета…»
Неважна теперь причина, ускорившая его наступление. Главное, что скрываясь от журнали-
стов, он уже пробирается с черного хода в Следственный департамент для дачи показаний
– пока в качестве свидетеля – о своем многолетнем труде на благо Града и собственного
семейства.

Foto – lenta.ru

И тут ему подсовывают повестку для его супруги – очередную, далеко не первую,
выписанную на ее имя. К ней, бывшей ударнице завода Фрезер, по чистому совпадению за
время мужниного правления столицей ставшей единственной в государстве дамой – долла-
ровой МИЛЛИАРДЕРШОЙ, тоже, оказывается, накопились вопросы. Возможно, из тех, что
до сих пор смущают ее наивных западных коллег.

«Она вошла в комнату посреди разговора и, не представившись, заявила, что если мы
собираемся закупать продукцию одного из ее предприятий, то делать это предстоит на ее
условиях. Условия эти оказались за гранью разумного и были абсолютно неприемлемыми.
Потом нам говорили, что это разногласие сыграло роль красной тряпки в наших последу-
ющих переговорах с ее супругом о строительстве IKEA на Кутузовском проспекте. До сих
пор не могу поверить, что это может быть правдой…» – рассказывает в своей книге первый
глава IKEA в России Леннарт Дальгрен.

Но адвокат г-жи Батуриной непреклонен, сообщают сегодня агентства: «…правоохра-
нители не смогут принудительно доставить Елену Батурину на допрос к следователям». Но
– только послушайте – «если будут соблюдены процессуальные условия, Батурина готова
рассмотреть вопрос о своей явке в Следственный департамент МВД».

Ну, слава Богу… Теперь страна опять будет жить надеждой – а вдруг Ее величество и
впрямь снизойдет да и рассмотрит…
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20.11.2011 21:40:00 В память
Сережи Бодрова (младшего)

 
Сергей В. Бодров учился на сценарном факультете ВГИКа на курс младше, в мастер-

ской Киры Парамоновой, нашей заведующей кафедрой кинодраматургии. Меняя аудитории,
мы часто пересекались с ее ребятами в течение учебного дня и невысокий скромный парень,
всегда старавшийся остаться незамеченным, этим и запоминался со стороны. Прошло много
лет и стал он впоследствии автором сценариев, а затем – и режиссером нескольких очень
хороших картин.

А еще – что, наверное, куда как важнее – отцом талантливейшего сына, ставшего для
многих лицом целого поколения СЕРГЕЯ СЕРГЕЕВИЧА БОДРОВА. Про него пишут
теперь, что, «…он был в кино тем парнем, у которого была Своя Правда и свое понимание
того, как сделать так, чтобы всё было по справедливости…»

Foto kinomania.ru

Все помнят его трагическую судьбу. Он погиб, точнее, пропал без вести вместе со своей
съёмочной группой во время схода ледника Колка в Кармадонском ущелье.

В декабре этого года Сергею, сыну Сергея, исполнилось бы сорок лет.
Сейчас московская школа № 1265 собирает деньги на мемориальную доску в память

о своем ученике. Они правильно придумали, потому что памятник, как справедливо они
рассудили, Сергею поставят вряд ли, а вот доска сохранит имя его на долгие годы.

Я подумал, что это тот случай, когда очень многие люди, возможно, захотят принять
участие в этом действе.

На сайте школы есть координаты, куда можно перечислить деньги.
Мы ведь не забыли Сергея, сына Сергея, верно?
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21.11.2011 11:55:00 Обвиняется Мастер

 
Разумеется, я дилетант… Ну, повезло в жизни поработать членом экипажа пассажир-

ского лайнера «Максим Горький», совершавшего кругосветные рейсы; сходить в полугодо-
вой спецрейс на Кубу на том самом «Адмирале Нахимове», ну и что?.. Я даже толком не знаю
– называют ли в речфлоте, как на море, капитана Мастером., у меня другая профессия… Так
куда же я лезу – «со свиным рылом да в калашный ряд»?

Я так не думаю. Когда летом погибла «Булгария», пятидесятишестилетняя проржавев-
шая посудина, с изначально отсутствующими воднонепроницаемыми переборками и множе-
ством технических неисправностей, унеся с собою на дно больше 122 пассажиров, с самого
верха рявкнули – найти и примерно наказать…

Пока все еще разбираются… Но разве кто-то из наших правоохранителей решится
обвинить во всем саму коррупционную вертикаль, позволяющую без особых хлопот полу-
чить соответствующих инстанциях разрешения на эксплуатацию «плавучего гроба»?

Куда проще персонифицировать вину Системы в вину тех, кто на виду и легко доступен
следствию. Не мелких и крупных чиновников, разумеется – самих моряков…

Сегодня в Камско-Устьинском районном суде Татарстана начался процесс по уголов-
ному делу в отношении капитана сухогруза «Арбат» Юрия Тучина, судно которого прошло
мимо тонущего теплохода «Булгария». Выполняя непростой в тех метеоусловиях поворот,
капитан Тучин связался с диспетчером Камского Устья, сообщил, что на воде плоты, и, воз-
можно, людям нужна помощь. Собственно, именно от него все и узнали о происшествии.
Он предложил – может развернуться и пойти к ним? Диспетчер ответил, что обо всем сооб-
щено спасателям, и он может следовать по назначению. В это время на связь вышел теплоход
«Арабелла», капитан которого сообщил, что слышал все переговоры и сказал: «Поскольку
у вас шлюпок нет, можете продолжать движение»». Тот теплоход и спас выживших…

Скрин с телеэкрана
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Мог ли Тучин все же что-то сделать? Я не знаю… Штормовой ветер, высота борта
сухогруза большая – около четырех метров. Затормозить в районе плотов значило бы просто
задавить людей корпусом. Встать на якорь и наблюдать как сторонний наблюдатель?! Людям
забраться на судно в тех условиях было практически невозможно, подъемных устройств на
борту не было.

В его карьере были подобные случаи, лет 12 назад, в Финском заливе. Его судно шло
вдоль берегов Финляндии и он увидел, что люди терпят бедствие – корма судна погрузились,
а люди сидели на носу. Сомнений там не возникало. Он подошел к ним, взял себе на борт и
отвез их в Таллинн. А вот на этот раз, подчинился приказу…

Более 30 лет он на флоте. Есть три дочки, трое внуков, жена. Вот, собственно, и все…
Виноват ли он? – повторяю, покажет экспертиза… только им, специалистам, решать.
Но я-то о другом… Турчину в его 60 грозит до двух лет колонии… Как думаете, если

его посадят, он сумеет выжить в заключении, отсидеть и вернуться – Система к тому времени
станет иной?
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22.11.2011 06:59:00 Первый кандидат

 
Никогда не поверю, что он чего-то недопонимает, или неадекватно оценивает обста-

новку – напротив, этот трудный человек, по-моему, понимает все и видит куда дальше мно-
гих. Ему уже под семьдесят, он сам сложил свою жизнь так, как посчитал нужным – из
скитаний по заокеанским трущобам, разборок со множеством любивших его неординар-
ных женщин, изнуряющего труда за чистым листом бумаги, фронтовыми буднями на реаль-
ной передовой, нескольких лет в тюремной камере и международной литературной славы.
Десятки его книг, изданы во многих странах на разных языках, большинство поразительно
литературно талантливы. Его политические взгляды и общественные выступления сформи-
ровали в глазах окружающих его образ как политического провокатора, впрочем, явственно
превратившегося за последние годы в серьезного, хотя и радикального политика. Лично для
себя ему давно ничего не надо. Его бескомпромиссность помогла нажить ему врагов на всех
политических флангах. Теперь, оставшись почти без союзников, он решил выдвинуть себя
в Президенты России. Полагаю, он осознает, что ему не собрать два миллиона подписей и
даже, если бы это чудо произошло, власть все равно никогда не зарегистрирует его в качестве
кандидата. Тем не менее, соблюдая российский закон, вчера он написал письмо – «Народу
Франции, Президенту Французской Республики… Сегодня я вынужден отказаться от граж-
данства Вашей страны, сохраняя по отношению к ней все наилучшие чувства благодарности
и признательности… мой моральный долг перед народом России, перед гражданами Рос-
сийской Федерации заставляет меня поступить именно так…»

Уверен, он непременно выполнит все правила и пройдет свой путь до конца.
Не думаю, что он станет нашим Президентом. Ну и что… Эдуард Владимирович

Савенко (Лимонов) все равно останется в современной истории нашей страны как непохо-
жий на других российский политик и большой русский писатель. Разве этого мало?
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28.11.2011 11:21:00 Генпрокурор и Богородица

 
Сегодня ранним утром Святыню из Москвы увезли… За неделю мимо нее прошло

много десятков тысяч человек, выстояв на холоде и пронизывающем ветру с реки долгие
часы, многие прижимая к себе плачущих детей.

Каждый волен воспринимать поведение их как считает нужным – от злорадного посме-
ивания над «язычниками» до искренней поддержки или завистливого вздыхания вслед мно-
жеству ВИПов, ныряющих из теплой тесноты дорогого автомобиля прямо в храмовые покои.
Не мне судить…

Потрясает другое – ковчег с Поясом Богородицы провожали, сообщают сегодня агент-
ства, к ВИП-терминалу аэропорта Внуково 3 – кроме Патриарха, еще и множество федераль-
ных государственных чиновников, среди которых был министр, президент госкорпорации,
а также – мэр Москвы и генеральный прокурор России.

С.Собянин после жуликоватого «хозяйственника в кепке» представляется мне вполне
адекватным человеком, желающим искренне хоть что-то исправить в моем родном городе.
О «самоотверженном» труде Ю.Чайки на его высоком посту знают все.

Но, так или иначе, все они сегодня – государственные служащие светского государства,
находящиеся в это рабочее утро, что называется, при исполнении… Кто объяснит мне –
почему их бронированные машины в сопровождении охраны отправились через весь город
в аэропорт и как это следует расценивать?

P.S. Сегодня потрясающий выпуск „Поэта и гражданина“ на эту тему. Обязательно
посмотрите!
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04.12.2011 22:02:00 Как все просто…

 
Оказывается, все элементарно, старина Ватсон… В нужную минуту из некоего центра

(попробуйте с трех раз догадаться – откуда именно) – проходит команда и – все, в стране
больше почти не существует информации о том, что реально сейчас происходит в государ-
стве.

Foto – amerikanki.com

По особому списку напрочь вырубаются из всемирной сети сайты средств массо-
вой информации – газет, общественных организаций, радиостанций, электронных изданий;
отдельные блоги в социальных сетях, в которых теоретически можно было бы прочитать
репортажи, услышать комментарии, увидеть реальные фото и видео происходящих событий
и миллионы граждан, вместо этого, вынуждены созерцать на своих мониторах унылую кар-
тинку, сообщающую о недоступности привычного адреса. И не надо будет ни с кем спорить,
ничего опровергать.

Кто те люди, что сегодня утром направленной хакерской атакой полностью вырубили
сайты «Коммерсанта», журнала «The News Times», ассоциации «Голос», радиостанции «Эхо
Москвы» и многих других информационных источников мы вряд ли когда-нибудь узнаем
пофамильно. Но смешно считать виновниками безобразий неких безымянных самоучек,
удивительным образом мгновенно объединившихся в единое мощное жало DdoS-атаки,
обрушившей сайты с только предполагавшейся нежелательной кому-то информацией.

Все было сделано уж очень легко и профессионально. Организация этого действа в
таком формате стоит, как говорят специалисты, десятки тысяч долларов. А боятся предпо-
лагаемой правды, очевидно, только те, для кого существуют причины ее бояться…
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То, что в любой момент всю страну можно запросто отрезать от источников реальных
новостей, думается, просто обязывает эти источники поразмышлять о том, как технически
этого можно попытаться избежать в будущем… например, имея резервные серверы за пре-
делами доступа умелых ребят, обслуживающих сегодня власть имущих…

Хотя это, разумеется, просто пожелания наивного юзера, не более… ведь все мы
сегодня на этой планете на расстоянии лишь пары кликов друг от друга…
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07.12.2011 22:37:00 ЕВРОНЬЮС: как это работает…

 
Несколько плоских зданий в маленьком местечке под французским Лионом, показа-

лись мне тогда, лет восемь назад, удивительно удачно вписанными в ступенчатый рельеф
площадки, окруженной высокими деревьями. В одном из них, в громадной ньюс-рум и рас-
полагались все журналисты телеканала Евроньюс.

Приглашенный в Русскую редакцию на смотрины в качестве потенциального сотруд-
ника тогдашним ее руководителем, настоящим профессионалом Петром Федоровым, я очень
быстро понял, что мои скромные познания в английском и немецком никак не смогут заме-
нить мне полностью отсутствующий французский, который фактически и был тут основ-
ным рабочим языком. К огорчению Петра и своему собственному расстройству, несмотря на
свой телевизионный опыт, я поспешил через пару дней с грустью ретироваться, сохранив в
памяти все, что удалось увидеть и узнать за недолгое время пребывания на этом необычном
канале…

Много раз за день ответственный редактор знакомит дежурного журналиста от каж-
дой из языковых групп с новым видеосюжетом, комментируя его, как правило, по-француз-
ски. При этом предлагается общий настрой рассказа. Конечно, можно задать уточняющие
вопросы по-английски, но как система это здорово будет напрягать. Текст комментария каж-
дый пишет на своем языке, и он вовсе не является точным переводом с английского, как
думают некоторые зрители. Ты сам в специальной аппаратной записываешь свой коммента-
рий, тщательно подгоняя его под изображение.

Как такового, контроля начальства за тобою нет, поскольку никто не владеет всеми
языками вещания, хотя руководитель языковой группы иногда может попросить показать
итог работы. Но это редко. Сюжет так и идет в эфир под полную ответственность автора.

Но явно существует внутренняя цензура и текст, вступающий в противоречие с прин-
ципами учредителя – в данном случае российского государственного телевидения – на прак-
тике никогда в эфир «Евроньюс» на русском языке не выйдет. Хотя бы потому, что потом
любой звонок из посольства или из Москвы поставит жирную точку на карьере. Я, кстати,
стал свидетелем подобного звонка – правда, не из Российского, а из диппредставительства
одного из государств СНГ, с угрозой перезвонить непосредственно в Москву.

Довольно смешно получается. Если попытаться сравнить комментарий к видеосюжету
о России с комментарием к тому же самому видеоряду на немецком или английском – обна-
руживаешь, что, несмотря на заданное ответственным редактором направление, это два раз-
ных, часто спорящих друг с другом взгляда на событие.

Уже тогда для каждого журналиста приоритеты его национального телевидения, явля-
лись определяющими – так что, если есть желание получить более или менее объективное
впечатление о происходящем – надо следить за событиями, выбирая звуковую дорожку с
комментарием на языке, не являющимся государственным в стране, о которой идет речь, а
лучше– даже сравнивая еще с одним или двумя.

Мне вспомнилась та поездка в Лион сегодня, когда я попробовал сравнить коммента-
рий к единой картинке о нынешних событиях в Москве для немецкой, английской и русской
аудитории. Дело в том – возможно, не все это знают – теперь уже одним из крупнейших
акционеров компании Euronews SA среди 21-й общественных и государственных телеорга-
низаций стран Европы и Средиземноморья является Всероссийская государственная теле-
визионная компания – ВГТРК, обладающая, согласно не самым последним данным, аж тре-
тьим по величине пакетом акций – около 17 процентов. А в число всего лишь 13-и членов
наблюдательного совета от нашей страны по праву входит, кстати, тот самый Петр Федоров.
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– Как крупный акционер ВГТРК, конечно, активно участвует в работе Euronews. Рос-
сийская компания входит в совет директоров, и все важные управленческие решения при-
нимаются, в том числе и с её согласия..-рассказывал в пару-тройку лет назад президент
телекомпании Филипп Кейла, добавляя что попытки повлиять на журналистов Русской
редакции имеют место. – Я знаю, – говорил он-, что журналисты нашей Русской службы
получают звонки из Москвы, и им выказывалось некоторое недовольство теми или иными
сюжетами. А я лично, например, получил письмо из российского МИДа по поводу того, что
Euronews не так освещал позицию России…

Не ведаю, как в наши дни, но хитрое руководство Евроньюс в свое время, не афишируя,
установило работающим на канале тележурналистам заработную плату в соответствии со
стандартами страны их происхождения. Надо ли говорить, что наши получали куда меньше
скажем, немцев, но и тогда по сравнению с Россией оклад было вполне приличным и им
дорожили… Думаю, с тех пор если изменилось что– то для почти двух десятков работаю-
щих тут сейчас русскоязычных журналистов – то к лучшему… Профессионально интерес-
ная неплохо оплачиваемая работа в ухоженной Франции…

Конечно, никакой цензуры на европейском канале формально не существует. Не слиш-
ком верится, правда, что пусть и редкие, начальственные звонки теперь прекратились… Вот
и приходится хорошим журналистам по мере сил в русском варианте сюжета о своей стране
использовать уж очень тщательно взвешенные формулировки.

Вот заголовки только одного и того же видео с сайта компании на трех разных
языках: Hunders of arrests made as Russians call for Putin to go; Russland: Hunderte
Regierungsgegner festgenommen; Россия: жестко пресечены митинги несогласных. Как
говорится, почувствуйте разницу…

Впрочем, кто сказал, что тщательно взвешенные формулировки на новостном канале
– это плохо?
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09.12.2011 20:16:00 Выборы под липами…

 
В связи с недавним происшествием в Таджикистане, когда попавших в беду россий-

ского пилота с его коллегой чинуши из местного Посольства поначалу попросту кинули на
произвол судьбы и вспомнили о нем лишь после громкого шума в прессе, я писал о часто
встречающемся равнодушии консульских работников.

А тут вдруг родной МИД недавно всех россиян, ездящих по миру, искренне порадовал
действительно толковым приказом Министра. Вступившие в действие с прошлого месяца
новые правила отметку о консульском учёте в заграничном паспорте гражданина РФ, более
не предусматривают.

Постановка на учёт в загранучреждении (постоянно ли, временно ли) является сугубо
добровольной и осуществляется по его желанию вне зависимости от цели и срока пребыва-
ния за рубежом. При этом, факт постановки на учёт, либо отсутствие такового, не порождают
для гражданина каких-либо правовых последствий. И, самое главное, – сделать это можно
теперь прямо по электронной почте.
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