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Стив Джобс – человек-легенда мира цифровых технологий, основатель компаний
Apple и Next, глава студии Pixar. Он умел иначе смотреть на вещи и понимал,
что будет нужно людям завтра. Именно эти качества позволили его компаниям
начать отсчет «нового времени» в истории компьютерной отрасли. Джобс был
деспотичным руководителем и часто ставил своим сотрудникам невыполнимые
задачи. Он был далек от совершенства в личных отношениях и не желал
считаться с человеческими слабостями. Порой Джобс не принимал мир таким,
каков он есть, и все же продолжал заражать окружающих своим упорством и
фанатизмом, вдохновляя на преодоление трудностей и создание новаторских
продуктов. Он думал не так, как все. Удивлял. Восхищал. Всю жизнь служил идее
совершенства.
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Введение. Человек, который хотел изменить мир

 
Бог умер… Такими были заголовки многих газетных репортажей в тот день, 5 октября

2011 г., когда не стало одного из компьютерных гениев современности – Стива Джобса.
Умер тот, кто в течение 30 лет символизировал собой компанию Apple. Не будет пре-

увеличением сказать, что этот человек в вечно висящих джинсах и свитере с закатанным
горлом перевернул все наше существование. Не так широко известно, что Стив Джобс
являлся и сооснователем компании Pixar. В 1986 г. он купил Graphic Group, подразделе-
ние Lucasfilm, которое превратил в анимационную студию, создающую исключительно ком-
пьютерные мультфильмы. Продолжение всем известно: гении Pixar совершили переворот
в кинематографе (после чего все, даже гениальный Стивен Спилберг, пошли по их сто-
пам), выпустив первый полнометражный компьютерный мультфильм «История игрушек»,
и научили людей по-новому смотреть анимационные фильмы. Теперь взрослые не испыты-
вают ложного стыда, будто «впадают в детство», когда смотрят «Историю игрушек» или
крутят в руках любимый iPad.

Когда CNN объявила о смерти Стива Джобса, его друг Стив Возняк сравнил это собы-
тие с уходом Джона Леннона или Мартина Лютера Кинга. А почему не Кеннеди? Ведь
Джобса называли живым богом молодых предпринимателей. Свой первый миллион он зара-
ботал в 23 года, а 100 миллионов – в 25 лет. Милый эксцентрик в очках, «гик», одержимый
компьютерными технологиями, он всегда хотел стать главным. И стал – конечно, благодаря
безграничной вере в себя и невероятной энергии. К тому же он имел несомненные актерские
способности и был великим провокатором.

Уже на презентации первого Macintosh Apple он сознательно стремился разру-
шить традиции. Рекламная кампания «1984», реализованная режиссером Ридли Скоттом,
надолго запомнилась зрителям благодаря рекламному слогану «24 января Apple представит
Macintosh. И вы увидите, что 1984 будет не как «1984»1» [9]. Уже в начале 1980-х гг. Джобс
был абсолютно уверен, что персональный компьютер станет предметом самого широкого
потребления, в то время как остальные разработчики и производители предназначали ком-
пьютеры только для узкого круга профессионалов. В 1990-е гг. он задумал осуществить пере-
ворот в музыкальной индустрии и потряс ее основы с помощью iPod и iTunes. В 2000-е гг.
Apple совершила революцию в области мобильных устройств, выпустив сначала iPhone, а
потом iPad. За свою новаторскую деятельность Стив Джобс получил ряд наград: националь-
ную медаль США в области технологий и инноваций (1985), премию Джефферсона (1987),
премию попечительского совета «Грэмми» (2012). Но самой большой наградой ему стало
признание миллионами людей во всем мире продукции под маркой Apple.

1 Имеется в виду роман Джорджа Оруэлла «1984». – Здесь и далее см. список источников цитат в конце книги.
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Под солнцем Калифорнии

 
Стивен Пол Джобс родился 24 февраля 1955 г. в Сан-Франциско, одном из крупных

городов штата Калифорния. Мать и отец Стива, американка Джоан Кэрол Шибле и сириец
Абдулфаттах Джон Джандали, отказались от ребенка спустя неделю после рождения. Мла-
денца усыновила семейная пара из городка Маунтин-Вью, расположенного в округе Санта-
Клара в той же Калифорнии. Приемные родители будущего основателя Apple Пол и Клара
Джобс дали ребенку имя и свою фамилию. Пол Джобс неплохо разбирался в механике и одно
время ремонтировал и продавал подержанные автомобили. Клара после неудачной беремен-
ности не могла иметь детей, и поэтому усыновление оказалось для семьи единственным
способом обзавестись ребенком.

Ситуация с настоящими родителями мальчика была непростой. Джоан Шибле проис-
ходила из семьи немецких эмигрантов. Во время учебы в университете в Висконсине она
влюбилась в Абдулфаттаха Джандали, мусульманина, уроженца Сирии. В 1954 г. она забе-
ременела, но о женитьбе и речи быть не могло, поскольку отец Джоан был категорически
против этого брака. В 1955 г. Джоан тайно родила ребенка, которого и устроили в семью
Джобсов. С самого детства Стив знал, что он не родной ребенок, и это знание повлияло на
его личность и судьбу. Он всегда стремился быть независимым, поступать по-своему и все
контролировать. Впоследствии эти качества позволили ему создать самую знаменитую ком-
пьютерную фирму мира.

Пол Джобс старался развивать в приемном сыне любовь к технике и электронике, кото-
рая особенно интересовала мальчика. Вместе они часто посещали автомобильные свалки,
где можно было купить что-нибудь полезное за бесценок. Умение разбираться в запчастях
очень пригодилось Джобсу, когда они с друзьями начали собирать первые компьютеры.

Нужно отметить, что на развитие того региона, где жили и работали Джобсы, огром-
ное влияние оказала индустрия полупроводников. В 1956 г. Уильям Шокли, один из изобре-
тателей транзистора, работавший в корпорации Bell Labs в Нью-Джерси, основал в Маун-
тин-Вью собственную компанию по выпуску транзисторов на кремнии вместо германия.
Через несколько лет на юго-западе Калифорнии работали уже свыше 50 компаний по про-
изводству полупроводников.

Бурный рост этой отрасли промышленности тесно связан с законом, открытым кали-
форнийцем Гордоном Муром в 1965 г. Мур начертил диаграмму скорости интегральных
схем, основанной на количестве транзисторов, которые можно поместить в микросхему:
каждые два года их количество удваивалось. В 1971 г. этот закон получил подтверждение,
когда корпорации Intel удалось целиком уместить центральный процессор на одну микро-
схему – Intel 4004, которую назвали микропроцессором. Закон Мура актуален и сейчас, а вли-
яние функциональных характеристик на стоимость позволило двум поколениям молодых
бизнесменов, среди которых были и Стив Джобс с Биллом Гейтсом, планировать затраты на
свою продукцию. Благодаря производству микросхем у региона появилось новое название:
в январе 1971 г. Дон Хефлер, журналист еженедельника Electronic News, озаглавил серию
статей «Кремниевая долина США». Неудивительно, что именно в этом месте выросло целое
поколение талантливых инженеров: Стив Джобс, его друг Стив Возняк, Пол Аллен и другие.
Так уж вышло, что смышленых мальчишек с детства окружали соседи, постоянно изобрета-
ющие всевозможные механизмы, приспособления и электронные устройства.

В школе Джобс не был примерным учеником, он постоянно проказничал, пытаясь про-
демонстрировать свою независимость. С такими детьми в любой школе всегда возникают
проблемы, если не происходит чуда и не находится какой-нибудь умный преподаватель или
директор, способный нестандартно подойти к талантливому подростку. Юный Джобс посто-
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янно общался с Ларри Лэнгом, инженером, жившим по соседству. Тот подарил ему несколько
деталей, из которых можно было самостоятельно собрать радиоприемник, и привел Стива в
научно-исследовательский клуб Hewlett-Packard (HP).

В этом кружке собирались люди, интересовавшиеся электроникой. На занятиях высту-
пали инженеры из лабораторий HP. Они рассказывали о своей работе, щедро делились зна-
ниями. Именно здесь Стив впервые увидел прототип персонального компьютера, огромный
и неуклюжий. Участники кружка работали над собственными устройствами. Стив проекти-
ровал цифровой частотомер, определяющий количество импульсов электронного сигнала в
секунду. Он позвонил президенту HP, который поговорил с ним, обещал прислать нужные
детали и предложил ему место на заводе. Во время летних каникул в школе Хоумстед Стив
устроился туда работать, а на второй год обучения по выходным и летом работал на складе
в огромном магазине электроники Haltek.

Этот магазин чем-то напоминал те самые барахолки, которые Стив посещал с отцом,
только здесь продавали различную электронику, громоздившуюся на полках в лабиринтах
стеллажей, лежавшую россыпями в корзинах, валявшуюся во дворе. Торговля шла бойко.
Тогда же, пятнадцати лет от роду, Стив впервые попробовал наркотики – их употребляли
многие молодые люди. На одном из занятий по электронике, которые посещал Джобс в
Кремниевой долине (это был курс Джона Макколлума), Стив познакомился с человеком, с
которым он впоследствии основал Apple. Его звали Стив Возняк (за ним закрепилось про-
звище Воз).

Воз, электронщик до мозга костей, все свободное время проводил, копаясь в микросхе-
мах и электроприборах. В 8-м классе, используя теорию двоичных чисел, он собрал каль-
кулятор, на который ушла сотня транзисторов, две сотни диодов и столько же тиристоров
на десяти монтажных платах. Изобретение получило первый приз на городском конкурсе,
ежегодно проводимом Вооруженными силами США. В 17 лет Воз по учебнику самостоя-
тельно выучил фортран (первый реализованный язык программирования высокого уровня)
и прочитал большинство руководств по электронно-вычислительным машинам, как в 70-
е годы называли компьютеры. Потом он изучил инструкции к новейшим микросхемам и
попытался модернизировать машину с их помощью. Он решил собрать компьютер, исполь-
зуя минимальное количество деталей. Постоянно совершенствуя свои чертежи, Воз сумел
создать проект, использовав вполовину меньше микросхем, чем у существовавших моделей.
После этого один из его приятелей, Билл Фернандес, познакомил Воза с Джобсом.

Позже Возняк вспоминал, как они со Стивом несколько часов сидели у дома Билла
и рассказывали друг другу истории из жизни, прежде всего о своих изобретениях и розыг-
рышах, до которых оба были великие охотники. У них оказалось очень много общего: оба
прекрасно разбирались в электронике и интересовались современной музыкой. Они посто-
янно устраивали всевозможные проделки и в конце концов придумали «синюю коробочку»,
устройство, позволявшее бесплатно звонить по междугородной и международной связи,
воспроизводя тоны, маршрутизировавшие сигналы в сети AT&T. Джобс придумал прода-
вать изготовленные «синие коробочки», и приятели успешно сбыли почти сотню штук. Эта
синяя коробочка предвосхитила Apple. Собранная Возняком и Джобсом монтажная плата
позволяла контролировать инфраструктуру стоимостью миллиарды долларов.

Именно в тот момент друзья решили, что Возняк будет разрабатывать новые приборы,
а Джобс – находить им оптимальное применение. Он лучше понимал, как на этом заработать.
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В поисках просветления

 
В 1972 г. Джобс начал эксперименты со строгими диетами. Он месяцами употреблял

одни только овощи и фрукты. Тогда же у него завязался роман с Крисэнн Бреннан, которая
стала его первой настоящей любовью. Стив вместе с Крисэнн уехал на все лето в горы, пока-
зав в очередной раз свой характер – его отец и мать были против этой поездки.

По окончании школы встал вопрос о поступлении в университет, поскольку прием-
ные родители обещали его настоящей матери, что Стив получит высшее образование. С
выбором университета тоже возникла проблема, поскольку Стив категорически отказался
поступать и в государственные университеты, и в Стэнфорд, находившийся неподалеку. В
конце концов Джобс остановил свой выбор на университете Рид, частном гуманитарном
учебном заведении в Портленде, одном из самых дорогих в США. В университете Стив
познакомился с Дэниелом Коттке и его подругой Элизабет Холмс. Вместе с Коттке они увле-
кались дзен-буддизмом, медитациями, слушали Боба Дилана, музыкального кумира их поко-
ления. Увлечение дзен-буддизмом, который позволяет максимально сконцентрировать все
свои силы и мысли на одном предмете, переросло у Джобса в настоящую страсть и впослед-
ствии помогло ему совершить настоящий прорыв в XXI в. Вторым или, пожалуй, первым
по значению стало увлечение Стива различными диетами, периодически доводившими его
почти до состояния анорексии. Он прочитал массу книг по питанию и соблюдал строгие
диеты: очищал кишечник, голодал или употреблял в течение нескольких недель всего один
или два продукта, морковь или яблоки. В те годы он навсегда отказался от мяса.

Вегетарианство и дзен-буддизм, медитация и духовные практики, рок-н-ролл и «кис-
лота»… Почти все его поколение не прошло мимо этих увлечений, порой весьма творческих,
а порой – откровенно опасных. Так молодые люди искали просветление. Что касается Стива,
то, как водится, он все доводил до крайности. Любовь к технике никуда не делась (хотя в
университете Рид он на время оставил электронику): в один прекрасный день ей суждено
было органично дополнить причудливую смесь его увлечений.

Учеба в университете скоро наскучила Джобсу. Ему надоело посещать обязательные
занятия и переносить жесткие требования к студентам. Преподаватели упорно не желали
отдавать должное хипповским нравам, царящим в стенах Рида. Поэтому он решил прекра-
тить занятия в Риде и платить за обучение.

«Меня отчислили, и мне больше не нужно было посещать нудные обязательные заня-
тия: я ходил только на те, которые меня по-настоящему интересовали», – вспоминает Джобс
[1]. Среди них была каллиграфия, занятия которой оказали на него колоссальное влияние,
позволив впоследствии объединить любовь к искусству с любовью к технологиям. Во всех
продуктах Apple органично сочетаются технические решения, стильный дизайн, ясность и
простота. Именно Стив одним из первых придумал графическое решение интерфейса поль-
зователя. «Если бы в колледже я не увлекся каллиграфией, у Mас не было бы множества
шрифтов, пропорционального кернинга и интерлиньяжа. А поскольку Windows скопирован
с Mac, то ни у одного персонального компьютера всего этого не было бы вообще» [1].

В это время Джобс вел богемный образ жизни: обитал в комнатушке на чердаке, посе-
щал бесплатные обеды в храме Харе Кришны и подрабатывал в лаборатории психологиче-
ского факультета, где изучали поведение домашних животных. Его интересовали самопо-
знание и духовный поиск. Отношения с Крисэнн Бреннан практически разладились. Он по-
прежнему потреблял «кислоту» и считал, что она помогает ему заниматься творчеством.

Стив проучился в Риде полтора года, затем в феврале 1974 г. вернулся к приемным
родителям (к тому времени они уже жили в Лос-Альтосе). Он устроился на работу в ком-
панию Atari, производящую видеоигры. Новый сотрудник понравился руководителю ком-
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пании Бушнеллу. При этом Бушнелл до такой степени понравился Джобсу, что он впослед-
ствии во многом перенял стиль жизни начальника. В Atari он научился многому, предложил
свои дизайнерские решения для видеоигр. Там же познакомился с Роном Уэйном, с которым
впоследствии и основал совместную компанию.

В 1974 г. Джобс под влиянием Роберта Фридланда, соученика по Риду, уехал в Индию
на поиски просветления. Он сообщил руководству Atari, что ему нужны деньги на поездку.
Главный инженер компании Элкорн предложил ему поехать в Индию через Европу, где
нужно было наладить игровые автоматы, поставляемые фирмой. Так Джобс попал в Герма-
нию, Италию и Швейцарию, откуда и улетел в Индию. Он много путешествовал по стране,
побывал у различных гуру и проповедников, пытался достичь просветления с помощью
аскезы, голодания и простоты. Интерес Стива к восточной философии и дзен-буддизму ока-
зался весьма серьезным. Интуиция, лежащая в основе восточной философии, оказала огром-
ное влияние на его работу.

В 1975 г. Стив пришел в компанию Atari к Элкорну босиком и в оранжевой одежде
и поинтересовался, может ли вернуться на работу. Элкорн согласился при одном условии,
что Стив, как и прежде, будет работать по ночам, чтобы своим вызывающим поведением и
видом не мешать остальным сотрудникам. Его приятель Возняк, устроившийся на работу в
HP, частенько захаживал в гости к Стиву, чтобы поболтать. Владелец Atari Бушнелл предло-
жил Джобсу создать новую версию одной игры с минимальным количеством деталей. Стив
попросил Возняка помочь ему и предложил разделить вознаграждение пополам. За четыре
дня они создали новую игру. Опыт работы в компании Atari помог Стиву организовать соб-
ственный бизнес и создать Apple.
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Кое-что о надкушенном яблоке

 
Возникновение персональных компьютеров не где-нибудь, а в Кремниевой долине обя-

зано, во‑первых, научной культуре: именно здесь множество ученых трудились на военные
фирмы, возникшие как грибы после дождя по окончании Второй мировой войны, и зани-
мались разработкой радиоэлектронного оборудования, а позднее и ЭВМ. Во-вторых, раз-
вивалась культура хиппи, выросших из поколения битников Сан-Франциско. Многие моло-
дые американцы были не согласны с существующим положением вещей в стране, ширилось
молодежное движение конца 1960-х против войны во Вьетнаме и американского образа
жизни. Духовные практики – в первую очередь дзен-буддизм, йога, индуизм и кришнаизм –
нашли многочисленных приверженцев среди вчерашних школьников.

«XXI век придумали хиппи с Западного побережья, которые, как Стив Джобс, ходили
в сандалиях и курили траву. Они сумели взглянуть на мир иначе, – вспоминал Боно, лидер
музыкальной группы U2. – Строгая иерархия, которая царит на Восточном побережье, в
Англии, Германии и Японии, не поощряет инакомыслия. 1960-е гг. породили анархический
склад ума, позволявший вообразить мир, которого нет» [1].

Сплав этих культур и привел в итоге к возникновению персонального компьютера в
том виде, в котором мы теперь его используем. Стив Джобс оказался связующим звеном
между контркультурой и технологиями, благодаря которому и произошел решающий про-
рыв в создании ПК. А на создание собственного компьютера Возняка и Джобса подвигло
представление компьютера Altair, продававшегося в виде набора запчастей. Возняк и Джобс
познакомились с ним в кружке «Домашний компьютерный клуб». И после этого Воз решил
создать собственный ПК, состоящий из экрана, процессора и клавиатуры.

Каждый день после работы Воз занимался сборкой своего детища. Наконец все было
готово. Она нажал несколько клавиш на клавиатуре, и на экране возникли буквы. Началась
эра персональных компьютеров.

Джобс доставал Возу необходимые детали, а тот уже собирал их в нужную цепочку.
Стив тут же решил, что они будут продавать компьютеры и на этом зарабатывать, хотя у
его напарника имелись большие сомнения. Они решили основать собственную компанию,
и, чтобы собрать нужные средства, Джобсу пришлось продать свой микроавтобус, а Возу –
калькулятор HP 65.

Новой компании нужно было дать название. Однажды Возняк встречал Джобса в аэро-
порту, когда тот возвращался с фермы, где обрезал яблони. На обратном пути в Лос-Аль-
тос друзья придумывали имя для своей фирмы. К утру нужно было принять окончательное
решение: Джобс планировал оформлять документы. Наконец он предложил Apple Computer.
«Я как раз сидел на яблочной диете, – объяснял он. – И только что вернулся с фермы. Назва-
ние звучало энергично, забавно и не страшно» [1]. Apple – остроумно, оригинально и при
этом привычно, по-домашнему. Одновременно как бы обращение к контркультуре, возвра-
щение к природе – и прекрасно подходит американской компании. Джобс пригласил Рона
Уэйна в качестве помощника, необходимого, в частности, и для того, чтобы уговорить Воза
бросить HP, к чему Воз был совсем не готов. Он считал, что все чертежи, сделанные им в
рабочее время, должны быть представлены HP, в то время как Джобс и Уэйн убеждали его,
что разработки должны принадлежать новой компании Apple. В конце концов, Воз отнес
чертежи в НР и показал их руководству компании. В НР решили, что они не будут работать
над этим компьютером.

В 1976 г. Джобс, Возняк и Уэйн заключили соглашение о партнерстве и основали
новую компанию. Надо сказать, что Уэйн вышел из состава трио почти сразу. Через неко-
торое время после основания Apple Джобс и Возняк выступили на заседании компьютер-
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ного клуба и представили образец нового компьютера, в котором все элементы должны быть
встроены (раньше было не так, что и приводило к громадным размерам прежних ЭВМ), а
управление осуществлялось с помощью клавиатуры. Их сообщение произвело впечатление
только на одного человека – Пола Террелла, владельца нескольких компьютерных магази-
нов «Байт». Террелл и Джобс договорились, что Джобс с Возняком поставят Терреллу 50
компьютеров с полностью укомплектованными платами по 500 долл. за штуку. Детали они
покупали в кредит, но игра стоила свеч.

Первые 50 компьютеров Apple I, которые через месяц, по истечении срока оплаты за
купленные в кредит детали, нужно было доставить в «Байт», собирали в доме Джобсов в
Лос-Альтосе. К работе привлекли всех, кого нашли: Джобса, Возняка, Дэниела Коттке, его
бывшую девушку Элизабет Холмс и Патти, беременную сестру Джобса. Первую партию
компьютеров купил магазин «Байт», остальные были распроданы друзьям и знакомым из
«Домашнего компьютерного клуба». Apple I был представлен на Фестивале персональных
компьютеров в Атлантик-Сити. Именно на этой выставке Джобс понял, что компьютер дол-
жен иметь привлекательный внешний вид и продаваться полностью укомплектованным, с
монитором и клавиатурой. Настал черед Apple II.
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