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Дмитрий Соловьев
Стихотворения Христа

Если бы Господь жил, он написал бы именно такие стихи.
Посвящается маме.

Мне у ног бы сидеть твоих, Господи,
Задыхаясь, слезами боля:
Мне у ног бы сидеть твоих, Господи,
Рану слов мне собой бередя.

И иных и не надо мне радостей,
Только видеть, Господь, мне тебя
И молитву звучную петь тебе,
Пред тобой на коленях моля.

Ты прости этот мир, и нас грешных в нём,
Все мы любим, мы любим тебя,
Вот о чём и хотел и просить тебя,
Пред тобой на коленях моля.

Быть с тобою, и видеть тебя,
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Как ты рад, или сердцем моля,
И иных и не надо мне радостей,
И осанна, теперь мне твоя.

Не предавай значения этих слов,
Здесь каждый камень о бессмертье точит.
Здесь каждый вздох о гибели пророчит,
Не говоря о нём ненужных слов.

 
* * *

 

Я храню тебя, Нотр-Дамский собор,
И сплетенье коленей вплетаю в узор.
Но не криком, не словом, молчанье приму
И тебя не отдам, никому, никому.
А под шорох и шёпот заснеженных вех
Там, где судьбы вломились устами у всех,
Я тебя никогда не приму, не прощу,
Отойди, отойди, отойди в старину.
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Германии

 

Бессмертья своего не заслужил,
А смертным нам не долго оставаться.
Кого же ты любил, кого простил?
А смерть придёт – и надо расставаться.
И не успел из чаши ты испить
Полынной, горькой, сладостной отравы,
И не успел познать, зачем ты жил,
В обманной сытости всегда мы пьяны.
В суровой чистоте вдоль Рейнских берегов
Твоей суровостью, Германия, утешен.
Но буду я когда-нибудь воскрешен
Иль прах мой отойдёт к наследию веков.
Прощения не просишь никогда,
Из глубины, Господь, к тебе взываю.
Здесь Рейн течёт, прозрачная вода,
И чистота небес, от края и до края.

 
Посвящается моему брату –

 
 

Соловьёву Михаилу
 

И прощает мне брат мой и Кёльн, и Париж.
И простил мне долги, от которых не спишь.
Ничего, ничего, не простил я себя,
Что не дал ничего, чего нет у меня.
Не простил я те ночи, что лежал я в бреду,
Не простил я людей, что не верят в мечту.
Но по глади воздушной, по небу скользя,
Не простил, не простил, не простил я себя.
И мгновенья пройдут, и ночи, века,
Только я не меняюсь нигде, никогда.
И зачем мне и Лондон, и Кёльн, и Париж.
Если в нашей квартире ты тихо не спишь.
В суровой скупости бессмысленных словес
Прости, мой друг, я не могу иначе,
Оплакиваю тех, кто ныне плачет
И кто страданьями сам в себе воскрес.
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* * *

 

В суровом ребячестве Верлена
Остановись, мгновенье, ты прекрасно.
Французский выговор и шёпот лёгких струй
Поют о жизни ежечасно.
Но не дано тебе постичь слова
А только шёпот их, в движении, в звуке,
Французский выговор и шёпот лёгких струй,
И не в движении их, а в муке.

 
* * *

 

Прощаю юности ошибки,
Прощаю юности мечты.
И я зову тебя, как прежде,
Во славу дня и красоты.
Но тайный есть предел страданий,
Нам не дано его постичь,
В небрежном отзвуке мечтаний
Иди, в сомнении борись.
И вечность уж звала меня туда,
Пленила слепотой небесных кудрей,
Но дороги мне Рим и Кёльн, Москва,
И тишина прозрачных будней.
И чем прозрачней лес на берегу реки,
Но стерегу мгновенья эту вечность,
Не подходи – прохожая беспечность
Ты не готов к служению естества.
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Автобиография

 

В пленительном узоре чистых крыл
Ты серафимом был, а ангелом остался,
Прощение своё ты заслужил
И ничего на свете не боялся.
И так прожита жизнь,
Как птицы у окна,
Как журавлиный крик в покорной стае.
Прощение своё ты заслужил,
А уж прощён,
То это лишь
Едва ли.

 
* * *

 

И церкви, Лаодикийской напиши.
Господь среди людей был безутешен
И был распят, и снова был воскрешен,
И в мир снова пришёл, чтобы спасти.
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Из Хаяма

 

Путник, остановись на время,
Больше мы останавливаться не сможем.

Я опьянел от тяжести веков,
Которые давят мне на плечи,
Чужой язык других чужих наречий
Запомнил я. Прости меня.

Забудь.
Я к этой тяжести в сомненье не привык,
Но сомневаться буду непрестанно.
И совести взлохмаченный язык
Не только тяжело, но и порою странно.
Ну, а сомненье время победить
Даёшь мне ты, тобою я прощаю,
И вечности дарами обещаю,
Что краткий миг и сон
Не наяву.

 
* * *

 

Волна находит на волну
И отдаётся в берег дальний.
В час незабвенный, в час печальный
Непостижимо я живу.
И не дано понять слова,
А лишь движенья их и звуки.
Храни протянутые руки
И отдавай свой нищим кров.
Узнаешь свет, познаешь мир,
Кумир крылатый собеседник,
Ты не напрасен был наследник,
Душа нацелена в эфир.

 
* * *

 

Сии живые сны,
Сии живые воды.
Не правду говорил
Под каменем свободы,
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Какую Бог нам дал,
А дал нам никакую.
Ни прямо не пойдёшь,
Ни косо, ни вкривую.
О западе ни речь,
А речь о покаянье
Молитвой вознесись
Не спрашивай в молчаньи.

 
* * *

 

Грустна осенняя природы благодать,
И воздух чист и свеж, и напоён прохладой.
Задумчиво стоит покорный лес,
И ничего мне на Земле не надо.
А в сумерках, когда нисходит тень,
Таинственная тень ночных видений,
О Господи! Услышь мои моленья,
И дай к ногам Христа покорно пасть.
Умираньем своим умираем, умрём, умерли,
Из забвения вечность пребудем, пребудем распяты,
Воскресимся, и вновь смерть идёт по пятам,
Подгоняя нас снова и снова работой солдатом.
Птицы звонко поют или плачет небесная синь,
Преходящи поля, города, страны эти.
Преходящее всё, даже тихая синь на паркете,
И молитвой своей вознесись, вознесись, вознесись.

 
* * *

 

На небесах, в неволе дальней
Я постигал значенья речи суши.
Но к языку другому я привык,
Напевным сладостным молитвам.
Они баюкали меня с детства,
Напевая мне о горах, долинах, царствах, реках, долах.
Лишь их напевы слушал я украдкой
И уносился мыслями к покою,
Гармонии, читатель, детской, ясной.
Я много требовал, давал ещё больше.
Поэзия будила беспрестанно,
И я мужал и вырос ей одною.

Не шум времён,
Не ветра жёлтый ток,
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Ничто, ничто судьбы не перемножит,
И вечности забвенья не сотрёт,
Пока он царствует иль может.

 
* * *

 
Только Сыну Человеческому негде преклонить голову.
Новый Завет

И я, пустынный раб пустынной сей Земли,
Которому и время непричастно,
Быть может, это мне опасно,
Опять хочу приют себе найти.
И из окна мне даль моя видна,
Которая зовётся мне тюрьмою,
И я пишу свободною рукою,
Пишу в скрижалях эти письмена.

 
* * *

 

И ты, поместья мирного незримый посетитель,
Ты посетил меня в те роковые дни,
Когда во тьме веков валялся я в крови,
И тихая печаль моя обитель.
Неправдой пел мне голос в забытьи.

Египет пал, а Сирия жива.
Не познаётся вечность в скорбной муке.
Египет пал, а Сирия жива.
Седых страниц веков протянуты мне руки,
Где плодородный Нил течёт, ряд грозных пирамид
В былом величии оставленным потомствам.
Египет жив, а Сирия пала,
Насмешка над судьбой отравленного солнца.

 
* * *

 

Ах, это ты, пленительный Восток.
Приветствую тебя, ты мало изменился.
Всё так же куришь, пьёшь, Корана почитатель,
Аллах во всём, разлит, как солнце по земле.
Кого ты познаёшь, живёшь только собой,
И шаг, а кровь течёт уж по пескам.
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Песок, он вечен, значит, кровь вечна.
Когда же отдохнёшь в кровавой бойне,
Иль кровь то не песок, а просто так, вода.
Прошли века, постигнуть не сумел ты,
Что значит жить, любить и просто верить счастью.
От крови запаха уже ты пьяный,
А хочется ещё, ещё, ещё.
Не напоён ты будешь, остановлен.
Гармонии не дал ты никому,
А кровь не новость там, мы все солдаты,
Мы все солдаты армии Христа.

Сорвал ли розы лепесток,
Ты спрячь его украдкой.
Хоть путь и долог, и далёк,
Трепещет розы сладкой.
И в память нам с тобой о нём
В разлуке – не разлучима,
Как лес стоит во тьме ночной,
И видятся изгибы.

 
* * *

 

Роза цветёт,
Роза цветёт.
Пахнет ли ландышем или левкоем,
Мирра, очерчена нежной рукою,
Роза цветёт,
Роза цветёт.
Роза цветёт,
Роза цветёт.
Миг – и сон краткий.
Нежный ребёнок,
Добрый и ласковый, как поросёнок.
Роза цветёт,
Роза цветёт.

В царстве розы и сомненья
Ты приди, приди, приди!
Соловей поёт о розе, я пою же о любви.
В дрёме царственных фонтанов, или движении небесных струй
Я сорву (иль нет?) украдкой
Нежный, робкий поцелуй
Не кичися громкой славой, ты, безумец, поспеши,
В неге сладостных фонтанов утешения ищи.
И пьянящим ароматом напои себя до дна,
Чтобы сладостных фонтанов в них гармония жила.
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* * *

 

Поёт ли в роще соловей
В ночи тенистой и прекрасной,
Всё тот же он – его судьбы
Не тронет бурь порыв напрасный.

 
* * *

 

Соловей поёт украдкой,
Он любовникам не мил.
Я сжигаю без остатка
Ту, которую любил.
Ты гори, ты вздуйся, пламя
Опалённое ресниц,
Пред тобой, как пред Аллахом,
Падаю покорно ниц.

Руку к сердцу прижимаю,
Ты гори, гори сердца.
Пьянства аромат вкушаю,
Полн тобою до конца.
И небрежность тонких талий
Спьяну я в тебе узрел.
Аромат души миндалий,
Аромат души поспел.

 
* * *

 

Жасминный куст расцвёл,
И роза расцвела,
И время передо мной свивает свиток.
Забвение, любовный сей напиток,
К твоею горечи я ли не привык?

 
* * *

 

Никогда это не будет,
Чаша выпита до дна,
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И дворцов небесных струи
Наполняют допьяна.
А в пьянящем аромате
Не встречали вы зарю?
Розе сладостной внимаю,
Языком сердца говорю.
Небосклон покрыли звёзды,
Нет, веселью не конец.
Здесь и в каждом муэдзине
Просыпается мудрец.

Долго я внимал Корану
И читал Гафиза о любви
В пылу сладостных фонтанов
И волнения зари.
А прощения наследство
Мною выпито давно.
И вино – прекрасно средство,
Если милой всё равно.
Отойдёт и отвернётся.
Нет прощения любви.
Но одно я знаю средство,
Тишиною покори.

 
* * *

 

В час ли утренний молитвы
Слово ласково скажи:
Ветры, ветры, мои ветры,
Унеси ты, унеси.
Час намаза уготован,
И не каждому сполна.
Лишь одной только молитвой
Я решу свои дела.
Ты не тронь мою влюблённость,
Щеки ярче, чем ланит.
Про тебя, моя влюблённость,
Везде каждый говорит.
И небрежною чадрою
Покрывай глаза, мой друг,
Чтобы тайные желанья выдавались за испуг.

Не видала ль ты ту розу,
Чтоб к губам коснулась ты.
Не жалею я ту розу,
Я ломаю, рву цветы.
Лучше пьяным ароматом
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Мне забыться навсегда,
Чем смотреть в глаза украдкой,
Что вчера сказали «да».
И сомнения некстати,
Ты вся выпита до дна.
Здесь, в пленительном молчанье,
Зарождается гроза.



Д.  И.  Соловьев.  «Стихотворения Христа»

17

 
Из цикла «Задумчивая грусть»

 

Грустно и больно, сакура, пришёл твой черёд,
И птицы опали твои морозной листвою.
И мнится, вечерней на лодке плывёшь по реке ты порою,
И так же кровавою смертью подбит золотой небосвод.
На камнях твоих не исписана дланью рука,
В молитвах твоих неземною я прельщусь красотою.
Какая же кровь по камням струилась всегда,
В каком же ручье я умоюсь холодной водою.
И чудится мне, не прельщает меня, всё не то,
В борьбе ли постигнем гармонию, в радостной жизни.
Бессмертны мы оба пред этим величием гор,
Бессмертны мы оба и верим, и верим отчизне.

Я прислонился к сакуре и уснул.
Она сказала мне, что ей холодно зимой.
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Гора Фудзияма.

 

Гора Фудзияма,
Ты высока, холодна.
Снег лежит на твоих вершинах.
Но эта встреча оставит память в сердцах людей,
И растопит вершины.
И будет любовь в мире.
И будут звонко смеяться дети,
И трава будет расти в росе.

 
* * *

 

Птицы замерли от дождя
И намочили крылья.
И капли с них
Умыли меня прохладой.
О, осень, повремени!
Дай мне насладиться
Твоей беззащитностью.

Пленительная свежесть стиха
Достигается долгими молитвами.
О чём молчит соловей, когда не поёт,
Не это ли он хочет сказать нам своей песней?
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Японка

 

Нежность нежностью обвита,
По лицу струятся слёзы,
А белее света лика,
То белее, чем берёзы.
И задумчивости нежной
Тонких черт лица и руки.
Соловей в лесу украдкой
Мне поведал о разлуке.

Мне под окнами прилетает соловей,
И ни бури, ни грозы не тревожат его.
О чём он поёт?
Об измене любимой?
Как я душою с тобой, соловей!
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Японии

 

Где солнце восходит, туда, на восток,
Туда я стремлюсь, хоть путь мой далек.
Услышишь ли сердца тревожного стук
И будешь встречать ли ты нас, о мой друг.
И так же всё снова: каноэ, река,
И так же плывут надо мною облака.
По речке желаний плыву на ладье,
И всё мимолётно – на встрече судьбе
Увижу украдкой я горы порой.
Лишь ветер играет моею судьбой.
И так же всё тихо: каноэ, река,
И снова плывут надо мной облака.

Я увидел фигурку лентяя
(толстого, любопытного человечка-поросёнка).
А он рассказал о Японии,
Где время навсегда остановилось,
Где горы так же вечны, как вода,
И чисты, как слеза ребёнка,
Слеза радости, а не горя.
Когда радуешься, то можно плакать от счастья.
Какие вы всё ещё дети,
Не знаете подобных истин.
Они важнее всего,
На них строится жизнь,
Безбрежная песнь стиха,
Ты, даль туманная, чиста.

 
* * *

 

Мгновеньем застыв у величия гор,
Раскинула осень свой пёстрый шатёр.
О, как одинок я стою на краю.
В былом ли величии я песни пою.
Всё тихо, лишь осень порою пришла
И в даль увела, что манит меня,
И звёзды сияют одни в вышине,
О старом напомнив мне и тебе.
Как грустная осень твой гордый наряд,
И капли дождя ли в тумане висят.
Забыв о величии, гордые мы
Смущённо стоим у разбитой скалы.
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Веками не тронуты величия гор.
Раскинула осень свой пёстрый шатёр.
На эти века ты украдкой взгляни,
Не видишь ли нашу судьбу впереди?

 
* * *

 

Шума плеск весла о воду.
Как грустна эта осень,
И цветы, что плывут по воде,
Они напоминают мне о прошлом,
О тех местах, где я счастливо родился.
Не знал ни горя, ни бед.
И ты, маленькая птичка,
Ты приветствуешь своим пением
Одинокого, больного странника.
Я счастлив слышать тебя,
Хоть ты и прячешься от меня,
И слышать твоё пение,
Пение маленькой птички
На сем бесконечном, далёком океане пространства,
На бесконечной длани далёких гор.
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Сады Сучжоу

 

Острые языки загорелись на дереве.
Это весна радует нас своим приветствием.
Как всё красиво кругом!
Вода прозрачна, как небеса,
Отражая собой земную явь.
В тех местах я родился и жил.
О, память о прошедшем, повремени!
Дай мне насладиться тобой.
Я уже не буду сидеть здесь
И думать о детстве.
Всё меняется, переменчив и я.
Лишь время не меняет это место.
Как и две тысячи лет назад,
Всё так же весна, небеса, сакура
И тишина над водами.

 
* * *

 

Вода изумрудным цветом блестит бережно.
Около берега снуют золотые рыбки.
Им весело, и они затеяли игру.
Глупые мальчишки!
Как хорошо им в пруду.
А пруд под сенью густых деревьев.
И всё свежо, зелено и молодо
Это напоминают мне мою мятежную молодость

 
* * *

 

Капли росы
Звенят по ветру.
О прекрасная – ты,
С тобой я умру.

 
* * *

 

Как камень брошен в воду,
Круги по воде идут,
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Так я, усталый путник,
Ищу себе приют.
И верю, я храним
Серебряной звездой,
И ты, усталый друг,
Найдёшь себе покой.

 
* * *

 

На небесах белесая луна,
Весь дивный свод собой озарена.
Но чистых вод струя
Не вычерпает влагою до дна.

Я вижу – трепещущих рыбок в воде.
Это они волнуются о своей судьбе,
Что им судьба пошлёт завтра невзначай.
Сегодня я воде трепещу – и радость через край!

 
* * *

 

И там, в туманном перелеске,
Тогда мы верить не могли,
Мечтою слово отзовётся,
Дыханье спящее Земли.

 
* * *

 

Уже вишни в цвету.
По Земле я брожу одинокий.

 
* * *

 

Плеск весла о воду.
Как грустна эта осень!

 
* * *
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Одиноко кукует кукушка,
Свой полёт над водой провожая.
Сорвал ли розы лепесток,
Мой друг, и ты не одинок!
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К Ду Фу

 

Всю жизнь прожил,
Как чистое стекло.
Коль смерть придёт,
Не побоюсь её.
В эпоху романственных стихов
Тебе ль, Китай, гармонии учиться.
И скупость, краткость фраз короткое дыханье.
Любовью неземной покрыты твои горы.
Я о поэзии Китая говорю.
Каков Китай, таков поэт и в нём.
О радуге небесной благодати,
О радости, о смехе мальчугана.

 
* * *

 

Опять, Восток, меня ты упокоил,
Опять в тебе гармонию ищу
Спокойным духом, я ли не достоин
Услышать музыку твою.
Твои кремнисты водопады,
Твои зелёные луга,
И странствий царственная прихоть,
И власти твёрдая рука.

Тиха задумчивая грусть,
И небосклон не так уж ярок,
Тобою сделанный подарок,
К тебе я больше не вернусь.
Я не вернусь в твои года,
Раскиданные тысячелетья.
Поэту помнится о смерти,
О ней нам помнятся всегда.
Я не боюсь твоей мечты,
Твоё сиянье и покорность,
Какую же ещё тлетворность
Непостижимость высоты.

 
* * *

 

Небесной синевой, так длинны,
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Твои дворцы всегда старинны.
И не земная благодать,
И розы, чтоб благоухать.
Вот что я увидел на картине.
Крик журавля в дали пустынной,
Тебя, Китай, мне не понять.
К тебе вернусь я вновь опять.

И издалёка ли Китай
Послал своё мне приглашение,
Тому ли было бы сомненье,
Так, между прочим, невзначай.
Тебя приветствую, Китай!
Твоё я приглашенье принял.
Быть может, я кого обидел,
Прошу прощения, мой край.
Где небеса твои бездонны
И тишиной стоят стозвонной.
Пройдут ли прошлого года,
Нет, их я не забуду никогда.
Твоим величием, и скипетр державный
Ты преподнёс, собою равный.
Пройдут ли прошлого года,
Нет, я их не забуду никогда.

 
* * *

 

Какие небеса не тленны,
И жизнь, поэзией смиренна,
И в мире сем такая тишина,
Была во мне гармония жива.
И снова кровь кипит, и вновь душой я молод.
Меня не победит и тайной жизни холод.
И радостно встречаю я тебя,
Была во мне гармония жива.

И небом покрыты зелёные озёры,
На них чинно величьем – сакура цветёт.
Своей золотистой порой увяданья
И время не в счёт, и дорога не в счёт.
Здесь путник с оглядкою смотрит на небо,
Оно отражается в воздухе вод.
И мысль глубока, широка, беспредельна,
И, кажется, воздуху время не в счёт.
Лишь осень окрасит дерев позолотой,
И так тишина, что с величием схож.
Под нами Земля, над нами полмира,
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И только верхушками золотится дождь.
Застыли озёра своей синевою,
И миг – их тайну поди разгадай.
Берёзовы листья красны как пожары,
И слышится, чудится дивный сей край.
Везде тишина, тишина и покойно,
Лазурь лишь небес воровата для всех.
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