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Если
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Бы

 

В цветах, с гитарой, с журавлём в руках,
и называть «домой» дорогу в горы.
И говорить на древних языках,
и знать где ищут корень мандрагоры.

И каждый раз оплакивать закат,
с зарёй будить свой дом в прозрачных окнах,
случайным гостем радовать свой сад
и рисовать знакомых крыльев отмах.

15.09.1993
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Феникс

 

Откройте лица, не пейте херес —
всем птицам птица – я птица Феникс.
Гасите люстры, зажгите свечи.
Вор-сумрак шустрый пронижет вечер.

Все ваши боли, горючий факел,
в меня кидайте. Я – оракул.
В огне, колдунья, сгорю? Окрепну!
Пожар танцует великолепно.

Сжимаю лиру, как еретичка.
По искре с миру – запела птичка.
Оставлю лиру, когда остыну,
Птенцу безусому, чудо сыну.

29.09.1993
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Деликатные вы мои

 

Не лезьте в душу лапами!
Она такая тонкая,
она такая звонкая,
как лёд под каблуком.

Дорогу к сердцу топчете
ступнями косолапыми
через желудок.
Может быть,
пойти другим путём?

30.09.1993
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Ходила бы

 

Ходила бы, бродила бы,
пока жива.
Тебя до слёз любила бы,
пока такой.

Меняла б лбы дубовые
на дерева.
И океан купила бы
большой-большой.

16.11.1993
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Лица

 

Качается у таверны фонарь.
Опять припозднился
ветер-звонарь.
Опять балагурит, будит гостей
в приюте под ветхой крышей моей.

Как звать забываю, лица – храню.
На каждое по сто взглядов на дню.
На каждое ненасытна, не нагляжусь.
Смущаются пусть, обижаются —
пусть.

Я помню их сотни, прохожих моих,
скорее неузнанных, чем неродных.
Не строю я глазки – смотрю
в упор.
Бери без опаски мой жадный и щедрый
взор.

Постой! Погляжу, потом
пойдёшь.
Ты на новую песню, на новую жизнь
похож.

18.02.1994
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Маленькая ведьма

 

Смешна, смешлива и восторженна,
я на себя тяну струну.
К рыданиям не расположена
и неудаче подмигну.

Я обману беду играючи,
спрошу насмешливо о том,
где пуп Земли (не совпадает ли
с моим хорошеньким пупком).

В кибитке, ветром замороченной,
я, окрылённая, несусь.
И запылённые обочины
в тревоге вздрагивают пусть.

Я не зубрила чёрной магии,
и я не Клеопатра новая.
Я ведьма. Маленькая, русая,
веселая и бестолковая.

18.04.1994
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По миру, по свету…

 

По миру. По свету. В жизнь. За туманами.
В каждого встречного – взгляд.
Спутников верных с пустыми карманами
вечно смешить невпопад.

Спутников. Тех, что улыбкою званою, дареною
дорожат.
Тех, для которых отдам, не пожадничав,
все свои годы подряд.

13.10.1993
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Жуки на пляже

 

Мир – это пляж, а мы жильцы текучего песка.
Дома мы строим на песке с мечтою – на века.
А разве плохо? Если дунет ветер перемен,
я новый модный дом слеплю на месте старых стен.

До моря, солнца и небес
есть дело лишь беспечным.
А мы, жуки, всю жизнь в песке,
разумном, добром, вечном…

19.03.1994
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Если этот мир для вас чужой

 

Если этот мир для вас чужой,
всё равно вы в нём, большом, частица.
Чтобы (ни дай Бог) не раствориться,
позабудьте думать про покой.

Если этот мир для вас чужой,
не беда. Мы все миры немножко.
Просто вы пришли с большою ложкой,
со своей бездонною душой.

Если этот мир для вас чужой,
сотворите новый, веселее.
Пусть тогда душа нагая реет
рядом с рукотворною луной.

18.04.1994
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Нить Ариадны

 

Восходить – трудный путь – не смогу.
Нить тонка. Лопнет нить на бегу.
Слишком стала чуднóй, слишком ввысь.
Слишком часто житейскому – «Брысь!»

Я лицом похожу на свечу.
По ночам я стихи лепечу.
Я не сплю. Я стихи. Щёки – воск.
Где мой дéвичий праздничный лоск?

Слишком искренней стала – дитём.
Слишком часто предательский ком
подступает, сгребает – борюсь:
и в себе, и вокруг взмахом гнусь
убиваю и исповедь-грусть
рассказать тороплюсь.

Рассказать, развернуть, обаять,
чтоб потом возвращали бы вспять
по-девúчьи мою прямоту.
Не намеренную, а прямо ту,
что свалилась неясно зачем.
Но смогу – сберегу, не проем
золотую волшебную нить,
что водила и будет водить
в темноте заплутавших детей.

Только я всё чудней и чудней.

11.05.1994
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Я буду без позы…

 

Я буду без позы, без криков, без плача
Не буду мимозой, а буду иначе.
Я буду упрямо обхаживать землю,
покоя ни грамма в себе не приемлю.

Я буду убита не раз и не в шутку
за то, что танцую под личную дудку.
Ну, Бог с ними, расхохочусь и забуду
обиды – ведь в сущности доброму – люду.

17.05.1994
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Хочется слышать исповедь

 

Хочется слышать исповедь. Ис-по-ведь.
А лицемерие хочется выставить.
Это двуличие, вот оно. Вот оно —
вымыто, выкрашено, обработано.

Мир у нас простенький, свёрнутый. Свёрнутый
(двери захлопнуты, шторы задёрнуты).
Мир не реальный, а вышитый. Вышитый.
С детства твердят: «Не поднимешься выше ты,
так что сиди, место дорого. Дорого.
Радуйся, лопай вареники
с творогом.

Ра-дуй-ся. Слёзы все вылиты. Вылиты.
Тянешься вверх? Ну да где ж твои крылья-то?

Что тебе делать там? Звёздами, звёздами
вымощен воздух небесный непознанный».

05.03.1995
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Обезьянка

 

Обезьянка ходит по канату.
Ловко балансирует шестом.
Повторяет трюк неоднократно.
Публика ревёт – сплошной восторг.

– Сделай сальто! – У неё одышка.
– Сможешь на канате рок-н-ролл?
Не сорваться. Прыгает мартышка.
Не упасть бы на бетонный пол.

– Что и это всё? Ещё разочек!
– А какая цепкая, гляди.
– А вообще, невзрачная, не очень.
Вся дрожит. – Смотри, не упади!

Затаила публика дыхание.
Даже пёстрый клоун теперь не в счёт.
Обезьянка прыгнула. Внимание…
Сорвалась. Не страшно. Есть ещё.

10.12.1995
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После «Сталкера»

 

А что завтра? Перекошенный сталкер
поведёт нас через ржавые трубы,
будет нервно напевать нам сквозь зубы,
вспоминая пост-модерн детских лет.

По скрипучим и недолгим подмосткам
в эту комнату подкорковых сказок
мы придём все вместе – раз-два – все разом,
потому что больше выхода нет.

05.04.1999
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Марина
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Не допила вино

 

Бледная – полотно.
Пей до дна, пей до дна!
Это ТВОЁ вино. Чаша всего одна.
Только изранен рот, песнею острой стёрт.
Женщине нужен мёд,
а вы ей – вино третий сорт.

И не пила совсем,
а жажда – она, как мать —
слышит, ребёнок нем,
и ну убаюкивать.

Вырвалась ввысь она.
Страшный не страшен суд.
Божьей пташке вина
Богова подадут.

24.03.1994
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М.Ц.

 

Лебедь: душа и шея. Пела – сгорела дотла.
Слишком горела смело. Мне от тебя зола.
Мне от тебя награда – безмерности груз
и (ну зачем! не надо) вечная грусть.

Мне б научиться прикидываться, чтоб сквозь
губы, глаза одиночество не рвалось.

17.05.1994
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Вы носили плечи…

 

Вы носили плечи параллельно
беспредельной плавностью сияя.
И вдогонку: «Кто она такая?»
Ваши плечи были самоцелью.

31.01.2001
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Война
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Сапоги остывших коллег

 

Бесконечный уют нам достался не даром,
а мечом и пожаром (за глаза не дают).
Сам себе помоги, Большой человек.
Стаскивай сапоги с лежачих коллег!

Жалко их? Не моги – короткий твой век.
Мы носим сапоги вчерашних коллег.

Тёёёплые сапоги остывших коллег.

29.09.1993
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Зачем мне

 

Зачем мне Бог дал говорить общо?
В глазах пестрят высокие дилеммы.
Зачем мне в голос выть, когда ещё
пожара нет,
ещё набаты немы?

Мне хочется чихать. Ах, эта грязь,
которую зовут
домашней пылью.
Над всем, над всеми, над собой смеясь,
в поющий рот микстуру скуки вылью.

28.03.1994
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О, страна моя бедная

 

О, страна моя бедная.
Разобрали по камешку,
растащили по досточке
мой резной белый храм.

Храм, на беленьких косточках
возведённый, взлелеянный.
Но святынь вам и ладанок
ни за что не отдам.

31.05.1994
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Видно, время сошло с ума

 

Видно, время сошло с ума.
Сочиняет такие песни,
от которых на сердце тьма.
Слишком тонкая кожа треснет.

Ну а время-то на басах
разыгралось, развеселилось.
Тихий цвет не расцвёл, зачах,
не пробьётся, попросит милость,

а за милость плебейский бред
наиграет на слабой струнке,
торопливо доест обед
и уйдёт, захватив оклунки.

23.06.1994
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В Грозный

 

Мальчики, мальчики, за что вы гибнете?
Эй, перестаньте умирать.
Чья-то невеста по-вдовьи выглядит,
осиротела чья-то мать.

Мальчики, мальчики, чего воюете?
Сейчас не сорок первый год.
Вам на какой-нибудь чеченской улице
смерть «Мендельсона» пропоёт.

Глупые мальчики, за что вы гибнете?
Эй, перестаньте умирать.
Чья-то невеста по-вдовьи выглядит,
осиротела чья-то мать.

08.01.1995
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Извините, я буду слегка нелюбезна

 

Извините, я буду слегка нелюбезна.
Отниму ваше время на сущий пустяк.
(У меня-то ведь времени целая бездна,
а у вас оно, вижу, зажато в кулак.)

Я хочу сообщить неприятную новость,
Вы, конечно, не в курсе ещё, что к чему.
Нет, поверьте, я вам не желаю дурного,
но сказать я должна, да, должна, потому…

Так и есть – вам ещё ничего не известно.
А иначе вы просто бы здесь не сидели.
Кто-то бегал бы, не находя себе места,
кто-то был бы при деле, а кто – на пределе.

Ну, так что ж я тяну? Непростительно это.
Я сейчас же собраться должна.
Что случилось? Вы замерли, ждёте ответа.
Что случилось? Случилась война.

24.03.1995
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Война

 

Смерть посмотрела им в лицо.
На одних посмотрела
слишком пристально,
и они превратились
в мудрецов,
как-то вмиг до конца постигли истину.

А другие бежали от неё,
и ей надо обиду эту выместить —
МАТЕРИНСКУЮ кровушку
попьёт,
распрекрасную, чистую,
без примесей.

25.06.1995
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Серая вера

 

Я не делаю шагов навстречу.
Я не верю. Я противоречу.
Я не верю. От вчерашней веры
мне достался лоскуточек серый.
У других она из ярких тканей,
посмазливее и пообманней.

В магазине мне сказали: «Нету
больше веры. Вот осталась эта,
добирайте.» Я взяла, конечно.
Как же мне без веры жить-то, грешной.

31.08.1995
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Я молчу

 

Я молчу. Я умру, если буду молчать.
Непослушные чувства глухи и немы.
Неужели всю жизнь так и ждать палача,
опасаться войны, и сумы, и тюрьмы?

Я не верю ушам и глазам.
Это ложь. Столько зла не бывает (ну, разве, в аду).
Я б ушла, но зачем?
Ведь куда ни пойдёшь,
всюду встретишь всё тех же: Беду и Нужду.

И за что ухватиться?
Всё падает вниз.
И кого удержать, если рук не дают?
Как-то в Святки девчонки гадать собрались,
чей дружок не погибнет в чеченском бою.

15.01.1996
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Здравствуйте

 

Здравствуйте, рыцарь. Какими судьбами?
Я-то считала, что вы уже вымерли.
Ну, заходите, не стойте, как каменный.
Чай или кофе? Как Вас по имени?
Кстати, Вы лучше бы сняли доспехи.
Из-за забрала ужасная дикция.
Вы не торопитесь? Я?
Мне не к спеху.
Я, так сказать, опоздала родиться,

так что теперь не спешу никуда.
Вы посидите, я чайник поставлю.
Что в «Новостях» говорят про Дудаева?
А показали уже Югославию?
Ой, я забыла, что Вы новичок.
Только что к нам и понять не успели: это не ад.
Кровь рекою течёт? Это же «Новости»,
вести недели.

Что за страна и в каком
Вы году?
Сядьте. Вот стул.
Ну-ка выпейте. Легче?
Кто виноват? Говорят,
их найдут
и в назиданье другим покалечат.

Кстати, Вы лучше бы сняли доспехи.
Из-за забрала ужасная дикция.
Вы не торопитесь? Я?
Мне не к спеху.
Я, так сказать, опоздала родиться,
так что теперь не спешу никуда.
Вы посидите, я чайник поставлю.
Что в «Новостях» говорят про Дудаева?
А показали уже Югославию?

29.01.1996
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О значении и назначении нервной системы

 

Меня печатать не стоит свеч,
а нынче надобно всё беречь,
копить и нести под проценты в банки.

Ну, кто поверит мне, самозванке,
что слишком много смертельной боли,
а мы, под общим наркозом
что ли, не чувствуем боли.

– Вы что кричите?
– Таких девиц надо в вытрезвитель.
Надолго? Что-что? Мне пойти проспаться?
И жизнь прекрасна, тем более в двадцать?

Но просто не чувствовать боли, эта
болезнь чревата… да-да,
тем светом.

03.07.1996
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На чернявую голову

 

На чернявую голову Югославии
снова камни
Снова били и приговаривали:
«Будем друзьями?»

30.03.1999
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Говорят, надо гвозди

 

Говорят, надо гвозди из этих людей —
и делают.
Самых цельных и стойких на гвозди
перевели.

Нержавеющих самых, самых острых
и смелых
забивают по шейку в пылающий пуп
земли.

16.05.2000
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Случай в Лондоне

 

В Лондоне. (Повод ли
для стихов?
Если не повод,
то императивнее поводов.)
Снова и снова
рвёт тела городов,
бьёт нарывами
подлыми
снова, снова.

Стиль телеграфный —
стиль новостей —
стиля жизни
уже крупнее.

И только вчера
были так рады —
заполучили
Олимпиаду…

Хочется выменять,
перемотать,
да ну эту Олимпиаду —
нате!

В гробу её видели…
Разве так
за праздники
платят?!

В Лондоне. Паника —
не то слово.
(Где бы взять слово,
чтоб не было взрывов в метро
снова и снова?)
Может, хирурга большого…
Вскрыть метастазы…
Сколько их!
Снова, снова.

19.07.2005
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Заходите в мой мир
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Татьяна – Онегину

 

И сломают слова мои все преграды.
Их услышите Вы, уходящий в ночь,
и поймёте тогда: умирать не надо,
потому что есть я, вечной жизни дочь.

Рок настигнет Вас – слово моё немое —
и вонзится Вам в спину тупым ножом,
и не будет Вам век без него покоя,
и – в невинном – виной растворитесь в нём.

Будет солоно Вам оно или горько,
как слеза, как на свадьбе моей вино,
затеряетесь, в стоге моём иголка,
и ответите что-нибудь всё равно.

29.01.1992



Е.  Глушко.  «Стихи для чтения вслух. сборник»

42

 
Капает на мозги дождь

 

Капает на мозги дождь
– А ты что тут стоишь?
Ждёшь? А кого?
– Так.
– Для тебя сто веков – срок?
– Нет, пустяк.
– Жди.

27.11.1992
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Песенка

 

Я тебя полюблю, как любить не дано никому.
Я тобой очаруюсь и стану прекрасно-хмельною.
Я о том расскажу только Богу, ему одному.
Ты живи и не знай, что за счастье
творится со мною.

30.03.1993
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Я многословна

 

Не обижусь, если
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