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Ирина ОСОКИНА
Степунок

 
Рассказ

 
В южнорусских краях милее всего дикая степь, где когтистая лапа культивации поле-

нилась преодолевать неровности рельефа, где не сажали лесополос из сорного дерева, назы-
ваемого американским кленом. Там довольно тихо и как-то по-домашнему празднично, осо-
бенно весной. Нынче апрель. Редкие невысокие деревца, издалека похожие на мшистые
кочки, в силу своего одиночества особенно откровенно пускают из нутра, разворачивают
множащуюся зелень и налитые маслянистой пастелью бутоны. Окрашиваются холмы, пря-
чут колючий приземистый слой прошлогодних кустарников, на них вытаскивают отощав-
шие тела грязно-рыжие коровенки и, закатив глаза к небу, словно благодаря Господа, что
дожили до этого дня, собирают слюнявыми ртами первую поросль. Рядом с матово-сирене-
выми и глянцевыми желтыми цветами серебрятся крохотные, бархатные паутины полыни,
и только опыт заставляет верить, что из них вырастет горькая, терпкая трава. Где ветрено
и голо – приподнялся и уже развевается ковыль, а ямы и канавы устлали, пока еще с ладо-
шку, лопухи. Земля сочится, выплескивает вместе с мерзлотой, обернувшейся паром и рас-
тительной мякотью, живой дух. Если взобраться повыше и отпустить взгляд – а здесь ничто
не остановит его, кроме собственного бессилия, – то увидишь, как дух этот витает над квад-
ратами полей и меловыми ущельями, над бурыми полосами дальних деревенек. И захочется,
забыв обо всем, созерцать брожение степного заправилы, теплого и вольного, неуловимого
и вездесущего, молодого, волнующего…

 
* * *

 
Узловатые пальцы застыли на ручке газовой плиты и сделали решительный поворот

– готово. В приоткрытую створку окна скользнул запах клейкой листвы, приятно разбавив
гастрономическую сладость. Полина Федоровна наклонила наскоро причесанную голову и
освободилась от петли фартука. Тонкие прядки на затылке, все еще смоляные, несмотря на
седьмой десяток, взмокли от пота, закурчавились. Выплыл коричневатый, как жухнущий
клен, во весь противень яблочный пирог: запекшиеся дольки, сверху нехитрым узором –
нитки теста. Она покрыла их растопленным маслом и задумалась, застыла с приподнятым
помазком.

Пережив зиму, острее чувствуешь возраст, и в этот год воспоминания, не дающие
покоя, нахлынули, как только сошел снег. Полину Федоровну учили печь такие пироги в
родительском доме, там, где прошли ее лучшие, наверное, годы, где Дон еще не особенно
широк и люди зовутся русскими, а говорят как южные соседи – хохлы. Потом она пекла
яблочные пироги мужу и, заворачивая в чистую тряпочку, клала их на дно старой хозяйствен-
ной сумки, с которой он ездил на воскресные промыслы. Как-то расплакалась, увидев, что
Игнат прикармливает ими косяки рыб. Тогда это было озорством и непростительной роско-
шью. Он заметил жену, плачущую, в гуще ив по другую сторону поселкового пруда и потом
дома, бросив с порога: «Ты, Поля, не паникуй зазря», – взял цепко за локоть, не разувшись,
поволок к высокой, с двумя перинами и металлическими шариками на решетчатых спин-
ках, кровати. После она часто вспоминала это «не паникуй», и когда сухопарая медсестра
в тусклом свете пожелтевшего от времени светильника выжимала из шприца каплю, чтобы
сделать ему один из последних, ненужных уже уколов, и когда жутко болело внизу живота
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от неженской, вдовьей работы… Да стоит ли об этом? Полина Федоровна макнула кисточку
и обвела последний, темнее других, завиток теста. Почему-то он напомнил ей вышиванье
на накидке, что прикрывала гору подушек в их доме, и опять, но уже явственно, до нытья в
груди, – тот день, с рыбалкой. Она упала тогда припухшим от слез лицом на шитые по ночам
крестики, и они приятно терли щеку, и было жарко и тесно дышать, и где-то сзади, где, в
угоду стыду, вроде бы и не ты, стало вдруг голо и холодно. Он прислонил к ней обманчиво
теплые бедра и, не дав одуматься, словно прорезал чем-то наточенным, быстрым. Кажется,
никогда ей не было от этого так больно и обидно, то ли из-за пирога, то ли из-за черных,
водянистых следов мужниных сапог на чистом половике, то ли оттого, что это очень уж
ей напомнило, как драла ее хворостиной мать за то, что бегала к Игнату девкой. И никогда
прежде не мучил он ее так долго, вплоть до того, что резь сменилась незнакомым доселе
тягучим огоньком.

«Дурная была», – вздохнула Полина Федоровна и погладила старомодный клетчатый
твид на расползшихся, но, как прежде, покатых боках. В молодости ее считали красавицей:
пышная, щекастая, фигуристая… Она вздохнула еще раз и представила внучку – единствен-
ную свою отдушину и предмет непрестанных волнений. Не дал Бог девчонке взять лучшее
от их породы, вся в отца, ввысь пошла: блеклая, узкая, еще и эта рыжина на носу! Хоть бы
средство нашла какое для избавленья! Полина Федоровна перегнулась через подоконник,
рассматривая асфальтовую дорожку: не идет ли Ташка? – и с недовольством прикрыла окно.
Осталась только узкая щель; ветер тут же ворвался в нее, шевеля стебли фиалок в обмотан-
ном фольгой горшке.

Скоро повеяло холодом, пирог затаил остатки запаха под остывшей корочкой, город
окрасился в сумеречную синеву, и Полина Федоровна с силой щелкнула шпингалетом.

К концу дня в дизайнерской студии скапливается нетерпение. Оно выходит из закут-
ков рабочих кабинок и охватывает головы, мешая плести радужную паутину искусствен-
ных миров. Тяжелеют движения, оживляется переписка, бессменно ведущая к курительным
«кулуарам», где полнятся пеплом жестянки из-под кофе и слышится ледяное шипение при-
несенного тайком джин-тоника. Если утром сюда заходят пошептаться о всяких пустяках,
счастливо веря в их значимость, то после шести ни о какой интимности поглощения дымов
не идет и речи: приятельниц разбавляют приятели, к ним присоединяются знакомые, мало-
знакомые, наконец – на внешней орбите – новички и стажеры.

Ташка сегодня в этом не участвует, даже не смотрит на часы в уголке экрана и не
вынимает, как некоторые скромницы-одиночки, помаду и пудру, чтобы с пользой прове-
сти последние минуты рабочего времени. Она выключила компьютер и уставилась в гасну-
щую серость монитора. Ее глаза, с зеленцой, с ниспадающими внешними уголками, будто
вобрали в себя исчезнувший свет. То ли от усталости, то ли от предчувствия чего-то при-
ятного, свободного они кажутся чуть влажными. «Домой – не домой?» – то и дело спраши-
вает себя Ташка, вспоминая о том, что сегодня среда, и что бабушка все же просила прийти.
Зачем?

Обычно после работы она преодолевает уличные пространства быстрым, почти муж-
ским шагом, глядя поверх одежд и вывесок, упиваясь скромностью выцветших красок на
фасадах, крышах, небе… Странно, но за окном машины те же самые городские огни слива-
ются и вьются серпантином, нескончаемым и на удивление привлекательным. Так бывает
два-три раза в неделю, когда Глеб не очень занят: в выходные и обязательно в среду. Они едут
к нему, в дальний район, где вздыбившиеся дома разделены пустырями, а в лифте успева-
ешь о чем-нибудь замечтаться; в субботу – заказывают столик в каком-нибудь из маленьких,
окруженных добротными автомобилями клубов. Ташка меняет, в угоду Глебу, джинсы на
тесные платья и пьет мартини, пока воздух не начинает ласкать ее, а музыка – густеть неви-
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димым желе где-то под потолком, закупоренная в стилизованном под старину лабиринте.
Тогда же Глеб расстегивает пиджак, открывая ее взору чуть вдавленную пряжку ремня и под
ней – тканевый пузырь классических брюк, кладет свою руку, белую, с громоздким ободом
часов, Ташке на колено и обнимает острую чашечку, чуть-чуть сдвигая дымчатый чулок…
Кстати, Глеб – начальник Ташкиного отдела, но это важно для всех, кроме нее.

Десять минут восьмого – неужели новый заказ? Или вчерашние господа с претензи-
ями? В коридоре оптимистично топали – слева направо – к выходу. Ей надоело ждать, не
терпелось сбросить напряжение рабочей позы, но она не двигалась. Нет, Ташка нисколько
не боялась, что Глеб в один прекрасный момент перестанет заходить к ней и, подняв одну
руку углом, другой – многозначительно стучать по циферблату. Она даже не боялась, что он
сделает это в чьем-либо другом кабинете. Просто сейчас ей хотелось, чтобы огни расплы-
лись, на минуту стало зябко после того, как хлопнут дверцы машины, и чтобы потом мно-
гозначительно шуршало одеяло. Она работала в студии с полгода, за это время Глеб стал ее
привычкой, и она все реже вспоминала, кто из сотрудниц был прежде на ее месте, а кто –
нет, не говоря уже о своих собственных историях.

Наконец послышался вкрадчивый стук. Ташка поднялась с вертуна-стула – длинные
ноги стали чуть порознь – накинула рюкзачную лямку и только потом улыбнулась большим
тонкогубым ртом.

…Сначала он, как правило, лохматит аккуратный шарик своей прически, шевелит тем-
ные и густые, быстро принимающие первоначальный вид волосы, будто прогоняет ненуж-
ные сейчас впечатления дня, греет пиццу и достает салатики в слюдяной таре. Ташка пьет
сок, наблюдает: склоненная спина обтянута рубашкой – два прилипших круга, черточки
волос на запястье закрывает падающий манжет, нож испачкан, тарелки наполнены, ослаб-
лен ворот, и от оголившейся шеи веет знакомым соблазном и бальзамом после бритья. Они
говорят о работе, мельтешат вилками-ножами и оказываются рядом, раньше чем все съе-
дено. Он ведет ее через полутемную прихожую, где в ярких рамах – удачно подобранные
абстракции и цвет стен удивительно нежен. Минуту – на поиск диска, что-нибудь ненавяз-
чивое… – зашептались струящимися голосами колонки. Еще несколько минут, чтобы спра-
виться с застежками, пуговицами, и вот крупный квадрат кровати бесшумно прогибается.
Ташка чувствует остриями груди услужливый язык – как будто приложили раскаленную
мелкую монету, видит ползущую пленку презерватива, закрывает глаза и надолго перестает
думать…

– Опять с хахалем валандалась? – прошипела Полина Федоровна в обивку входной
двери, но, взглянув на внучкино лицо, светлое, словно надломленное по линии тонкого носа,
как не до конца раскрытая книга, смягчилась: – Хорошо хоть не забыла вернуться. Давай
чаю согрею. – Подошвы старушечьих, с меховой оторочкой тапочек прошлепали в направ-
лении кухни, и уже оттуда послышалось долгожданное объяснение: – Я что звонила-то…
Хочу, ты уж прости, – Полина Федоровна чиркнула спичкой, прервалась, заставив Ташку
не шуршать рукавами куртки, – к своим тебя отправить. Грех, Наташенька, на мне. Там же
могилки: родители мои. Я, ты знаешь, больная. Твоего деда на поселковом кладбище хоть
сестра обиходит, а их – никто. Вот, – Полина Федоровна показалась со свернутым пополам,
крупно и неумело подписанным конвертом, – Ульяна письмо прислала, пишет: холмы про-
сели, краска на крестах облупилась, непорядок!

– А что она сама не уберет? – лениво поинтересовалась Ташка и тут же, заметив бабуш-
кино недовольство, поправилась: – Может, денег послать?

– Наташенька!!! Да как же это можно – от своих отказываться! Я бы поехала, если б
не нога. Дитятко ты мое…
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Ташка постаралась прорваться к себе в комнату: «Потом, потом…». Между бедрами
все еще вилась огненная поземка, пытаясь заполнить ставшую тягостной пустоту. Это вос-
поминание и одновременно предвкушение хотелось сохранить, мучиться и наслаждаться
им… Сколько там дней до субботы?

– Неужто не отпустит начальство? – не унималась Полина Федоровна. – Пасха скоро.
Я, глупая, не сообразила заранее… На денек всего, яиц на могилки положить. За упокой я
уж сама закажу. Это ж и твои, детка, родные!

Отказавшись от ужина, Ташка начищала зубы мятной пастой и невольно думала о
«поросших травой» родственниках. Она никогда не видела их лиц, не считая нескольких
туманных снимков, где таращатся в аппарат закутанные в платки женщины и мужчины в
надвинутых на глаза кепках. Ей было одинаково трудно представить их как мертвыми, так
и живыми, да и им наверняка не было никакого дела до своего неведомого потомка. Белая
струйка поползла по перламутру щетки. Ташка набрала в рот воды и склонилась над рифле-
ной дыркой раковины, краем глаза заметив в зеркале бабушкин любопытный нос.

– М-м? – вопросительно кивнула отражению.
Полина Федоровна, переминаясь, ступила на порог. Легкое подобие смешка исказило

ее губы.
– Наташенька, а что ты его к нам не приведешь? Меня что ли стесняешься? Так я и

не покажусь… Все смотрю в окошко, как он тебя подвозит. Парень рослый, видный. Ты
за ним приглядывай… – Ташка выдавила новый валик пасты и принялась – уже яростно
– втирать ее в челюсти. Она старалась слушать только журчание воды, но до нее все-таки
донеслось уверенное: – А поедешь, так Ульяне помоги по дому управиться, а по оврагам
сама не шляйся!

– Это еще почему? – промычала сквозь пену Ташка.
Полина Федоровна немного смутилась, убрала руку с дверного косяка и, уже уходя,

бросила:
– Всякое бывает.

Ранним утром следовало пересесть с поезда на электричку «Россошанка», а потом
ехать автобусом до бабушкиной деревни. Ташка устала от трясучки, купейных стен, похо-
жих на глянцевитую картонку, остывшего кипятка и запаха соседского продуктового пакета.
Когда леса стали лиственными, а потом и вовсе исчезли, поезд со скрипом повиновался сиг-
налам конечной станции. Она зашнуровала черные, запылившиеся на носах туфли, щелк-
нула замками сумки. Утренняя леность была, кажется, совершенно чужда тем многочис-
ленным, бедно и небрежно одетым людям, которые, неся в растопыренных руках тюки и
саженцы, бежали к свободным лавкам, потом долго озирались, не прогадали ли с местом, и,
наконец успокоившись, затевали беседу на мягком и приторном наречии, доставали карты,
семечки.

Ташка почти не замечала своих попутчиков, просыпаясь лишь ненадолго: когда кон-
тролеры наэлектризовали воздух своим присутствием, когда в репродукторе, сквозь хрип и
харканье, прорезались звуки, похожие на название нужной ей станции. Пригородный состав
выпихнул из себя толчею, как выпихивает фарш мясорубка. Вагонные потоки слились, неся
в себе сонную Ташку, а потом снова разъединились. Она остановилась в недоумении посреди
площади, но скоро заметила смешной, с вытянутой мордой автобус и, припав щекой к про-
хладному, нечистому стеклу, опять погрузилась в сон.

Ей мерещилось, что они с Глебом едут среди елок и берез, долго-долго. У него почему-
то оголены икры, а на шее – красный газовый шарф; ее грудь едва прикрыта, и, когда машину
бросает на ухабах, ослепительно розовые, разбухшие соски показываются в вырезе блузки.
Нужно найти, где бы провести вечер, но всюду лишь лес, и те немногочисленные заведения,
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что по какой-то случайности попадаются им на пути, закрыты. Наконец-таки они тормозят
у ресторанчика: огромная, во все стороны простирающаяся стена, на ней – едва различимая
вывеска. Их встречает тучный тип в серых брюках железнодорожного кондуктора, на вид
какой-то бесполый. Он трясет животом, похожим на загустевшую манную кашу, и вдруг
спускает форменные штаны до колен… У типа действительно совершенно голо между ног,
как у куклы-пупсика! Поборов стеснение, Ташка достает из сумочки новенькие акварельные
краски и рисует ему пониже живота все недостающее. Получается очень похоже. Тип гладит
себя, осторожно, чтобы не размазать свежую краску, но коричневатое пятно все же остается
на подушечке указательного пальца. Он пробует пятно на вкус, улыбается и, повернувшись
задом, открывает перед посетителями тяжелую дубовую дверь…

Ташка очнулась, зажмурилась и недовольно втянула плечи. Солнце било в стекло,
подсвечивая грязные брызги и растворяя в мареве безумно далекий горизонт. Вздрагивала
выцветшая занавеска за спиной водителя. Было так неуютно, словно у твоего дома внезапно
снесло крышу.

Автобус окунулся в поросшую кустарником впадину и, истерично зарычав, пыхтя
парами бензина, медленно пополз на гору. Просторы стали не видны, зато ярче засеребри-
лись россыпи росы, и Ташка заметила, что листва здесь распустилась куда сильнее, чем в ее
городе, и теперь кажется, что произошло это за один день.

Дом Ульяны, синий, окруженный палисадником с курами, стоял первым от дороги.
Калитка оказалась запертой. Почему-то именно сейчас, топча взъерошенный ковер спорыша
у забора, Ташка перестала жалеть, что приехала сюда и проведет выходные без Глеба: как-
никак новые впечатления. Она обошла дом, вконец разозлив цепного пса. Две овцы, серые,
с замусоренными хвостами, шарахнулись от нее в сторону, натянули веревки поперек пути,
она осторожно переступила и направилась к белому треугольнику платка в конце рыхлой и
мокрой черноземной полосы.

Ульяна приходилась Полине Федоровне какой-то троюродной племянницей, по край-
ней мере, так говорили. Ташка не знала, ни сколько ей лет, ни кто, помимо нее, живет в доме.
Поравнявшись с согнутой фигурой, она прислонилась к штакетнику и неуверенно позвала:

– Извините…
– Шо? – повернулась к ней розовощекая немолодая женщина, поправила сползший на

лоб платок и недоверчиво наклонила голову. – Шо вы кажете? Я нэ чую.
Ташка было удивилась, что женщина не подойдет к ней ближе, но, опустив взгляд на

вязкие колдобины, принялась кричать:
– Я от Полины Лисаченко, внучка ее.
Женщина слащаво открыла рот, изображая радость, и замахала руками в направле-

нии дома. Они пошли по разные стороны некрашеного, заросшего вишняком забора. Шли
довольно долго, смотря под ноги, стараясь не ступить в грязь. Потом Ташку впустили во
двор, неприглядный, утоптанный людьми и домашними животными, украшенный лишь про-
росшим подорожником у крыльца.

Ульяна прижала Ташку к груди, дав ей почувствовать силу своих рук и какой-то молоч-
ный запах пухлого лица, потом показала четыре сортовые яблони и, уже в доме, гладкую
беременную кошку и телевизор «Самсунг», накрытый гипюровой тряпкой. Не заметив в
гостье интереса к хозяйству, предложила пройти к столу. На потертой клеенке лежали пакеты
с хлебом, газеты, очки, начатое вязание и… акварельные краски «Школьные». Ульяна при-
нялась лихорадочно запихивать все в ящик.

– Кто у вас рисует? – не удержалась Ташка.
– А-а-а, внучок у ту субботу гостював, – ласково пояснила хозяйка и вынула початую

бутылку водки «Петр I». Ташка завертела головой. – Знаю, шо пост и грех, – по-своему
истолковала отказ Ульяна, – да сам не выпьешь, понаидуть гости – ищи-свищи!
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Ташка попросилась ночевать на дальней веранде, что выходит окнами и отдельной
дверью в сад. Хозяйка недоверчиво прищурила глаз, но, получив несколько сотенных «за
беспокойство», отстегнула ключ от связки и даже предложила теплое одеяло. В комнатушке
с мелко расчерченными окнами пахло нежилой сыростью. Присев на железную кровать,
Ташка вынула из сумки постельное белье, банку финской голубой краски и купленные нака-
нуне Полиной Федоровной искусственные цветы. Спросила инструмент. Ульяна выдала ей
ржавую тяпку, зачерпнула детским ведерком песку и взялась проводить до могил.
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