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Василий Аксенов
Стена

На ночь глядя в январе прилетаешь из Москвы в аэропорт Бен-Гурион. Поздний закат.
Светящиеся панно автомобильных агентств. Черные контуры пальм. Похоже на прилеты в
Лос-Анджелес: близость моря и прохладный ветер из пустыни. Беру «фиатик» в вороватом
агентстве «Трифти» и рулю в сгущающуюся темноту и поднимающиеся горы.

Около полуночи мы с Мишей Генделевым подходим к стенам Старого Иерусалима.
Мусульманский мир здесь не без оснований предъявляет права на недвижимость: после двух
с половиной тысячелетий разрушений данные стены построены в XVI веке Сулейманом
Великолепным. Армянский квартал: каменные дворики, свет из-за решеток, лунные отпе-
чатки. Арабский квартал: железные жалюзи лавок, мультипликация бесчисленных кошек,
ручейки каких-то жидкостей, всегда ли невинных. Греческий квартал: несколько старых
европейских гостиниц, в них жили и Гоголь, и Бунин. Еврейский квартал, в котором жизнь
воскресла только после 1967 года: розовый камень и стекло, новоисторическая архитектура,
в экстерьерах которой обнаруживаются вдруг то древняя арка, то карьер культурного слоя
и в нем римская улица с колоннадой.

По лестницам и под арками выходим на неожиданную в этой тесноте большую, проду-
ваемую ветром площадь, где там и сям трепещут скопления пламеньков и одиночные свечи.
Освещенная прожектором, мощно вылепляется кладка Второго Храма, Стена Плача, к кото-
рой в слезах подошли неслезливые десантники 1967 года, той войны, что была триумфом
и для нас в СССР, ибо там получил по зубам наш непобедимый коммунизм. Миша говорит:
«Вот сейчас то, что в тебе есть еврейского, вернулось восвояси».
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