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Николай Бердяев

Ставрогин
 

Постановка «Бесов» в Художественном театре вновь обращает нас к одному из самых
загадочных образов не только Достоевского, но и всей мировой литературы. Поражает отно-
шение самого Достоевского к Николаю Всеволодовичу Ставрогину. Он романтически влюб-
лен в своего героя, пленен и обольщен им. Никогда ни в кого он не был так влюблен, никого
не рисовал так романтично. Николай Ставрогин – слабость, прельщение, грех Достоевского.
Других он проповедовал как идеи, Ставрогина он знает как зло и гибель. И все-таки любит
и никому не отдаст его, не уступит его никакой морали, никакой религиозной проповеди.
Николай Ставрогин – красавец, аристократ, гордый, безмерно сильный, «Иван Царевич»,
«принц Гарри», «Сокол»; все ждут от него чего-то необыкновенного и великого, все жен-
щины в него влюблены, лицо его – прекрасная маска, он весь – загадка и тайна, он весь из
полярных противоположностей, все вращается вокруг него, как солнца. И тот же Ставрогин
– человек потухший, мертвенный, бессильный творить и жить, совершенно импотентный
в чувствах, ничего уже не желающий достаточно сильно, неспособный совершить выбор
между полюсами добра и зла, света и тьмы, неспособный любить женщину, равнодушный ко
всем идеям, блазированный и истощенный до гибели всего человеческого, познавший боль-
шой разврат, ко всему брезгливый, почти неспособный к членораздельной речи. Под краси-
вой, холодной, застывшей маской ставрогинского лика погребены потухшие страсти, исто-
щенные силы, великие идеи, безмерные, безудержные человеческие стремления. В «Бесах»
не дано прямой и ясной разгадки тайны Ставрогина. Чтобы разгадать эту тайну, нужно про-
никнуть глубже и дальше самого романа, в то, что было до его раскрывшегося действия. И
тайну индивидуальности Ставрогина можно разгадать лишь любовью, как и всякую тайну
индивидуальности. Постигнуть Ставрогина и «Бесы» как символическую трагедию можно
лишь через мифотворчество, через интуитивное раскрытие мифа о Ставрогине как явлении
мировом. Если мы прочтем религиозную мораль над трупом Ставрогина, мы ничего в нем
не разгадаем. Нельзя отвечать катехизисом на трагедию героев Достоевского, трагедию Рас-
кольникова, Мышкина, Ставрогина, Версилова, Ивана Карамазова. Это принижает величие
Достоевского, отрицает все подлинно новое и оригинальное в нем. Все положительные док-
трины и платформы «Дневника писателя» так жалки и плоски по сравнению с откровениями
трагедий Достоевского! Достоевский свидетельствует о положительном смысле прохожде-
ния через зло, через бездонные испытания и последнюю свободу. Через опыт Ставрогина,
Ивана Карамазова и др. откроется новое. Сам опыт зла есть путь, и гибель на этом пути не
есть вечная гибель. После трагедии Ставрогина нет возврата назад, к тому, от чего отпал он
в путях своей жизни и смерти.

Действие в романе «Бесы» начинается после смерти Ставрогина. Подлинная жизнь его
была в прошлом, до начала «Бесов». Ставрогин угас, истощился, умер, и с покойника была
снята маска. В романе среди всеобщего беснования является лишь эта мертвая маска, жуткая
и загадочная. Ставрогина уже нет в «Бесах», и в «Бесах» никого и ничего нет, кроме самого
Ставрогина. В этом смысл символической трагедии «Бесов». В «Бесах» есть двойной смысл
и двойное содержание. С одной стороны, это роман с реалистической фабулой, с разнообраз-
ными действующими лицами, с объективным содержанием русской жизни. Внешним толч-
ком к написанию «Бесов» послужило нечаевское дело. С этой стороны в «Бесах» есть много
недостатков, много неверного, почти приближающегося к пасквилю. Революционное дви-
жение конца 60-х годов не было таким, каким оно изображено в «Бесах». Есть в этом реа-
листическом романе и художественные недостатки. То, что открылось Достоевскому о рус-
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ской революции и русском революционере, о религиозных глубинах, скрытых за внешним
обличьем социально-политического движения, было скорее пророчеством о том, что будет,
что развернется в русской жизни, чем верным воспроизведением того, что было. Шатов,
Кириллов с их последними, предельными религиозными муками появились у нас только в
ХХ веке, когда обнаружилась неполитическая природа русских революционеров, для кото-
рых революция не социальное строительство, а мировое спасение. Достоевский предвос-
хитил Ницше и многое, раскрывшееся лишь теперь. Но я не предполагаю рассматривать
«Бесы» с этой стороны, наиболее ясной. «Бесы» – также мировая символическая трагедия.
И в этой символической трагедии есть только одно действующее лицо – Николай Ставро-
гин и его эманации. Как внутреннюю трагедию духа Ставрогина, хочу разгадать я «Бесы»,
ибо она доныне недостаточно разгадана. Поистине все в «Бесах» есть лишь судьба Ставро-
гина, история души человека, его бесконечных стремлений, его созданий и его гибели. Тема
«Бесов», как мировой трагедии, есть тема о том, как огромная личность – человек Николай
Ставрогин – вся изошла, истощилась в ею порожденном, из нее эманировавшем хаотиче-
ском бесновании.

Мы встречаем Николая Ставрогина, когда нет у него уже никакой творческой духов-
ной жизни. Он уже ни к чему не способен. Вся жизнь его в прошлом, Ставрогин – творче-
ский, гениальный человек. Все последние и крайние идеи родились в нем: идея русского
народа-богоносца, идея человекобога, идея социальной революции и человеческого мура-
вейника. Великие идеи вышли из него, породили других людей, в других людей перешли. Из
духа Ставрогина вышел и Шатов, и П. Верховенский, и Кириллов, и все действующие лица
«Бесов». В духе Ставрогина зародились и из него эманировали не только носители идей,
но и все эти Лебядкины, Лутугины, все низшие иерархии «Бесов», элементарные духи. Из
эротизма ставрогинского духа родились и все женщины «Бесов». От него идут все линии.
Все живут тем, что было некогда внутренней жизнью Ставрогина. Все бесконечно ему обя-
заны, все чувствуют свое происхождение от него, все от него ждут великого и безмерного
– и в идеях, и в любви. Все влюблены в Ставрогина, мужчины и женщины. П. Верховен-
ский и Шатов не менее, чем Лиза и Хромоножка, все прельщены им, все боготворят его как
кумира и в то же время ненавидят его, оскорбляют его, не могут простить Ставрогину его
брезгливого презрения к собственным созданиям. Идеи и чувства Ставрогина отделились
от него и демократизировались, вульгаризировались. И собственные ходячие идеи и чув-
ства вызывают в нем отвращение, брезгливость. Николай Ставрогин прежде всего аристо-
крат, аристократ духа и русский барин. Достоевскому был чужд аристократизм, и лишь через
влюбленность свою в Ставрогина он постиг и художественно воспроизвел этот дух. Тот же
аристократизм повторяется у Версилова, во многом родственного Ставрогину. Безгранич-
ный аристократизм Ставрогина делает его необщественным, антиобщественным. Он инди-
видуалист крайний, его мировые идеи – лишь трагедия его духа, его судьба, судьба человека.
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