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Аннотация
Мягкая, лиричная повесть «Старшина»... Полный озорного юмора «Клад»...

Напряженный, остросюжетный «Пилот первого класса»... Повести В. Кунина – очень
разные сюжетно и стилистически – и тем сильнее подчеркивающие многогранность таланта
писателя.
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Владимир Кунин
Старшина

 
* * *

 
Был март сорок четвертого, грязная снеговая слякоть и страшный завывающий рев под-

битого танка «Т 34». Он вертелся на одном месте, на уцелевшей гусенице, разбрызгивая
вокруг себя грязный снег и случайную смерть. Пулеметы его били неприцельно сквозь жел-
тое пламя и черный дым горящего солярового масла.

Откинулся верхний люк, и из башни высунулся объятый пламенем человек. Он что-то
кричал и вслепую палил из автомата вокруг себя. А потом – то ли потерял сознание от ожо-
гов, то ли был настигнут пулей – выронил автомат и, как тряпичная кукла, повис смрадным
дымным факелом на орудийной башне.

Под танком что-то грохнуло, взметнулся светлый язык огня, и танк прекратил свою
нелепую пляску.

Вскинулись передние люки, и обожженный кряжистый человек стал поспешно вытя-
гивать из танка третьего, еще живого, маленького и худенького. Маленький горел и плакал в
голос, а кряжистый, пользуясь тем, что танк остановился задом к немцам, мгновенно выта-
щил худенького и скатился с ним в грязную снеговую лужу. Маленький горел и плакал, а
кряжистый лихорадочно валял его в снегу, накрывал своим телом, пытаясь потушить на нем
огонь, и когда сбил пламя с его комбинезона, потащил волоком в сторону от горящего танка.

Немцы не заметили их, потому что в ту секунду внутри танка стали рваться снаряды
и взрывом сорвало башню вместе с орудием.

Кряжистый потащил маленького в неглубокую ложбинку, притаился и прижал его к
себе. Это был парнишка лет семнадцати.

– Старшина... – всхлипнул парнишка, и его худенькое тельце затряслось от рыданий.
– Тихо, – приказал кряжистый и поволок парнишку по грязному снегу.
– Старшина!..
– Да тут я, вот он я! Чего блажишь?! – задыхаясь, проговорил кряжистый, продолжая

тащить паренька в сторону от полыхающего танка.
Старшина остановился, подтянул к себе легкое мальчишеское тело и увидел, что паре-

нек умер.
Старшина прижал его к себе, и в ушах у него прозвучал тоскливый, предсмертный

мальчишеский крик: «Старшина!..»
 

* * *
 

Было лето сорок четвертого, было тепло и безветренно, и по госпитальному садику
шатались легко раненные и выздоравливающие. Цеплялись к молоденьким санитаркам и
сестричкам, которые деловито шмыгали из одного корпуса в другой. Сестры и санитарки
полыценно огрызались, не стесняя себя в выборе выражений. Раненые запахивали мышиные
халаты, подтягивали кальсончики с черными печатями госпиталя на самых видных местах,
заламывали мудреные шляпы и пилотки, состряпанные из газет, и, стараясь скрыть смуще-
ние, ржали вослед языкастым девахам...

Длительное пребывание в госпиталях и больницах примиряет с нелепостью госпиталь-
ной одежды. Выцветшие от частых стирок халаты, бесформенные полосатые пижамы, каль-
соны со штрипочками, тапочки без задников и почти обязательное газетное сооружение на
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голове спустя месяц пребывания на госпитальной койке начинают носиться с откровенной
долей пижонства.

Сама собой определяется «мода», и от вынужденного больничного безделья способ
завязывания кальсонных тесемок, по-особому запахнутый халат, кокетливо подшитый бело-
снежный подворотничок к полосатой пижаме становятся несокрушимой движущей силой,
определителем характера и воли и даже вырастают в особое нравственное направление.
И каким бы смешным и жалким это ни показалось со стороны, раны от этого заживают
быстрее, напропалую идет флирт с младшим медперсоналом и даже ампутации переносятся
менее трагично. И в этом есть прекрасная победа Духа над Плотью, столь необходимая в
условиях мирных больниц и военных госпиталей, где так легко начать жалеть самого себя...

... Под самым большим деревом госпитального садика врыт в землю деревянный стол
с лавками. Четверо забивают «козла». Один сидит в кресле с колесами. Ног у него нет. Зато
есть прекрасные ухоженные усы. У его партнера вся голова в бинтах. Только один глаз и
рот смотрят на свет божий. У третьего – рука от плеча задрана и пригипсована к сложной
конструкции из проволоки. Во всех госпиталях такое сооружение называлось «самолет».
Его партнер по «козлу» – широкоплечий, кряжистый, с недоброй физиономией старшина,
который по весне горел в танке. Старшина играет стоя, опершись коленом о скамейку.

Все четверо были давно сыгравшейся командой, никаких специальных «доминошных»
слов во время игры не употребляли, при неверном ходе не было взаимных упреков, и оже-
сточенная борьба велась под самый что ни на есть житейский разговор.

Собственно, в разговоре участвовали только трое. Старшина играл молча.
– Протез протезу тоже рознь, – сказал «самолет» безногому.
– Эт-то верно... – Безногий сделал ход, вытащил из кармана пижамной куртки зер-

кальце и расчесочку и пригладил роскошные усы.
– Американцы самодвижущийся протез сделали. Скоро нам поставлять начнут, –

послышалось из забинтованной головы.
– По ленд-лизу, что ли? – спросил «самолет», глянул в свои костяшки и добавил: –

Мимо...
– А хрен их знает...
– Раз положено, пускай дают...
– Как же ты с бабой со своей теперь будешь? – рассмеялся «самолет». – Во насуе-

тишься!..
Безногий сделал еще один ход, снова вынул зеркальце, с удовольствием провел расче-

сочкой по усам:
– Не боись, корешок, как-нибудь пристроюсь!
«Самолет» и забинтованный совсем развеселились, а старшина криво ухмыльнулся,

стукнул костяшкой по столу и хрипловатым тенорком, с оттенком презрения сказал партне-
рам:

– «Рыба». Считайте бабки, чижики.
– Во гад! – удивленно сказал безногий и стал испуганно проверять свои и чужие

костяшки.
Со стороны госпитального корпуса раздался женский крик:
– Старшина!.. Кацуба! Старшина Кацуба!..
Кацуба нехотя повернул голову. Кричала молоденькая сестричка со списком в руках.
– Оглох, что ли?! К замполиту!
Кацуба неторопливо снял ногу со скамейки, а сестричка закричала еще громче:
– Старший лейтенант Симаков! Лейтенант Троепольский! Капитан Васин! Старший

сержант Бойко! К замполиту, живенько!.. Кацуба, тебе что, особое приглашение?..
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* * *

 
Их было человек пятнадцать, почти все одного возраста – не старше тридцати. Кто

капитан, кто лейтенант, кто сержант или старшина – не разобрать. Халаты, пижамочки,
замысловатые газетные треуголки. Все на своих двоих. Ни бинтов, ни костылей. Все – выле-
ченные. Готовые к выписке. Днем раньше, днем позже...

У майора, заместителя начальника госпиталя по политической части, белый халат
внакидочку, кулаком воздух рубит для убедительности, говорит горячо, страстно, самую
малость любуясь самим собой.

Все сидят, слушают. Стоят только двое – замполит у стола, Кацуба в последнем ряду
прислонился к дверному косяку.

Рядом с замполитом, тоже в халате внакидку, какой-то полковник с абсолютно невоен-
ным лицом. Все подтягивает и подтягивает сползающий халат. Видно, не привык к такой
форме одежды. Не то что замполит госпиталя. Тот в халате – словно черкес в бурке. И гово-
рит замполит выразительно и, как ему кажется, очень доходчиво:

– Прошел самый страшный час войны!.. И народ наш преодолел трагический пик
напряжения всех человеческих сил в борьбе с врагом! Не за горами победа, товарищи!..
Чем и объясняется такое замечательное и гуманное решение командования снять рядовой и
сержантский состав тысяча девятьсот двадцать шестого и тысяча девятьсот двадцать седь-
мого годов рождения с передовой ряда фронтов. Сохранить от случайной пули, от слепого
осколка... Кто из них не доучился на гражданке до семи классов средней школы – направить
для дальнейшего прохождения службы в строевые части тылового расположения. Кто же
имеет семь классов и больше – поедут обучаться в военные школы и училища различных
родов войск! Понятно, товарищи?

Сидящий в первом ряду молодой, лысый шутовски провел по своей плеши ладонью
и спросил:

– Разрешите, товарищ майор? А к нам это какое отношение имеет? Мы вроде все тут
не двадцать шестого, не двадцать седьмого, а постарше... – И снова погладил лысину.

Все рассмеялись.
– Да вы что, Рубцов! – искренне возмутился замполит. – Как же вы не понимаете важ-

ности такого политического мероприятия?! Вот товарищ полковник из штаба армии специ-
ально приехал...

– Позвольте мне, товарищ майор, – сказал полковник.
Он встал из-за стола, нервно поправил сползающий халат и вдруг увидел стоящего у

двери Кацубу.
– Вы почему стоите? Садитесь, пожалуйста.
Кацуба выпрямился по стойке «смирно».
– Садитесь, садитесь... Там есть свободное место, товарищи?
– Он садиться не может, – лениво сказал Рубцов. – У него сложное ранение в «мускулюс

глютеус».
Все беспощадно заржали.
– Куда?! – ошарашенно спросил полковник у замполита.
Замполит наклонился и тихо пояснил полковнику, куда ранен Кацуба.
– Простите, пожалуйста, – сказал полковник Кацубе, и тот снова привалился к двер-

ному косяку. – Товарищи! Скоро война кончится...
– Как же... – протянул кто-то.
И тогда невоенный полковник сказал вдруг с яростью:
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– Война скоро кончится! Полгода... Восемь месяцев. Максимум, – год! Тем, кто родился
в двадцать шестом и в двадцать седьмом, сейчас семнадцать-восемнадцать лет. И их нужно
беречь! Нельзя, чтобы мальчики погибали в окопах и умирали в госпиталях. Вы, прошедшие
страшную школу войны, поедете в военные школы и училища в качестве командиров учеб-
ных взводов, старшинами курсантских рот, помощниками командиров батальонов по строе-
вой... Мы снимаем с фронтов не только семнадцатилетних мальчишек, но и вас – опытных и
обстрелянных взрослых людей, которые прекрасно знают, почем фунт лиха. И я не обещаю
вам легкой тыловой жизни. Но сегодня воспитать их сможете только вы!.. Их очень нужно
сберечь!

Полковник закашлялся и уж совсем не по-военному вынул платок из кармана и обтер
лицо.

Кацуба вдруг увидел грязную снеговую лужу, обожженного мальчишку в слезах и
услышал предсмертный захлебывающийся тоненький крик: «Старшина-а-а!..»

Потом, растягивая от злости слова, неожиданно для всех спросил у полковника:
– А как быть с теми? – Кацуба показал пальцем в землю. – Им тоже было по семна-

дцать...
Замполит испуганно посмотрел на полковника. А полковник еще раз обтер лицо плат-

ком и печально ответил Кацубе:
– А про тех помнить. Каждую секунду... – Подумал и добавил: – И всю свою жизнь.
– Виноват, – сказал Кацуба.

 
* * *

 
Через несколько дней Кацуба сошел с поезда в маленьком жарком среднеазиатском

городке.
За железнодорожной станцией – базарчик и чайхана.
Кацуба снял двубортную офицерскую шинель (что за старшина военного времени, у

которого нет офицерской шинели!), одернул кителек с одним лишь гвардейским знаком,
поправил плоскую танкистскую фуражечку, перекинул через плечо вещмешок, подхватил
фанерный чемоданчик и не спеша пошел вдоль торговых рядов, вглядываясь и внюхиваясь
в неведомую ему доселе азиатскую еду.

Теперь, в форме, у Кацубы оказались очень широкие вислые плечи, был он кривоног,
коренаст и казался старше своих двадцати шести лет. Шел, слегка прихрамывая, мягко сту-
пая летними брезентовыми сапожками, и во всем его кряжистом обличье чувствовалась гро-
мадная физическая сила.

Не торопясь, он шел мимо базарных рядов, где продавцов было втрое больше, чем
покупателей, и остановился только в конце базарчика, около безрукого инвалида в немыс-
лимых остатках военной формы, который торговал папиросами «Дукат» поштучно.

Рядом с инвалидом стояла миловидная, лет двадцати пяти, женщина и пыталась про-
дать какие-то московско-ленинградские зимние вещи.

– Почем? – спросил Кацуба у инвалида и поставил чемоданчик у ног.
– Цена стандартная. Два рубля штука, тридцатник – пачка. У кого хошь спроси...
Невысоко пролетел самолет с приглушенно работающими двигателями. Видно,

собрался садиться где-то за городом.
– Почем, говоришь?
– Два рубля штука, тридцатник – пачка...
Кацуба сдвинул свою приплюснутую фуражечку на нос и почесал в затылке.
– А любую половину? – сонно спросил он.
– Это как же? – удивился инвалид.
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– Пятнадцать, – сказал Кацуба.
Женщина с зимними вещами рассмеялась.
Инвалид обиделся:
– Что, чокнулся?! Себе дороже выходит!..
По рядам шли четверо курсантов авиационной школы. Хохотали, пробовали тертую

редьку из ведер, толкали друг друга и пребывали в прекраснейшем увольнительном настро-
ении.

У одного была красная нашивочка за легкое ранение, у второго – медаль «За оборону
Ленинграда», у третьего – такой же гвардейский знак, как и у Кацубы, а у четвертого, кроме
значка ГТО на цепочках, не было ничего.

– Покуда с военкоматов присылали, все было тихо, мирно, – сказал инвалид, следя за
приближающимися курсантами. – А как вот таких сопляков с фронта поснимали да на учебу
бросили, так хоть на танцплощадку не ходи...

– А ты чего, на танцплощадку ходишь? – поинтересовался Кацуба.
И женщина снова рассмеялась. И снова обиделся инвалид.
– При чем тут я?! Люди ходят. Людям тоже потанцевать охота.
Один из курсантов прошелся вдоль рядов в дурашливой лезгинке.
– Ишь, чего выкамаривают – кобели сытые... – совсем обиделся инвалид. – Девятую

норму трескают. А в дни полетов – пятую... А там и сгущенка, и белый хлеб, и масло коро-
вье...

– Да что вы!.. – поразилась женщина. – Даже сгущенка?!
– Ну так что? – спросил Кацуба. – Отдаешь дешевле? Я пачки три возьму.
И все было бы прекрасно, если бы первому курсанту не попался под ноги чемоданчик

Кацубы. Он об него споткнулся и очень оскорбился этим.
– Чей «угол»? – грозно спросил он.
Кацуба посмотрел на свой опрокинутый чемодан, оглядел сонными глазами четверых

и процедил сквозь зубы:
– Что в таких случаях делают приличные люди? Поднимают чемодан, ставят его на

место, просят прощения и тихо топают дальше.
– А в глаз хочешь? – коротко спросил другой курсант.
– Не связывайся, – тревожно сказал инвалид Кацубе.
– Очень я не люблю, когда незнакомые люди со мной на ты разговаривают, – пожало-

вался Кацуба инвалиду. Снял с плеча сидор и положил на прилавок.
У курсанта с медалью уже прыгало бешенство в глазах.
– Чемоданчик на место, – негромко сказал ему Кацуба. – И без нервов, пожалуйста...
– Ах ты ж сука! – задохнулся курсант. – Это ты мне?..
И, не выдержав напряжения, бросился на Кацубу.
Кацуба недобро усмехнулся, резко и коротко ударил курсанта в солнечное сплетение.

Курсант отлетел метра на три, а трое остальных мгновенно рванулись к Кацубе.
Кацуба бил точно, расчетливо, без единого лишнего движения, и восемнадцатилетние

мальчишки отлетали от него, взрывая своими телами серую азиатскую базарную пыль.
Инвалид старался перелезть через прилавок, чтобы помочь Кацубе, но тот приказал:
– Сиди торгуй, не рыпайся...
Он подхватил налетевшего на него курсанта с медалью за штаны и гимнастерку и пере-

бросил через торговый прилавок.
– Полетай немного, авиатор. Потренируйся, – сказал ему Кацуба и ногой дал пинка в

зад другому, встающему с земли.
– Патруль! Да где же патруль?! – в отчаянии закричала московско-ленинградская моло-

дая женщина. – Господи!.. Да бегите же кто-нибудь за патрулем!..
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В то время «патруль» было магическим словом.
– Полундра!.. Патруль!.. – не разобравшись, в чем дело, крикнул кто-то из курсантов,

и все четверо бросились врассыпную.
Но Кацуба успел прихватить одного из них – со значком ГТО. Он просто приподнял

его за ремень и разорванную гимнастерку над пыльной землей и сказал ласково:
– Не прощаются... За собой не убирают... Что за воспитание! – Аккуратно опустил

курсанта на ноги и приказал: – Чемоданчик на место.
Курсант поднял чемодан и поставил его у ног Кацубы.
– Спасибо. – сказал Кацуба. – До свидания.
– Ну, погоди... – прошипел курсант и побежал вслед за приятелями.
– Хорошо, – коротко согласился Кацуба и сплюнул кровью. Кто-то из мальчишек все-

таки успел достать его.
– М-да-а-а... – потрясенно произнес инвалид.
– Да как же вам не стыдно?! – вдруг заплакала молодая женщина. – Они совсем еще

мальчики! А вы их... Дурак здоровый...
Кацуба осторожно потрогал верхнюю губу, опять сплюнул кровью и удивленно сказал:
– Довольно шустрые мальчики...
И в первый раз посмотрел на эту женщину. И она ему очень понравилась. Он перекинул

сидор через плечо и спросил инвалида:
– Так почем, ты говорил, папиросочки?
Инвалид облегченно рассмеялся и лихо махнул культей:
– А-а!.. Бери по пятнадцать!..
– О! – удовлетворенно сказал Кацуба. – Это же другой разговор!

 
* * *

 
Это была военно-авиационная школа, рожденная войной. Ни традиций, ни сладких

воспоминаний «старичков» о лучших днях мирного бытия здесь не существовало.
Была далекая от фронта Средняя Азия, бескрайние просторы, которые позволяли само-

летам заходить на посадку и взлетать с любого направления; почти постоянные курсы вет-
ров и крайне малое удаление от районного центра.

Все службы авиашколы размещались в длинных деревянных одноэтажных бараках на
добротных каменных фундаментах. Даже штаб школы. Но два здания были сооружены капи-
тально. Из кирпича, в три этажа каждое, с широкими лестницами и светлыми помещениями.

Чахлая, пыльная азиатская растительность на всей территории авиашколы была буйно
расцвечена врытыми в землю стендами с немеркнущими изречениями из уставов и немудря-
щими афоризмами, прославляющими именно тот род оружия, которому служила эта школа...

Повсюду было чистенько – фундаменты побелены известкой, на спортплощадках под
турниками и брусьями – свежие опилки, проходы и проезды окаймлены белыми крашеными
камешками.

По одному из таких проездов пылил «виллис» начальника школы генерал-майора Леж-
нева. Генерал ехал с аэродрома после тренировочных полетов. На коленях у него лежали
кожаный шлемофон и планшет с картой. На гимнастерке виднелась звездочка Героя.

Отдавали честь «виллису» проходившие офицеры, пробегавшие курсанты и самый
различный техсостав.

Генерал кивал головой направо и налево, внимательно разглядывая свою школу.
– В штаб? – спросил пожилой шофер в комбинезоне.
Генерал самую малость помолчал и сказал:
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– В первую эскадрилью. Там Хижняк личный состав собрал. Пополнение инструкти-
рует.

– Этому пополнению еще титьку сосать, – мрачно сказал шофер.
– А им воевать пришлось, от голода пухнуть.. – то ли согласился генерал, то ли упрек-

нул шофера.
У барака первой эскадрильи «виллис» затормозил.
– Поезжайте обедать.
Генерал легко выпрыгнул из машины и, помахивая шлемофоном и планшетом, подо-

шел к бараку первой эскадрильи.
Одуревший от тоски и жары дневальный вскочил с преувеличенным рвением и уже

открыл рот, чтобы завопить молодцеватое «смир-р-но!», но генерал приложил палец к губам.
Дневальный испуганно посмотрел на генерала и шепотом доложил:

– Товарищ генерал-майор... дневальный по эскадрилье курсант Тараскин...
Генерал махнул рукой и прошел в барак. Встал за косяком настежь открытой двери и

закурил. Дневальный с откровенной завистью втянул носом дым генеральского «Казбека».
По обе стороны в казарме стояли сдвоенные ряды двухъярусных железных коек.

Посредине, в широком проходе, выстроилась вся учебная эскадрилья – немногим более ста
человек. Перед строем стояли шесть офицеров и Кацуба.

В этом царстве покорителей воздуха и завоевателей пятого океана Кацуба, в своей
приплюснутой фуражечке с черным околышем и неуместно черных погонах с танковыми
эмблемками, казался случайно заблудившимся, нелепым, невесть откуда взявшимся суще-
ством.

Курсанты на него поглядывали насмешливо, офицеры – с чувством неловкости, и
только командир эскадрильи, молодой и щеголеватый капитан Хижняк, ничего такого не
замечал и говорил:

– ... Кто прибыл к нам из различных воинских частей, а кто, может, успел и поню-
хать пороху – попрошу забыть всяческую фронтовую вольницу и тому подобные отклонения
от строжайшей воинской дисциплины. А также тем, кто призван военкоматами. Кончилась
ваша мирная гражданская жизнь! Тут нету мамы и папы, дяди и тети. Тут армия! И чтобы
никаких таких различий – дескать, я фронтовик, а ты, дескать, салага – быть не должно!..
Все вы теперь курсанты военно-авиационной школы – будущие авиаторы, летчики! Пред-
ставители самого современного и самого грозного рода оружия!

При последней фразе командира эскадрильи Кацуба скривил губы.
– А самое главное, – продолжал Хижняк, – вы обязаны помнить, что, пока в спокойных

и далеких от войны условиях вы будете служить и учиться летать, там, на фронтах, насмерть
дерутся ваши старшие братья, отцы и товарищи!.. И погибают за то, чтобы вы могли...

– А мы не просили, чтобы нас снимали с передовой! – вдруг прервал Хижняка чей-
то голос из строя.

Кацуба повел своими маленькими сонными глазками и увидел, что выкрикнул это зна-
комый ему по привокзальному базарчику курсант с медалью «За оборону Ленинграда». Под
глазом у курсанта красовался замечательный фингал.

– Молчать! – крикнул Хижняк. – Два шага вперед!
Курсант вышел из строя.
– Фамилия?
– Рядовой Никольский.
– Курсант Никольский, – поправил его Хижняк. – И прекратить разговорчики! Встать

в строй!
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Подобие улыбки тронуло лицо Кацубы. Он увидел второго знакомца, со вспухшей
губой... Потом третьего... И наконец, четвертого, со значком ГТО. Кацуба удовлетворенно
крякнул и стал слушать капитана.

– Эскадрилья делится на четыре звена... Командирами звеньев будут летчики-инструк-
тора, которые после прохождения вами теоретического курса в УЛО, учебно-летном отделе,
будут учить вас летать.

И Хижняк показал на двух младших лейтенантов, лейтенанта и старшего лейтенанта.
– Ну и я – командир эскадрильи... Это, так сказать, летно-подъемный состав. Теперь

состав наземный: помощник командира отряда по строевой – майор Кулюгов. Он бывший
пехотинец и знает свое дело туго. Уставы, строевая подготовка, несение нарядов и карауль-
ной службы...

Маленький, толстенький майор Кулюгов заискивающе улыбнулся курсантскому
строю.

– Ну и, наконец, старшина эскадрильи! – торжественно провозгласил капитан Хижняк
и четким рубленым жестом указал на Кацубу.

– Кто самый главный человек в армии? Кто ближе всех стоит к рядовому и сержант-
скому составу? – театрально возвысив голос, спросил комэск. – Старшина! – И поощри-
тельно похлопал Кацубу по вислому плечу. – Ничего, что его погоны пока еще не соответ-
ствуют... Это дело поправимое! Старшина Кацуба тоже прибыл к нам с фронта. И он, как
никто, должен вам стать отцом родным! Все через старшину!..

Кацуба холодно смотрел на отлупленных им четверых курсантов. Курсанты ненави-
дяще разглядывали Кацубу.

– За все отвечает старшина! – с пафосом продолжал Хижняк. – За внешний вид кур-
санта-авиатора, за дисциплину, за поведение в столовой, в казарме, в увольнении... Заправка
коек, утренняя зарядка, вечерняя поверка... Это все старшина, старшина и старшина! – Хиж-
няк улыбнулся Кацубе и спросил его бодро, как свой своего: – Ты меня хорошо понял, стар-
шина?

И тогда Кацуба медленно и раздельно произнес:
– Я те-бя очень хорошо понял, ка-пи-тан.
Это было всеобщим потрясением. Поражены были все – и курсанты, и летно-подъем-

ные лейтенанты, и наземный майор Кулюгов.
Совершенно ошеломлены были за дверью и генерал с дневальным.
Но больше всех растерялся командир эскадрильи капитан Хижняк.
– Товарищ старшина! Вы что, с ума сошли?!
– Никак нет, това-рищ ка-пи-тан, – отчеканил Кацуба. – Я вас действительно очень

хорошо понял.
Дневальный, курсант Тараскин, с ужасом смотрел на генерала. Сейчас генерал

ворвется в казарму... и всех бросит в железные тиски военного трибунала!..
Но генерал испугал Тараскина еще больше, когда сказал с тихим злорадством:
– Ну теперь я за вас спокоен!.. Этот старшина даст вам под хвост! – Он легонько

стукнул дневального по затылку, нахлобучил ему пилотку на нос и грозно добавил: – Неси
службу как следует!
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