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Николай Гоголь
Старосветские помещики

Я очень люблю скромную жизнь тех уединенных владетелей отдаленных деревень,
которых в Малороссии обыкновенно называют старосветскими, которые, как дряхлые живо-
писные домики, хороши своею пестротою и совершенною противоположностью с новым
гладеньким строением, которого стен не промыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая
плесень и лишенное щекатурки крыльцо не выказывает своих красных кирпичей. Я иногда
люблю сойти на минуту в сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где ни одно жела-
ние не перелетает за частокол, окружающий небольшой дворик, за плетень сада, наполнен-
ного яблонями и сливами, за деревенские избы, его окружающие, пошатнувшиеся на сто-
рону, осененные вербами, бузиною и грушами. Жизнь их скромных владетелей так тиха, так
тиха, что на минуту забываешься и думаешь, что страсти, желания и неспокойные порож-
дения злого духа, возмущающие мир, вовсе не существуют и ты их видел только в блестя-
щем, сверкающем сновидении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею из маленьких
почернелых деревянных столбиков, идущею вокруг всего дома, чтобы можно было во время
грома и града затворить ставни окон, не замочась дождем. За ним душистая черемуха, целые
ряды низеньких фруктовых дерев, потопленных багрянцем вишен и яхонтовым морем слив,
покрытых свинцовым матом; развесистый клен, в тени которого разостлан для отдыха ковер;
перед домом просторный двор с низенькою свежею травкою, с протоптанною дорожкою от
амбара до кухни и от кухни до барских покоев; длинношейный гусь, пьющий воду с моло-
дыми и нежными, как пух, гусятами; частокол, обвешанный связками сушеных груш и яблок
и проветривающимися коврами; воз с дынями, стоящий возле амбара; отпряженный вол,
лениво лежащий возле него, – все это для меня имеет неизъяснимую прелесть, может быть,
оттого, что я уже не вижу их и что нам мило все то, с чем мы в разлуке. Как бы то ни было,
но даже тогда, когда бричка моя подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала уди-
вительно приятное и спокойное состояние; лошади весело подкатывали под крыльцо, кучер
преспокойно слезал с козел и набивал трубку, как будто бы он приезжал в собственный дом
свой; самый лай, который поднимали флегматические барбосы, бровки и жучки, был прия-
тен моим ушам. Но более всего мне нравились самые владетели этих скромных уголков, ста-
рички, старушки, заботливо выходившие навстречу. Их лица мне представляются и теперь
иногда в шуме и толпе среди модных фраков, и тогда вдруг на меня находит полусон и мере-
щится былое. На лицах у них всегда написана такая доброта, такое радушие и чистосерде-
чие, что невольно отказываешься, хотя, по крайней мере, на короткое время, от всех дерзких
мечтаний и незаметно переходишь всеми чувствами в низменную буколическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков прошедшего века, которых, увы! теперь
уже нет, но душа моя полна еще до сих пор жалости, и чувства мои странно сжимаются,
когда воображу себе, что приеду со временем опять на их прежнее, ныне опустелое жилище
и увижу кучу развалившихся хат, заглохший пруд, заросший ров на том месте, где стоял
низенький домик, – и ничего более. Грустно! мне заранее грустно! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ивановна Товстогубиха, по выра-
жению окружных мужиков, были те старики, о которых я начал рассказывать. Если бы я
был живописец и хотел изобразить на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал
другого оригинала, кроме их. Афанасию Ивановичу было шестьдесят лет, Пульхерии Ива-
новне пятьдесят пять. Афанасий Иванович был высокого роста, ходил всегда в бараньем
тулупчике, покрытом камлотом,1 сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя бы рас-

1 Камлот– шерстяная ткань.
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сказывал или просто слушал. Пульхерия Ивановна была несколько сурьезна, почти никогда
не смеялась; но на лице и в глазах ее было написано столько доброты, столько готовности
угостить вас всем, что было у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыбку уже чересчур
приторною для ее доброго лица. Легкие морщины на их лицах были расположены с такою
приятностию, что художник, верно бы, украл их. По ним можно было, казалось, читать всю
жизнь их, ясную, спокойную жизнь, которую вели старые национальные, простосердечные
и вместе богатые фамилии, всегда составляющие противоположность тем низким малорос-
сиянам, которые выдираются из дегтярей, торгашей, наполняют, как саранча, палаты и при-
сутственные места, дерут последнюю копейку с своих же земляков, наводняют Петербург
ябедниками, наживают наконец капитал и торжественно прибавляют к фамилии своей, окан-
чивающейся на о, слог въ. Нет, они не были похожи на эти презренные и жалкие творения,
так же как и все малороссийские старинные и коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь. Они никогда не говорили
друг другу ты, но всегда вы; вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна. «Это вы
продавили стул, Афанасий Иванович?» – «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ивановна: это
я». Они никогда не имели детей, и оттого вся привязанность их сосредоточивалась на них
же самих. Когда-то, в молодости, Афанасий Иванович служил в компанейцах,2 был после
секунд-майором, но это уже было очень давно, уже прошло, уже сам Афанасий Иванович
почти никогда не вспоминал об этом. Афанасий Иванович женился тридцати лет, когда был
молодцом и носил шитый камзол; он даже увез довольно ловко Пульхерию Ивановну, кото-
рую родственники не хотели отдать за него; но и об этом уже он очень мало помнил, по
крайней мере, никогда не говорил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия заменились спокойною и уединенною
жизнию, теми дремлющими и вместе какими-то гармоническими грезами, которые ощуща-
ете вы, сидя на деревенском балконе, обращенном в сад, когда прекрасный дождь роскошно
шумит, хлопая по древесным листьям, стекая журчащими ручьями и наговаривая дрему на
ваши члены, а между тем радуга крадется из-за деревьев и в виде полуразрушенного свода
светит матовыми семью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска, ныряющая между
зелеными кустарниками, а степной перепел гремит и душистая трава вместе с хлебными
колосьями и полевыми цветами лезет в дверцы коляски, приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, приезжавших к нему, иногда и сам гово-
рил, но больше расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех стариков, которые надоедают
вечными похвалами старому времени или порицаниями нового. Он, напротив, расспраши-
вая вас, показывал большое любопытство и участие к обстоятельствам вашей собственной
жизни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно интересуются все добрые старики, хотя
оно несколько похоже на любопытство ребенка, который в то время, когда говорит с вами,
рассматривает печатку ваших часов. Тогда лицо его, можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, были маленькие, низенькие, какие
обыкновенно встречаются у старосветских людей. В каждой комнате была огромная печь,
занимавшая почти третью часть ее. Комнатки эти были ужасно теплы, потому что и Афана-
сий Иванович и Пульхерия Ивановна очень любили теплоту. Топки их были все проведены
в сени, всегда почти до самого потолка наполненные соломою, которую обыкновенно упо-
требляют в Малороссии вместо дров. Треск этой горящей соломы и освещение делают сени
чрезвычайно приятными в зимний вечер, когда пылкая молодежь, прозябнувши от пресле-
дования за какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопывая в ладоши. Стены комнат
убраны были несколькими картинами и картинками в старинных узеньких рамах. Я уверен,
что сами хозяева давно позабыли их содержание, и если бы некоторые из них были унесены,

2 Компанейцы– солдаты и офицеры кавалерийских полков, формировавшихся из добровольцев.
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то они бы, верно, этого не заметили. Два портрета было больших, писанных масляными
красками. Один представлял какого-то архиерея, другой Петра III. Из узеньких рам глядела
герцогиня Лавальер, запачканная мухами. Вокруг окон и над дверями находилось множество
небольших картинок, которые как-то привыкаешь почитать за пятна на стене и потому их
вовсе не рассматриваешь. Пол почти во всех комнатах был глиняный, но так чисто вымазан-
ный и содержавшийся с такою опрятностию, с какою, верно, не содержится ни один паркет
в богатом доме, лениво подметаемый невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставлена сундуками, ящиками, ящичками и
сундучочками. Множество узелков и мешков с семенами, цветочными, огородными, арбуз-
ными, висело по стенам. Множество клубков с разноцветною шерстью, лоскутков старин-
ных платьев, шитых за полстолетие, были укладены по углам в сундучках и между сундуч-
ками. Пульхерия Ивановна была большая хозяйка и собирала все, хотя иногда сама не знала,
на что оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме – были поющие двери. Как только наставало утро,
пение дверей раздавалось по всему дому. Я не могу сказать, отчего они пели: перержавев-
шие ли петли были тому виною или сам механик, делавший их, скрыл в них какой-нибудь
секрет, – но замечательно то, что каждая дверь имела свой особенный голос: дверь, веду-
щая в спальню, пела самым тоненьким дискантом; дверь в столовую хрипела басом; но та,
которая была в сенях, издавала какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук,
так что, вслушиваясь в него, очень ясно наконец слышалось: «батюшки, я зябну!» Я знаю,
что многим очень не нравится этот звук; но я его очень люблю, и если мне случится иногда
здесь услышать скрып дверей, тогда мне вдруг так и запахнет деревнею, низенькой комнат-
кой, озаренной свечкой в старинном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, майскою
темною ночью, глядящею из сада, сквозь растворенное окно, на стол, уставленный прибо-
рами, соловьем, обдающим сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом и шорохом
ветвей… и Боже, какая длинная навевается мне тогда вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, какими обыкновенно отличается ста-
рина; они были все с высокими выточенными спинками, в натуральном виде, без всякого
лака и краски; они не были даже обиты материею и были несколько похожи на те стулья,
на которые и доныне садятся архиереи. Трехугольные столики по углам, четырехугольные
перед диваном и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выточенных листьями, которых мухи
усеяли черными точками, ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, и цветами,
похожими на птиц, – вот все почти убранство невзыскательного домика, где жили мои ста-
рики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми девушками в полосатых исподницах,
которым иногда Пульхерия Ивановна давала шить какие-нибудь безделушки и заставляла
чистить ягоды, но которые большею частию бегали на кухню и спали. Пульхерия Ивановна
почитала необходимостию держать их в доме и строго смотрела за их нравственностью. Но,
к чрезвычайному ее удивлению, не проходило нескольких месяцев, чтобы у которой-нибудь
из ее девушек стан не делался гораздо полнее обыкновенного; тем более это казалось уди-
вительно, что в доме почти никого не было из холостых людей, выключая разве только ком-
натного мальчика, который ходил в сером полуфраке, с босыми ногами, и если не ел, то
уж верно спал. Пульхерия Ивановна обыкновенно бранила виновную и наказывала строго,
чтобы вперед этого не было. На стеклах окон звенело страшное множество мух, которых
всех покрывал толстый бас шмеля, иногда сопровождаемый пронзительными визжаниями
ос; но как только подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на ночлег и покрывала черною
тучею весь потолок.
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