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Валентин Пикуль
Старое, доброе время

Историческая миниатюра
В середине прошлого столетия жители российской столицы часто видели странного

человека, который свободно проникал в кабинеты самых знатных вельмож, а иногда шепот-
ком беседовал с дворниками. Держался он слишком независимо и даже отчужденно от
людей, вечно сосредоточенный, взирающий исподлобья, но при этом его маленькие свиные
глазки, казалось, насквозь проницали каждого человека…

– Кто это? – шепотком спрашивали люди.
– Это русский Фуше, – отвечали им с опаскою.
– Какой же это Фуше? – слышалось от других. – Это скорее наш доморощенный питер-

ский Лекок.
Чиновники, служившие в канцелярии обер-полицмейстеров Санкт-Петербурга, не раз

видели этого Фуше-Лекока в различном одеянии. Он являлся перед ними то солидным гос-
подином, посверкивая бриллиантами в перстнях, то его видели вертким купцом в чуйке, а
то вдруг он представал жалким оборванцем-пропойцей, который, казалось, начнет сейчас
клянчить на водку.

– Господа, – утверждали знающие люди, – не будем сравнивать этого человека ни с
Фуше, ни с Лекоком – Карп Леонтьевич Шерстобитов воистину русский, воистину право-
славный, и… запомните: с этим человеком лучше бы нам не связываться!

У в ы! Прошлое, как говорится, сокрылось во мраке неизвестности, да и не такой чело-
век был Карп Леонтьевич, чтобы просвещать потомков относительно своих предков. Хва-
стать-то было нечем, ибо произведен на свет он был безвестным солдатом. Судя по всему,
Шерстобитов рано лишился опеки родителей, ибо николаевская система его – еще ребенка
– поставила в шеренгу кантонистов, выровняла по ранжиру, высекла розгами, добавила ему
палок. Но при этом система воспитания кантонистов не забывала об умственном развитии.

Шерстобитов выучился на военного фельдшера, двадцать лет подряд служил в мор-
ском госпитале Кронштадта, где и нашел себе утешение – матросскую дочь Прасковью Арта-
моновну, а попросту “Парашу”. Выходцу из школы кантонистов следовало 20 лет отраба-
тывать (почитай, за гроши) тот казенный хлеб, что получил с детства, будь любезен всем
кланяться, никому не перечь, ибо можно опять розог да палок попробовать.

Вот и ходил по струнке, а своего мнения не имел.
– У ж о! – говорил фельдшер Параше. – В сорок первом году отпустят со службы – ох,

и заживем мы с тобой!
– То верно, – соглашалась жена. – Я себе канарейку заведу, а ты, Карпуша, на гитаре

мне играть станешь…
В 1841 году Шерстобитов обрел за выслугу лет чин коллежского регистратора. “Он был

титулярный советник”, – пелось в романсе, но титулярный советник перед коллежским реги-
стратором – это слон перед моськой, ниже чем регистратор человека не может быть. (В Госу-
дарственной Табели о рангах он занимал самую последнюю строчку.) Покинули супруги
Кронштадт, перебрались в Петербург, сняли там “угол”, заготовили дровишек, ели щи с
мясом, канарейку завели, и она радостно запевала, когда хозяин ударял по струнам гитары.

Между тем Карп Леонтьевич никак не был похож на тех “пришибленных” людишек,
кои раздавлены нуждой и унижением и считают себя ничтожеством. Напротив! Как писал
современник, “по наружности Шерстобитов, по отсутствию в нем угловатости, по его мяг-
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ким и благородным повадкам, он более походил на приличного светского господина, нежели
бывшего кантониста”, поротого-перепоротого. В столице Карп Леонтьевич обзавелся зна-
комствами, и поскольку он жил возле пожарной части, то и брандмайор О. С. Орловский
стал его добрым соседом. Надо же было так случиться, что однажды обворовали квартиру
Осипа Степановича, а человек он был хороший, и Шерстобитову жаль его стало…

– Не могу ли помочь? – сказал брандмайору.
– Э! – отмахнулся брандмайор. – Я уже ходил к Сергею Александровичу, жаловался,

что полиция у него плохо следит за порядком, да ворованное разве вернешь?
Сергей Александрович – это Кокошкин, бравый генералище, что в ту пору состоял

обер-полицмейстером Петербурга.
– Ладно, – сказал Шерстобитов, – я поищу…
Приоделся попроще, стал обхаживать рынки, заводить речи с людьми подозрительного

вида, прислушивался по трактирам к тому, о чем говорят бродяги да извозчики, и нашел
краденое в “Вяземской лавре” (это громадный дом на углу Сенной площади, притон нищеты
и уголовного мира, ранее описанный Крестовским в романе “Трущобные люди”, а в наше
время об этой “лавре” писал А. Н. Тихонов-Серебров, бывший секретарь Максима Горького).
Орловский расцеловал Шерстобитова:

– Ну, сосед, не ожидал такого проворства. Чтобы ты, который матросам клизмы ставил,
да в “Вяземскую лавру” поперся… Уж ты скажи – как тебя тамотко не зарезали?

В ответ брандмайору стал Шерстобитов играть на гитаре:
– С людьми говорить уметь надобно. Когда криком, а когда шепотом. Я тебе, друг сит-

ный, ласковым словом любую гадюку из-под коряги выманю…
Кокошкин пожелал иметь с ним личное знакомство.
– Карп Леонтьич, – сказал он Шерстобитову, – мне тут о тебе брандмайор чудеса пове-

дывал. Распутай мне одно дельце, и, ежели справишься, я тебя в квартальные надзиратели
выведу… Ты барона Штиглица знаешь ли?

– Это который банкир? Который миллионер?
– Тот самый. Так вот с ним худая история приключилась.
– А что такое, ваше превосходительство?
– Да едва живым ушел… Слушай!
…В один из дней миллионера навестил офицер из свиты принца Баттенбергского, кото-

рый, как было известно из газет, присутствовал на Красносельских маневрах как почетный
гость русского императора. Штиглицу было сказано:

– Принц малость поиздержался и просил бы вас, барон, навестить его в отеле у Демута,
который он снял, желая поговорить с вами по важному вопросу…

Штиглицу было ясно, в чем “важность” вопроса: если принц сидит без денег, значит,
он желает подзанять у банкира.

– Его высочество, – сообщил посланец, – уверен, что вы не замедлите со свиданием,
для чего и прислал за вами карету.

– Благодарю, – отвечал Штиглиц, – но в чужих каретах я не привык ездить, а желание
принца понятно. Скажите ему, что я вскоре же подъеду…

Прибыв в отель, Штиглиц спросил внизу, каков номер, снятый для принца, и последо-
вал этажом выше. Одна комната – пусто, вторая – ни души, толкнул двери в третью… Тут на
него и накинулись сразу трое из “свиты” принца, которые для начала треснули его по кум-
полу кирпичом, а потом стали примитивно душить с помощью галстука. Штиглиц, не будь
дураком, стал орать, прислуга услышала его зов о помощи, преступники мигом скрылись,
оставив в номере свой чемодан.
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