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Франц Кафка
Старинная запись

Боюсь, что в обороне нашего отечества многое упущено. До сей поры мы об этом не
думали, каждый был занят своим делом, однако последние события вселяют в нас тревогу.

Я держу сапожную мастерскую на площади перед дворцом. Едва я спозаранок открываю
лавку, как вижу, что входы во все прилегающие улицы заняты вооруженными воинами. Но это
не наши солдаты, а, должно быть, кочевники с севера. Каким-то непостижимым образом они
достигли столицы, хоть она и стоит далеко от рубежей. Так или иначе, они здесь, и сдается
мне, число их с каждым днем растет.

Верные своему обычаю, они располагаются под открытым небом, домами же гнушаются.
Единственное их занятие – оттачивать мечи, заострять стрелы и объезжать коней. Эту тихую
площадь, которую мы от века содержим с боязливым попечением, они поистине превратили в
конюшню. Мы иногда еще выбегаем из своих лавок, чтобы убрать самую омерзительную грязь,
но раз от разу все реже; ведь наши труды пропадают даром, и мы рискуем попасть под копыта
полудиких лошадей или под удары плети.
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