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Виктор Пелевин
СССР Тайшоу Чжуань

Китайская народная сказка
Как известно, наша Вселенная находится в чайнике некоего Люй Дунбиня, продаю-

щего всякую мелочь на базаре в Чаньани. Но вот что интересно: Чаньани уже несколько
столетий как нет, Люй Дунбинь уже давно не сидит на тамошнем базаре, и его чайник дав-
ным‑давно переплавлен или сплющился в лепешку под землей. Этому странному несоот-
ветствию – тому, что Вселенная еще существует, а ее вместилище уже погибло – можно,
на мой взгляд, предложить только одно разумное объяснение: еще когда Люй Дунбинь дре-
мал за своим прилавком на базаре, в его чайнике шли раскопки развалин бывшей Чаньани,
зарастала травой его собственная могила, люди запускали в космос ракеты, выигрывали
и проигрывали войны, строили телескопы и танкостроительные…

Стоп… Отсюда и начнем. Чжана Седьмого в детстве звали Красной Звездочкой.
А потом он вырос и пошел работать в коммуну.

У крестьянина ведь какая жизнь? Известно какая. Вот и Чжан – приуныл и запил
без удержу. Так, что даже потерял счет времени. Напившись с утра, он прятался в пустой
рисовый амбар на своем дворе, чтобы не заметил председатель, Фу Юйши, по прозвищу
Медный Энгельс. (Так его звали за большую политическую грамотность и физическую
силу.) А прятался Чжан потому, что Медный Энгельс часто обвинял пьяных в каких-то непо-
нятных вещах – в конформизме, перерождении – и заставлял их работать бесплатно. Спо-
рить с ним боялись, потому что это он называл контрреволюционным выступлением и сабо-
тажем, а контрреволюционных саботажников положено было отправлять в город.

В то утро, как обычно, Чжан и все остальные валялись пьяные по своим амбарам,
а Медный Энгельс ездил на ослике по пустынным улицам, ища, кого бы послать на работу.
Чжану было совсем худо, он лежал животом на земле, накрыв голову пустым мешком из-
под риса. По его лицу ползло несколько муравьев, а один даже заполз в ухо, но Чжан не мог
пошевелить рукой, чтобы раздавить их, такое было похмелье. Вдруг издалека – от самого
ямыня партии, где был репродуктор, – донеслись радиосигналы точного времени. Семь раз
прогудел гонг, и тут…

Не то Чжану примерещилось, не то вправду: к амбару подъехала длинная черная
машина. Даже непонятно было, как она прошла в ворота. Из нее вышли два толстых чинов-
ника в темных одеждах, с квадратными ушами и значками в виде красных флажков, а в глу-
бине машины остался еще один, с золотой звездой на груди и с усами, как у креветки.
Он обмахивался красной папкой. Первые двое взмахнули рукавами и вошли в амбар. Чжан
откинул с головы мешок и, ничего не понимая, уставился на гостей.

Один из них приблизился к Чжану, три раза поцеловал его в губы и сказал:
– Мы прибыли из далекой земли СССР. Наш Сын Хлеба много слышал о ваших талан-

тах и справедливости и вот приглашает вас к себе.
Чжан и не слыхал никогда о такой стране. «Неужто, – подумал он, – Медный Энгельс

на меня донос сделал, и это меня за саботаж забирают? Говорят, они при этом любят при-
дуриваться…»

От страха Чжан аж вспотел.
– А вы сами-то кто? – спросил он.
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– Мы – референты, – ответили незнакомцы, взяли Чжана за рубаху и штаны, кинули
на заднее сиденье и сели по бокам. Чжан попробовал было вырваться, но так получил по реб-
рам, что сразу покорился. Шофер завел мотор, и машина тронулась.

Странная была поездка. Сначала вроде ехали по знакомой дороге, а потом вдруг свер-
нули в лес и словно нырнули в какую-то яму. Машину тряхнуло, и Чжан зажмурился, а когда
открыл глаза – увидел, что едет по широкому шоссе, по бокам которого стоят косые домики
с антеннами, бродят коровы, и высятся плакаты с мясистыми лицами правителей древно-
сти и надписями, сделанными старинным головастиковым письмом. Все это как бы смыка-
лось над головой, и казалось, что дорога идет внутри огромной пустой трубы. «Как в стволе
у пушки», – почему-то подумал Чжан.

Удивительно – всю жизнь он провел в своей деревне и даже не знал, что рядом есть
такие места. Стало ясно, что они едут не в город, и Чжан успокоился.

Дорога оказалась долгой. Через пару часов Чжан стал клевать носом, а потом и вовсе
заснул. Ему приснилось, что Медный Энгельс утерял партбилет и он, Чжан, назначен пред-
седателем коммуны вместо него и вот идет по безлюдной пыльной улице, ища, кого бы
послать на работу. Подойдя к своему дому, он подумал: «А что, Чжан-то Седьмой небось
лежит в амбаре пьяный… Дай-ка зайду посмотрю».

Вроде бы он помнил, что Чжан Седьмой – это он сам, и все равно – пришла в голову
такая мысль. Чжан очень этому удивился – даже во сне, – но решил, что раз его сделали
председателем, то перед этим он, наверное, изучил искусство партийной бдительности, и это
он и есть.

Он дошел до амбара, приоткрыл дверь и видит: точно. Спит в углу, а на голове – мешок.
«Ну подожди», – подумал Чжан, поднял с пола недопитую бутылку пива и вылил прямо
на накрытый мешком затылок.

И тут вдруг над головой что-то загудело, завыло, застучало – Чжан замахал руками
и проснулся.

Оказалось, это на крыше машины включили какую-то штуку, которая вертелась,
мигала и выла. Теперь все машины и люди впереди стали уступать дорогу, а стражники
с полосатыми жезлами – отдавать честь. Двое спутников Чжана даже покраснели от удо-
вольствия.

Чжан опять задремал, а когда проснулся, было уже темно, машина стояла на красивой
площади в незнакомом городе, и вокруг толпились люди; близко их, однако, не подпускал
наряд стражников в черных шапках.

– Что же, надо бы к трудящимся выйти, – с улыбкой сказал Чжану один из спутников.
Чжан заметил, что чем дальше они отъезжали от его деревни, тем вежливее вели себя

с ним эти двое.
– Где мы? – спросил Чжан.
– Это Пушкинская площадь города Москвы, – ответил референт и показал на тяжелую

металлическую фигуру, отчетливо видную в лучах прожекторов рядом с блестящим и рас-
сыпающимся в воздухе столбом воды; над памятником и фонтаном неслись по небу горящие
слова и цифры.

Чжан вылез из машины. Несколько прожекторов осветили толпу, и он увидел над голо-
вами огромные плакаты:

«Привет товарищу Колбасному от трудящихся Москвы!»
Еще над толпой мелькали его собственные портреты на шестах. Чжан вдруг заметил,

что без труда читает головастиковое письмо и даже не понимает, почему это его назвали
головастиковым, но не успел этому удивиться, потому что к нему сквозь милицейский кор-
дон протиснулась небольшая группа людей: две женщины в красных, до асфальта, сарафа-
нах, с жестяными полукругами на головах, и двое мужчин в военной форме с укороченными
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балалайками. Чжан понял, что это и есть трудящиеся. Они несли перед собой что-то темное,
маленькое и круглое, похожее на переднее колесо от трактора «Шанхай». Один из референ-
тов прошептал Чжану на ухо, что это так называемый хлеб-соль. Слушаясь его же указаний,
Чжан бросил в рот кусочек хлеба и поцеловал одну из девушек в нарумяненную щеку, поца-
рапав лоб о жестяной кокошник.
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