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Уильям Сароян
Среди пропащих

В дальнем углу за столиком Пол курил сигарету и листал «Новые веяния в англий-
ской поэзии», впитывая случайные фразы: упрекают его за сентиментальные отступле-
ния, медитации на тему детерминистской вселенной, великая поэзия Томаса Харди, порыв…
Эзра Паунд… Хью Сельвин Моберли…

Он опустил книжечку в карман пальто и вышел из пружинных дверей на Оперную
аллею номер один. Рэд, клерк из букмекерской конторы, рассказывал приятелю, как однажды
три года назад его пырнул ножом какой-то сумасшедший русский, просадивший двадцать
долларов на пони.

– Месяц в больнице, – сказал Рэд. – Мы не стали передавать дело в суд, чтобы не под-
мочить репутацию «Кентукки». Русский рыдал и божился, что больше никогда не придет
на Третью улицу, так что мы спустили это дело на тормозах. Какое-то время они думали,
что я помру.

Он ухмыльнулся сжатыми губами.
– Здесь мой дом родной, – сказал он. – Парни поймали его на углу у редакции «Икза-

минера». Ну, мои друзья, все, кто меня знает. Хотели порешить.
Рэд окинул всех взглядом, чтобы убедиться, что его слушают.
– А знаете, – сказал Рэд, – когда я был в больнице, то очень переживал за этого чок-

нутого русского. Он, откуда ни возьмись, заявился в контору и давай делать ставки, самые
безумные ставки на свете, несусветные ставки на безнадежных лошадей. Ну, я сказал ему
пару раз, чтоб он умерил свой пыл, да куда там! Потом он проигрался в пух и прах и сидел
на той скамейке, уставившись на меня. Я чувствовал, что у него мозги набекрень съезжают,
но откуда мне было знать, что у него еще и нож. Я думал, он набросится на меня, и даже
не стал бы возражать, если бы он двинул меня в челюсть. Когда скачки закончились и все
ребята разошлись, он все сидел на скамейке и поглядывал на меня. Тут уж не оставалось
сомнений, что он сбрендил. Он и пырнул меня – прямо под сердце, но, знаете, как только он
вонзил в меня нож, я за него забеспокоился. Я же чувствовал, что выкарабкаюсь, но вы бы
видели этого сумасшедшего русского, на кого он был похож! Он что-то залопотал по-русски
и пустился наутек по аллее, а Пэт и Браун – за ним в погоню.

Пол повернулся к Рэду.
– Ты никогда не рассказывал мне эту историю, – сказал он. – Что ты почувствовал сразу

после удара?
– Ничего я не почувствовал, – сказал Рэд. – Я разразился страшной руганью, потому

что в тот вечер мы с женой собирались на пляж. Я взбесился, потому что пляж накрылся. Я
знал, что с этой раной попаду только в больницу, и стал ругаться.

Через пружинные двери Пол вернулся к столику в углу, дожидаясь Ламбофа. Смитти
с бычьей шеей ходил между карточными столиками и время от времени выкрикивал: «Сво-
бодное место для игрока… еще одно место». Пол следил за приходящими и уходящими,
они пересчитывали свои пятицентовые монетки, бормоча под нос, как делают играющие на
мелочь. Он опять раскрыл книгу и прочитал: небытие, модуляция, сдвиг ударения и ритма.
Потом он встал и прошелся по залу, изучая людей и запоминая обрывки речи. «Есть лошадь
на седьмом в Латонии, Темное море. Мне нравится Фоксхолл. Вчера было три победителя,
но я был на мели. Состояньице».
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