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«…Иногда я просыпался среди ночи и внимательно вглядывался
в её овальное, мягкое лицо и думал, как внешность может быть
обманчива, как в этом небольшом и хрупком тельце скрывается
столько воли и мужества. Я бережно и осторожно перебирал её
тёмные каштановые волосы, горько проводил ладонью по нежной
коже и думал, что, наверное, я просто ущербен, что мне нужна
какая-то другая женщина, добрая и покладистая, которая будет
смотреть мне в рот и выполнять мои маленькие мужские прихоти.
Чтобы я входил в дом, медленно снимал ботинки, аккуратно мыл
руки в ванной, торжественно садился за стол, а она бы в фартуке,
улыбаясь, говорила мне: «Антон, ужин готов». Но Света всегда была
где-то там, далеко…»
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В тот вечер мы долго бродили с моим другом Андреем по гранитным мускулистым
набережным Москвы-реки и наблюдали, как протяжные плоскодонные баржи тянут свою
незамысловатую поклажу по мутной коричневой воде. Я смотрел на Андрея и думал, что
он хорошо устроился: преподаёт в коммерческом вузе, ведёт семейный образ жизни, жена
красавица, дети, а я просто убиваю время и никак не могу никого не то чтобы полюбить, а
просто заметить. Чтобы остановился взгляд, чтобы что-то полыхнуло или задело.

Первый мой брак был неудачный. Нет, я по-своему любил Свету, мы вместе учились
в университете, вместе сдавали экзамены и зачёты, но через три года совместной жизни я
вдруг понял, что Света – мужчина. Жёсткий, властный, гордый и непримиримый мужчина.
Невозможно было представить, чтобы что-либо в доме делалось не так, как ей нравится,
чтобы мы поехали отдыхать в Таиланд, а не провели сплав на байдарках по Карелии.

Иногда я просыпался среди ночи и внимательно вглядывался в её овальное, мягкое
лицо и думал, как внешность может быть обманчива, как в этом небольшом и хрупком тельце
скрывается столько воли и мужества. Я бережно и осторожно перебирал её тёмные каш-
тановые волосы, горько проводил ладонью по нежной коже и думал, что, наверное, я про-
сто ущербен, что мне нужна какая-то другая женщина, добрая и покладистая, которая будет
смотреть мне в рот и выполнять мои маленькие мужские прихоти. Чтобы я входил в дом,
медленно снимал ботинки, аккуратно мыл руки в ванной, торжественно садился за стол, а
она бы в фартуке, улыбаясь, говорила мне: «Антон, ужин готов».

Но Света всегда была где-то там, далеко. Она вела в университете семинары, в отличие
от меня защитила кандидатскую диссертацию, в нашей квартире постоянно толкались её
ученики, пили чай и вино, до ненависти пели под гитару Высоцкого и Окуджаву, обсуждали
научные проблемы, ругали власть, и мне стало казаться, что я живу не со Светой, а с каким-
то необъяснимо огромным количеством незнакомых и неизвестных мне людей, которые мне
не просто непонятны, но и неприятны.

А Света этого поначалу не замечала, но когда что-то стало во мне трещать и ломаться,
всё это перенеслось в личную жизнь. Бывало, лежим в постели, Света склонится надо мной
и спросит:

– Что с тобой, Антон? – а я молчу или отвернусь к стене.
– Всё хорошо, Светик, всё хорошо.
Но когда зашло совсем далеко, когда мы не были близки почти полтора года, Света

собрала вещи и ушла. В никуда, ничего не сказав, не оставив никакой записки, даже не пого-
ворив со мной по телефону. Когда я пытался ей писать, Света не отвечала, когда звонил –
нажимала отбой.
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– Что-то ты закис, старик. – Андрей положил мне руку на плечо.
Белая нудная чайка пролетела над головой. Её едкий и противный крик гулко разно-

сился над водой.
«Странно, – думал я, – в Москве нет моря, а чайки есть. Что им здесь надо? Пусть летят

в Крым или на Тихий океан. Чайкам здесь не место».
– А поехали к девкам! – сказал Андрей и голоснул такси.
Мне, честно говоря, было всё равно. Весёлый курчавый азиат как циркач вертел в руках

баранку и с характерным акцентом рассказывал о своих московских приключениях, а я отки-
нулся на заднем сиденье и ни о чём не думал.

В однокомнатной квартире, в которую меня привёл Андрей, было весело и накурено.
По стеночкам и уголочкам жались мальчики и девочки, на кухне велись интеллектуальные
разговоры о Сартре и Делезе, в ванной кто-то заперся и стонал, в туалете тоже горел свет.

Из колонок в центре гостиной доносился джаз, но никто не танцевал, кроме одной
блондинки, причём танцевала она в полном одиночестве. Я присел в кресло и стал за ней
наблюдать.

Она смотрела на меня, она извивалась, она хотела мне понравиться. Я давно не видел
женщин, которые хотели мне понравиться. В последнее время мне даже не приходило в
голову, что я могу кому-то нравиться, поэтому блондинка Рая (это мне Андрей сказал) стала
мне интересна именно тем, что я был интересен ей.
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