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Пильняк Борис
Speranza

По морям и океанам, под Южным Крестом и Полярной Звездой, в тропиках и у вечных
льдов – идут корабли. По морям и океанам – идут бури, ночи, дни, месяцы, годы. Море же
– это две чаши: одна над другой чаша неба и чаша воды, да с неделю от берега и за неделю
до него – чайки и точкою в небе кондор. И на кубрике, у кормы на кораблях, живут возчики
кораблей матросы. В Сидни с шерстью, в Кардифе с углем, в Бенгуэле с каучуком, в Порт-
Петербурге с лесом и пенькой – грузятся корабли, чтобы итти, нести грузы – на острова
Зеленого мыса, в Марсель, в Сайгон, Сан-Франциско, Буэнос-Айрес, Суэцами, Панамскими
каналами, Индийскими, Великими, Атлантическими океанами. Так корабли ходят десятки
лет, неделями и месяцами в море, и матросы говорят о себе и друг о друге:

– Я (или он) пошел на берег, – он на берегу, и кажется, что борт корабельный стал им
их землей, точно борт корабельный может быть землей; но матросы же знают, что в бурю,
когда ветер, посинев, рвет ванты и людей, когда волны идут через фальш-борты и бьют до
спардэка, – когда корабль мечется в волнах овощинкою в кипятке, – тогда надо смотреть на
горизонт, ибо только он неподвижен и тверд, как земля, и плохо тому, у кого закачается в
глазах горизонт, единственное некачающееся, – тогда его стошнит в морской болезни, нехо-
рошей, мутной, собачьей тошнотой. И матросы не любят говорить о море, о морских своих
путях, – потому ли только, что это их будни? – и матросы всегда дальнозорки!

И на кубрике, в бесконечные океанские вечера, после вахты и перед вахтой, в гранди-
озности морского одиночества матросы говорят – о земле, о той земле, какую они видели,
и о том, что видели они на ней. Кроме моря, матросы видели порты всего мира, портовые
кабаки, портовые публичные дома, портовую нищету, шум, крик и гам всего мира, – и мат-
росы знают, что земной шар даже не шар, а шаришко и очень тесный шаришко, так, что он
не может испить всю морскую воду, соленую, как слезы. Кроме морей, матросы видели и
все человеческие породы, и черные, и желтые, и красные, и белые, и все человеческие веры
и манеры жить, матросы видели, как люди молятся и Чурбанам, и Будде, и Христу, и Маго-
мету, и Солнцу, и Конго, как люди ходят и в ивнинг-дрэссах, и в юбках мужчины, и голые
с повязкой на чреслах и без повязки на них, – как люди украшаются и пудрой, и кольцами
в носу, и зубами, выкрашенными в черное, – матросы помнили, как всюду бьют людей, –
и матросы знают, что ничему в мире верить нельзя, все в мире течет и проходит. Матросы
не знали никакой иной любви, кроме портовой, – и прекраснейшее в мире – любовь – у мат-
росов была смрадна – негритянская, индейская, китайская любовь – как смраден портовый
публичный дом в шуме, гаме и ночных красных фонарях. И на кубрике, – и в экваториаль-
ные ночи, когда кажется, что Южный Крест цепляет за мачты, и в ночи под Полярной звез-
дой на кладбище европейских вод, – матросы вспоминают землю, ту, что "на берегу". Но
матросы, как все люди, еще и мечтают: о прекрасной жизни; их мечты строятся на безверии;
их мечты строятся над черными, желтыми, красными и белыми человечьими породами и
любовями; их мечты строятся над всем миром. – А на кубрике, полярною ночью и ночью
экваториальной, ночами в бури и штили – темная круглая безбрежность за бортом, чаша неба
и чаша воды, колышется вода сотнями метров зеленоватой мутной холодной глубины, слиты
края чаш в безбрежности и – если штиль – горят, горят на небесной корке – звезды, и ясно
тогда, что эта небесная твердь расшита в гареме азиатского деспота, ибо кому иначе понадо-
билась бы такая нечеловечески-трудная красота? – не матросам же! – А корабль с редкими
двумя-тремя огнями черен в этой безбрежности, безмолвен, пуст, – и только на корме торчат
скорченные, черные тени матросов, в их бесконечных разговорах. И падают иной раз с неба
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звезды. – Так корабли идут по океанам из Буэнос-Айреса в Кардиф, из Гавра в Сингапур и
во многие-многие иные места. Тесен мир.

И – ночь.
Имя кораблю каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-чуть пиратскому для глаза

постороннего (как все каботажные корабли, сохранившие в своих обликах столетья рабских
корабельных правил о мордобое стюварда и капитана, расчетов в каждом порте, аглицких
морских законов, от тех седых времен, когда корабль ходил под парусом и с пушкой) – имя
кораблю: – "Speranza", что ли.

И ночь. Грузные груды волн ворочает море, тяжелые, такие, когда водяная муть,
кажется не водою, а гутаперчью, нет горизонтов – там мрак и муть, и небо закутано мутью
и мраком. Черен корабль, на нем нет огней; только на капитанском мостике у компаса, под
колпаком над компасом электрическая лампа, да синий и красный огни на боках спардэка;
на капитанском мостике у компаса штурман в бушлате, у руля – вахтенный, – им двоим не
спать. На сотни метров вниз, на тысячи километров во все стороны, на квадрильоны кило-
метров ввысь – безбрежность; глухо качается корабль в волнах; только штурман знает путь;
и гудит, плачет ребенком ветер в вантах. И мрак, замер корабль на ночь, только на кубрике за
ларем запасного руля на канатах скорчились три тени матросов, чья вахта ночью, – француз,
англичанин и эстонец – спит в рубке у спардэка радио-телеграфист – Нынче утром китаец-
кочегар пел на носу странные свои песни, одетый, как всегда, в кусок синей тряпки, чуть-
чуть прикрывавшей его плечи и живот; потом он долго курил опий; – потом он переоделся
в праздничный свой европейский костюм и сытно обедал перед вахтой; а когда пробили
склянку, он заявил матросам и капитану, что он, рабочий, честно работал всю жизнь и теперь
не хочет итти к котлам, не хочет работать, он устал, – и он, в европейском своем костюме,
раскосоглазый, бросился со спардэка в море, когда капитан хотел его побить, он прыгнул
очень поспешно, убегая от капитана, нырнул, как хорошие пловцы головою вниз, и больше
уже не выплывал из воды.

Ночь. Вот муть и мрак рассеиваются в небе и возникает страшное безлюдье небес,
падающих звездами, холодными и колкими, как иней. Ветер, который стал вольней и серей,
гудит в антэннах, – но радио-телеграфист спит у себя в рубке, мирным сном. – А, если бы он
хотел, он мог бы узнать миллионы разных вещей, о том, где идут и как идут корабли, какой
миллиардер, американский под-король стали, плывущий из Сан-Франциско в Токио, беспо-
коится о курсе франка и счел радио-аппарат не очень нескромным для приказа о корзинке
цветов, – о том, как шахтеры в Англии отстаивают свое право жить, – как политиканствуют
политики, – как хозяева земного шара, живущие под Нью-Иорком, под Парижем, под Лон-
доном, в Ницце и на Панамском канале, хотят уничтожить хозяев новой веры в мире, засев-
ших в России в Московском кремле, где на азиатской башне часы отбивают Интернациона-
лом, в азиатской части города, – впрочем, о России телеграфист знал столько же, сколько
он знал, положим, о Китае, о том китайце, что бросился сегодня в море, чтобы умереть. Но
телеграфист спит, этот, научившийся подслушивать неслышимое в мире. И главно и значимо
то, что есть в мире такое, что не может человек воспринять просто, что улавливает он тон-
чайшими аппаратами, что окутывает, закутывает человека, огромная сила, которую человек
не знает, но которая над ним, в нем, вокруг него, – и сколько есть еще сил, не познанных
человеком? – и что человек знает твердо? – ведь утро придет огромным огненным шаром из
воды и день уйдет этим шаром в воду, – и те, кто плавал здесь сотни лет назад, нибелунги,
бритты и испанцы, обросшие легендами, как волны в бурю обрастают седой пеной, – они не
знали этой беззвучной ловитвы неслышимого в мире, хоть те же дельфины и чайки сопро-
вождали их по морям, – ужели они знали такое, что не знаем мы? – Но вот гудят антэнны
уже не в ветре, плачет приемник в радио-будке, и сонный телеграфист принимает радио о
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том, что где-то какая-то новая возникает революция, закрываются, загораживаются минами
и пушками порты и морские безбрежности…

На кубрике, у запасного рулевого ларя, на канатах лежат и курят, спички зажигают
о палубу, бельгийские спички, такие, что, если с горя ударит матрос о палубу коробком,
вспыхивает весь коробок. Трубки матросов так же корявы, как их пальцы в струпьях мозолей
и ран от морской воды. Шумит вода за кормой и огни трубок, зола на ветре летят хвостом
кометы в море, освещая руки, матросы тесно сидят, сокрывшись от ветра. Нос и корпус
корабля ушли во мрак. Эстонец-боцман сумрачен и тих, тихий человек, мечтатель, саженный
ростом.

– Ты выпил, что ли, боцман?
– Нет, я не пил…
– В Бомбее есть гора и на горе пропасть, и там они хоронят. Лысая гора, ничего на ней

не растет. Приносят человека и кладут на камень. А над горою вьются ястреба, – они у них
священные. Так эти ястреба съедают мертвецов в пять минут, одни кости остаются. Тогда
ихний поп сталкивает кости в пропасть. Сколько тысяч лет так хоронят и все засыпать про-
пасти не могут, – я глядел в эту пропасть – дна не видать. И хоронят там только богатых… Мы
ходили туда с дункманом, полиция нас ничего, не тронула… А теплынь там какая, голому
жарко, так и ходят. А акулы прямо в порт заходят, их тамошние мальчишки, мерзавцы, за
шиллинг в воде режут… А солнце… А бабы дуры, белых очень любят и прямо без денег…

– А как англичане – сволочи, байстрюки, их заставляют работать, даже, значит, баб.
Работают, значит, грузят двенадцать часов под-ряд и полчаса на обед, на бананы, значит. Они
голые таскают тюки с кофем или чаем, пот валит, – а англичанин в огуречном шлеме и с рези-
новым жгутом, – и чтобы бегали с тюками по сходням рысцой с бананов, и молча чтоб, – а
если зазеваешь или слово – сейчас резиновым жгутом вдоль спины, значит. Мы было собра-
лися им помочь, – так нас, значит, прямым манером в береговую контору на божий суд, –
и мы, значит, испробовали резиновых жгутов, выходит не сладко… А бабы – ничего, после
работы тут же вымоются в море, поедят бананов и манят нас к себе в соломенные, значит,
шалаши, с мамашей познакомят… А англичане так и живут отдельными поселками, со стра-
жей, и к ним туда без пропуска не попадешь… И платят англичане бабам – шиллинг в день…
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