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***
Смена закончилась в восемь утра, тяжелая смена. Даже на черный врачебный юмор сил

ни у кого не осталось, после суток мотаний по городу по вызовам всех цветов радуги. Фее-
рия скорой помощи. Голый спайсовый наркоман, в состоянии психоза бросившийся на поли-
цейского с табуретом. Алкоголик, присевший на кухне со вскрытыми венами и баночкой
пива. Неудавшийся самоубийца-таблеточник, которому промыли желудок. Мальчик с запу-
щенной пневмонией. Бабуля, ожившая на пути в рай. Младенец с температурой под сорок
и фебрильными судорогами. Мужчина с инфарктом. Женщина с раскрытием шейки в пять
сантиметров. Женщина в диабетической коме.

Все это за двадцать четыре часа. Гонки со смертью, впрыски адреналина, драйв,
какое-то особенное состояние сознания – отсюда уходят быстро, не выдерживая, или оста-
ются здесь навсегда. «На скорой работают фанатики или психи, и мы правда любим свою
работу» – фраза из статьи в Интернете бьет в точку. Он здесь третий месяц после десятилет-
него перерыва и наконец счастлив. Он на своем месте. Лишь бы не зачерстветь, не забыть,
что такое сочувствие, не начать относиться к смерти как к рядовому событию с кипой нуд-
ных бумаг. Смерть – это трагедия. «С каждым не умрешь», – так говорят здесь. Он их пони-
мает. То и дело сталкиваясь со смертью, привыкают к ней и защищаются от нее, отгоражи-
ваются как могут, становятся роботами без эмоций.

В прошлую смену по дороге в больницу умер парень. Двадцать семь лет. Спортсмен.
Инсульт. Скорей всего, оторвался тромб и закупорил сосуд в мозге. Жена, ехавшая с ними,
потеряла сознание. После таких случаев долго отходишь, но он рад, что чувствует это, что
он не робот, а человек.

На подстанции ждут сменщики. Короткий обмен приветствиями, стандартные
вопросы о том, как прошла смена, несколько слов в ответ, свежие заступают на пост, выжа-
тые сдают. Первые завидуют вторым. Через двадцать четыре часа они будут на их месте,
но надо еще дожить.

Переодевшись, он ждет Веру, фельдшера из параллельной бригады. Она задержива-
ется, как и положено женщине, а он, несмотря на усталость каждой клеточки тела, рад
самому ожиданию, ведь в конце он получит приз, будет вознагражден сторицей. Вера его
девушка. Ей тридцать, она младше его на без малого десять лет, и он до сих пор не понял, как
все случилось: он пришел сюда с твердым намерением ни с кем не сближаться, не дружить,
не влюбляться – были на то причины – а уже через месяц, влюбленный по самые уши, он
шел на свидание с Верой, влюбленной в него. Они выпили кофе, каждый заплатил за себя,
на чем настояла Вера, а после гуляли по майской вечерней Москве, счастливые и нетрезвые,
и целовались у ГУМа, напротив ленинского зиккурата, на глазах у честной публики, моск-
вичей и гостей города, снующих по Красной площади. Вера пригласила его на чай, и он
остался у нее до утра. У Веры хорошо, не то что в холостяцкой берлоге, где пахнет хищни-
ком-одиночкой, предпочитающим пиццу, пиво и лежбище на диване.
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Он ночевал у Веры несколько раз, а к себе в гости не звал. Она ждала приглашения,
пару раз намекала в шутливой форме (не пристало даме напрашиваться в гости к мужчине),
а он отшучивался, говорил, что стесняется своего логова, слишком дикого для нее, надо, мол,
вычистить авгиевы конюшни – а сам собирался с духом, зная, что не сможет тянуть вечно,
и чем быстрей он ее пригласит, тем лучше.

Вот и она. После смены мало кто выглядит хорошо, и Вера тут исключение: словно
и не было двадцати четырех часов адреналиновой гонки, без сна, с бутербродами на бегу вме-
сто обеда и ужина, с воем сирены прямо в мозгу в качестве фона, с умирающими и воскре-
сающими, с язвами, инфарктами, инсультами, ожогами, давлениями и отравлениями. Сунув
руки в карманы светлого летнего плащика, хрупкая, легкая, солнечная, она улыбается издали
и встречает его улыбку. Темные волосы убраны в хвост, на лице минимум макияжа – он ей
не нужен, с ее красотой, обычной, не фотомодельной, но зацепившей его с первого взгляда –
и глаза светятся радостью. Радостью и любовью. Как у нее получается? Где ее резервный
аккумулятор?

Вера подошла ближе, и стало видно, как сильно она устала: усталость на дне ее глаз,
в нежных уголках губ, даже в счастливой улыбке. Фельдшер с внутренним стержнем и внеш-
ностью девочки.

– Привет!
– Привет!
Маленькая ладонь легла в его грубую лапу. Они стали одним целым – на станции ско-

рой помощи, после двадцати четырех часов смены, когда виделись всего раз, в семь вечера,
спеша на вызовы – и теперь не отпускали друг друга, выпав из времени и пространства
в параллельное измерение, где время течет медленней и больше никого нет.

– Как дела? – спросила она. – Все живы?
Она не шутила.
– Не уверен за женщину в диабетической коме, но до места ее довез. Там спросили –

зачем? Даже не знал, что на это сказать. Как ты?
– Сделала трахеостомию двухлетнему мальчику. Он подавился арахисом – еще бы

немного, и все.
– Молодец. Не зря прожила жизнь.
Это прозвучало естественно – серьезно, искренне, не патетично.
– Рано ты меня списываешь. Жизнь только начинается. – Она улыбнулась. – В связи

с этим у меня есть к тебе предложение, от которого ты не откажешься.
– Звучит интригующе.
Шестым чувством он понял, что она предложит.
– Мы поедем к тебе, отдохнем, а вечером уберемся в квартире. Как тебе? – Она смот-

рела на него испытующе, следя за реакцией – и по-прежнему улыбалась.
Он действительно не мог отказаться.
– Прекрасная идея, – ответил он.
Что ж, пришло время правды – он этому рад.

***
Они вышли на «Щукинской».
Воскресное летнее утро, чистое, девятичасовое, не нагретое на асфальте, не отравлен-

ное выхлопами, без толп москвичей-муравьев, вечно куда-то спешащих, полубезумных – это
было их утро, утро врачей скорой помощи после суток нервного напряжения и долгой ночи,
когда смерть собирает жатву. Светит солнце, над головой синее небо – это мир, в который
они вернулись, временно, не навсегда. Здесь жизнь, там, откуда они – болезни и смерть, а тут
живут так, словно нет тьмы по ту сторону и словно у всех тысяча жизней, которые нико-
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гда не закончатся. Словно нет инфарктов, инсультов, рака и ДТП со смертельным исходом.
Раньше он жил так же – с тех пор все изменилось.

– До моего дома семь минут тихим шагом, – сказал он, – но можем сделать крюк
и подышать свежим воздухом.

– Нет уж, нет, я очень хочу спать, – она взяла его под руку, недвусмысленно давая
понять, что они пойдут к дому самым коротким путем.

Этот путь лежал от метро по улице Авиационной в сторону канала имени Москвы.
С любопытством глядя по сторонам, на высотки, выстроившиеся вдоль узкой улицы и кон-
трастно чередующиеся с хрущевками – Вера ждала. Где его дом? Этот? Следующий?
В голове тикал таймер, заведенный на семь минут.

Через шесть минут из-за деревьев справа выглянула панельная двенадцатитиэтажка.
Прижатая «Алыми парусами», элитным жилым комплексом, раскинувшимся через дорогу,
она терялась на его фоне – серый карлик по колено кремовым статным гигантам, взмывшим
в небо на берегу. Причал для яхт, маяк, шикарные панорамные виды для избранных, шикар-
ные виды на комплекс для тех, кто не избран – другая жизнь. Лучше она или хуже – кто его
знает?

Стоп. Дальше набережная, тупик, дорога заканчивается.
Двенадцатиэтажка – последний дом на улице. Значит, Женя живет здесь, в не самом

плохом месте: у воды, рядом с броской московской роскошью, в двух шагах от метро. Можно
ему позавидовать, самую малость.

– Пришли?
Она сделала шаг вправо, к дому, но он остался на месте.
– Нет, – сказал он. – Пойдем. – Взяв ее за руку, он перешел через дорогу, к КПП «Алых

парусов».
Молодой полицейский, скучающий у ворот со шлагбаумом, оживился при их прибли-

жении и – что странно – приветливо им улыбнулся.
– Доброе утро! – поздоровался с ним Женя.
– Доброе! Здравствуйте.
– Как служба?
– Без происшествий.
– Отлично!
Они вошли на территорию комплекса, в тень домов-великанов.

***
– Будешь кофе?
– Да.
– Капучино с корицей, большую чашку?
– Ты угадываешь мои желания.
– Я не волшебник, я только учусь.
Она сидела на бежевом кожаном диване у стеклянной стены от пола до потолка. За стек-

лом – бездна глубиной в тридцать три этажа, на дне которой Москва-река изгибалась излучи-
ной и по крошечному Строгинскому мосту сновали туда-сюда крошечные машинки. Слегка
кружилась голова – от высоты, недосыпа и новой реальности, в которой она оказалась.

Женя колдовал над кофе-машиной в дальнем углу кухни – их разделяли добрые шесть
метров. Как он сказал, площадь квартиры сто восемьдесят квадратов, и эта цифра не укла-
дывалась в голове. В ней вообще ничего не укладывалось – начиная с улыбчивого полицей-
ского и заканчивая видом с тридцать третьего этажа.

Она спит после смены, и это лишь сон, созданный подсознанием по мотивам ее жела-
ний?
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«Я все расскажу позже, – Женя был краток. – История длинная, а я хочу кофе».
Она терпеливо ждала двадцать минут, не задавая вопросов – что было ох как непросто!

Он не спешил. Ей показалось, что он изменился – он не был врачом скорой, он был кем-то
другим, хозяином этой квартиры на крыше мира, загадочным мистером Х, в которого она
влюблена. В квартире идеальный порядок – здесь явно убирается женщина, долго и тща-
тельно.

Он принес кофе и сел рядом:
– Извини, что не сказал сразу – был неправ, каюсь. Готов исповедаться. Не знаю, понра-

вится ли тебе. Это был сложный путь.
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